Эти тонкие книжки в мягкой обложке выпускались с 1814 по 1878 г. Последние три тома, подготовленные его учениками и издателями по материалам и рисункам автора, вышли уже после смерти художника. В общей сложности в альбомах около 900 страниц, следовательно, каждый сборник состоит из 30 двойных листов, или 60 страниц. Классические японские книжки, как известно, печатались на одной стороне бумажного листа, после чего этот лист сгибался, и внутри оставалось пустое пространство. Справа – предисловие, которое писали видные литераторы того времени, далее следует титул. Такой типовой разворот характерен для всех 15 выпусков. Эти книги не предназначались для быстрого пролистывания, они предназначались скорее для медленного прочтения и пристального вглядывания зрителем в картинку-символ. Предполагалось, что эти тоненькие книжки будут рассматриваться долго, внимательно, и не один раз, и, возможно, будут обсуждаться в компании друзей, и будут находиться все новые и новые оттенки смысла. Каждый сборник «Манга» посвящен какой-либо теме. Это боевые искусства, где представлены разные виды стрельбы из лука, воинские единоборства, пейзаж, ремесленники за занятиями. Это борцы и танцоры, предметы домашнего обихода или орудия труда, сборники с изображениями зверей или птиц, насекомых или рептилий. Они изображены так, как их могли бы нарисовать в энциклопедии или учебнике зоологии. Более того, история каждого из них уходит своими корнями в китайско-японскую мифологию, фольклор или народные верования. Такое детальное, проработанное изображение поз, ракурсов, положений конечностей выказывает хорошее знакомство с предметом. Широко известный факт, что «Манга Хокусая» в значительной степени повлияла на становление эстетики импрессионизма во второй половине XIX в. В совокупности на 900 страницах Хокусай поместил порядка 4000 отдельных сюжетов, расположенных по принципу простой тематической упорядоченности. Например, 26-й лист XI выпуска посвящен каллиграфам. Каллиграфия в Японии наряду с живописью всегда высоко ценилась и считалась высоким искусством. Всех каллиграфов Хокусай изображает в момент, наиболее ярко характеризующий каждого из них. У каждого в руках кисть, и с каждым из них связана какая-то легенда. Внизу мы видим фигуру, которая, кажется, скачет верхом на метле по длинной дорожке. Для человека, знающего историю средневековых легенд о преподобном Иккю, сюжет становится вполне ясным. Это любимый персонаж городских легенд и преданий, остроумный и веселый монах Иккю, который участвовал в конкурсе, кто напишет самый большой иероглиф. Монах попросил расстелить длинный рулон бумаги, взял метлу, обмакнул ее в краску или тушь, вскочил на метлу и пробежался по рулону бумаги, написав, таким образом, иероглиф. Иккю представлен здесь в компании других знаменитых персонажей, мастеров художественного письма древности и Средневековья. Вверху – Косэ-но Канаока, знаменитый художник эпохи Хэйан, о котором говорили, что на его рисунках лошади будто движутся. Легенда рассказывает, как лошадь, нарисованная им, однажды ожила и стала есть ветки кустарника. Также здесь представлен «Монах пяти кистей» – преподобный Кукай или Кобо Дайси (XI в.), основатель секты Сингон и создатель азбуки «хирагана», он рисует одновременно пятью кистями, держит их во рту, в руках и ногах. Персоны не подписаны, но все они известные люди, о которых слагаются легенды, предания, исторические анекдоты, – это великие мастера кисти. И сама манера изображения каллиграфов близка скорописно-каллиграфической. Соответственно, это тематическая страница для знающих историю или для тех, кто хочет учиться и узнать больше подробностей.
На одном из разворотов второго тома представлены ученики Будды, архаты – его ближайшие сподвижники, и злые чародеи – монахи, в силу тех или иных причин обратившие свои сверхъестественные духовные способности во зло. Архаты изображены вверху, начиная с самого Будды, представленного в момент сошествия с горы, когда он идет в дольний мир служить простым людям. Внизу – гремит гром и сверкает молния, бушуют страсти. Здесь представлена история монаха Райго (XI в.) и святого Наруками. Монах Райго был выдающимся святым подвижником, который своими молитвами вымолил императору Сиракаве младенца-наследника, за что государь на радостях пообещал его наградить, исполнив любое желание монаха. Райго попросил о том, чего уже больше ста лет добивались монахи его храма, – чтобы в Миидэра разрешили установить помост для монашеских посвящений. В этом смысле храм Миидэра был несамостоятелен: ученики наставников должны были принимать монашеское посвящение в храме Энрякудзи той же школы Тэндай, а Энрякудзи и Миидэра люто враждовали между собой. Государь Сиракава пошел на попятный и обещание не сдержал: ссориться с монахами Энрякудзи он не хотел. Райго страшно обиделся и уморил себя голодом. Вскоре заболел и умер вымоленный младенец. После своей смерти монах обратился в огромную крысу и с армией крыс съел все драгоценные книги в библиотеке монастыря Энрякудзи, затем полчища крыс чуть не уничтожили весь императорский дворец.
Целую страницу занимает изображение упоминавшихся уже двух счастливых стариков – Дзё и Убы на титуле первого сборника. Они были известны из японской мифологии практически всем и каждому. На листе нет надписей, но персонажей легко можно было опознать по граблям, которыми Старик сгребал листья и иголки сосны, по метелке в руках Старухи и ряду других деталей: черепахе с большим хвостом, иероглифу «журавль» на веере – символам долголетия. Они – символ долгой счастливой гармоничной жизни и хорошее благопожелание при всяком начинании, с которого и начинается эта книга. История Дзё и Убы служила материалом для пьес в театре Но и кабуки. И в списках театра Но эта пьеса всегда традиционно считалась первой. В книжках-картинках, предшествующих Хокусаю, Дзё и Уба также появлялись на первой странице. Очевидно, что Хокусай следовал в данном случае традиции.
Зачастую Хокусаю присущи игриво-шутливые моменты.
На первом развороте XII тома изображены четверо из семи богов счастья. Они легко узнаваемы по своим постоянным признакам: бог добродушия пузатый Хотэй, покровитель рыболовов и торговцев Эбису (изображается с удочкой или рыбой), бог долголетия и мудрости Фукурокудзю с высокой, очень вытянутой головой от «большого ума» и бог счастья и богатства, покровитель крестьян Дайкоку (изображается с молотом, исполняющим желания, и мешком риса). Интересно, что Дайкоку запечатлен в момент, когда он откинул покрывало с большого дайкона (редька) и обнаружил, что корень раздвоен странным образом на две части и напоминает лежащую обнаженную женщину. Текст на развороте «Во врата веселья приходит удача» указывает на то, что богам хорошо, и к тому, кто разделяет с ними это веселье, тоже придут удача и счастье.
Cтраницы сборников удивительным образом перекликаются друг с другом. Например, в конце шестого тома Хокусай изображает большой военный барабан, заросший плющом, что означает мирное время. Такие барабаны сигнализировали наступление неприятеля, они устанавливались на границах. Когда же в них не было нужды, в мирное время, они зарастали плющом и в них вили свои гнезда птицы. Таким образом, этот выпуск заканчивается мирным символом. Следующий, седьмой том сразу начинается с образа великого поэта Басё, поэта-странника. Он изображен сидящим под сосной, ствол которой, так же, как и на предыдущей странице, обвивает плющ. Примечательно, что сосна по-японски «мацу», а фамильное имя Басё – Мацуо и, соответственно, записывается иероглифом «сосна». Рядом – тростник мискант и очень популярные в японской поэзии метелки тростника сусуки. В японской поэзии образ сусуки ассоциируется с рукавами кимоно, которые развеваются, когда люди машут руками при расставании.
Перелистнув страницу, читатель увидит журавля, который гуляет в провинции Овари, где первая «О» – тот же самый иероглиф, что и в имени Мацуо Басё. Расхаживает журавль на фоне зарослей мисканта и травы оминаэси. Желтые цветы оминаэси считаются в Японии символом женской красоты. Медленное прочтение страниц «Манга» подразумевает рассматривание мельчайших и сразу незаметных глазу деталей заднего плана, которые на самом деле очень важны, поскольку связывают и объединяют воедино все компоненты особым глубоким смыслом.
Последний образ в седьмом сборнике – черепаха, символ долголетия. Символом долголетия является и журавль, изображенный на предыдущей странице. Такая циклическая связь первого с последним, второго с предпоследним и так далее прослеживается в «Манга» в самых разных вещах.
В «Манга» множество пейзажей, представляющих точную топографию определенных мест, имеют названия или могут угадываться, обилие архитектурных элементов с известными дворцами и храмами, а иногда и тщательные архитектурные чертежи с элементами декора. Интересно, что пейзаж появился у Хокусая еще до «Манга». Первыми пейзажными работами были серии гравюр, иллюстрирующие стихи кёка: «Развлечения восточной столицы», «Виды берегов реки Сумидагава», «Достопримечательности Эдо» и «Иллюстрированная книга Кёка Гора на горе» в трех томах, 1804 г. В них Хокусай пытался создать нечто совершенно новое, отличное от произведений мастеров пейзажа прошлого, где человек почти отсутствовал. Хокусай пытался по-новому показать извечно существующую связь между человеком и природой. Эти ранние листы являлись началом нового понятия пейзажа в творчестве художника. Но именно в «Манга» с наибольшей силой выявились реалистические тенденции искусства Хокусая. В каждой из гравюр он стремился к проникновению в сущность явлений, ввел в искусство современную ему жизнь. Он создал жанр конкретного пейзажа родной страны. В «Манга» сказался не только широкий круг наблюдений художника, но и его блестящий талант рисовальщика. Художники прошлого стремились в своих пейзажах создать обобщенный образ природы, исполненный внутренней гармонии и красоты, стремились передать грандиозность мира и величие природы, используя для этого разные способы широкого показа пространства: высокую точку зрения, резкое сопоставление масштабов, воздушную перспективу, особый ритм линий. И это был пейзаж умозрительный. У Хокусая – это реальные изображения отдельных конкретных мест. Пейзажи «Манга» разнообразны как по форме, так и по содержанию. Это пейзажи в виде диптихов, в виде горизонтальных и вертикальных композиций, миниатюрные пейзажи – по восемь на странице, а также многочисленные зарисовки, наброски пейзажных элементов. Среди 15 сборников пейзажу посвящен седьмой. Он вышел в 1817 г., то есть за пять лет до начала работы над известными сериями пейзажных гравюр. Книга открывается поэтическим предисловием, написанным известным на то время писателем, современником Хокусая, Сикитэи Самбой (1776–1882).