– Да, хорошо представил, доктор.
– Замечательно. Продолжим… Тот мужчина, который внимательно слушает своего собеседника, не верит ни единому его слову, так как ясно видит перед собой достаточно крепкого мужчину средних лет, который лежит в смирительной рубашке с повязкой на глазах. Он не видит старика-поэта и, разумеется, не верит в его скорую кончину. Но вот наступает вечер, и по телевизору сообщают самую обыкновенную новость, что в Риме действительно умер старик, который творил свои шедевры под псевдонимом Ричард Ло. Он скончался от сердечного приступа, глядя на новый источник своего вдохновения – итальянку с родимым пятном на шее.
Что вы можете сказать по этому поводу, Безымянный?
Глава четвертая
– Что я могу вам сказать? Дайте мне подумать, доктор.
Безымянный замолчал, и пока он безмолвно думал, доктор Браун заметил одну странную вещицу в этой палате – это был маленький оловянный солдатик.
Он был едва заметен при тусклом освещении, маленькая фигурка стояла в темном углу комнаты, за спиной у лежавшего на полу пациента.
– Безымянный, это вы поставили того солдатика, что за вашей спиной, в угол?
– Что за солдатик, доктор? Не понимаю, о чем идет речь.
– Я о маленькой статуэтке в конце комнаты. Так это не вы ее туда поставили? Странно, что я ее не заметил раньше.
– Я ничего не ставил туда, доктор Браун.
– Понятно. Так что вы надумали?
– Я думаю, что вам приснился дурной сон. Вам нужно больше отдыхать и меньше думать. Я стараюсь не думать вообще, когда нахожусь в одиночестве.
Фредерик другого и не ожидал услышать от своего собеседника. Ему даешь слово, чтобы он сказал тебе, где искать выход, а он заявляет, что повсюду тупик.
– Да, это, наверное, был дурной сон, Безымянный. Вы правы! А скажите мне, как это вы стараетесь не думать? У вас есть методика или вы практикуете…
– У меня нет методики, доктор Браун. Когда я открываю глаза, то не думаю ни о чем. Когда закрываю глаза, то думаю обо всем.
– Сейчас ваши глаза открыты или закрыты?
– А как вы думаете, Фредерик, если я сейчас отвечаю на ваши вопросы?
Общение с этим тихим и безобидным пациентом отнимало у доктора Брауна много сил. Безымянный не иначе высасывал из своего собеседника всю энергию, весь заряд. Когда Фредерик покидал палату, то чувствовал себя намного лучше, словно вдохнули в него все, что отобрали, словно открыли окно в душной комнате и дали глотнуть обыкновенного прохладного воздуха.
– Гарри, скажите, вы приносили в палату моего пациента оловянного солдатика?
– Нет, доктор Браун.
– Может быть, он попросил вас принести под каким-либо предлогом или…
– Я клянусь вам, что никакого оловянного солдатика в эту палату не приносил!
– Я вам верю, хорошо. А не обратили ли вы внимания на эту фигурку сегодня, когда кормили моего пациента?
– Нет, я не видел ее. Кроме стола и мертвого тюльпана, больше ничего в этой комнате не было. А где она находится?
Похоже, Гарри был в недоумении.
– Забудьте… Кормите его, как я вам сказал, не забывайте!
– Вы уже трижды это повторили, доктор Браун. Я бы и с первого раза вас прекрасно понял.
– Спасибо, Гарри. Я сегодня больше не приду. До свидания!
– До свидания, доктор… Погодите!
Он внезапно остановил уходившего прочь Фредерика.
– Что?
– Вот ваш дубликат ключей. Меня доктор Стенли попросил вам передать.
– Спасибо.
Доктор Браун взял протянутый ключ и положил в правый карман своего халата. Он теперь мог навещать Безымянного в любое время, открывая палату собственным ключом.
Старушка смыла с себя весь макияж, сняла искусственные ресницы и теперь, вся такая в естественной красе, стояла перед зеркалом и расчесывала свои долгие седые волосы. Доктор Браун не мог сказать, что она стала менее привлекательной, чем была сегодня днем. Он старался об этом даже не думать. В силу ее возраста он простил ей ее «бедность».
– Миссис Норис, если вы сейчас разговариваете с Адольфом Добельмановичем, то я зайду позже… – сказал доктор Браун перед тем, как войти в палату. Комната миссис Норис была расположена на третьем этаже, и в отличие от комнаты номер тридцать шесть, сюда хотелось возвращаться вновь и вновь. Аура у хозяйки была очень хорошая.
– Нет, входите! Адольф Добельманович ушел полчаса назад, чтобы не опоздать на последний автобус.
Фредерик взглянул на часы. 21:45. «И вправду, пунктуальный человек».
– Вы что-то хотели, доктор? Я только собралась принять душ и отправиться спать. Знаете, я стараюсь ложиться пораньше, чтобы…
– Доктор Стенли считает вас симулянткой, у которой отобрали дом и выкинули на улицу. Он на следующей неделе соберет совещание, и, скорее всего, вы отправитесь в дом престарелых.
Старуха пристально всматривалась в его глаза, а затем твердым и холодным голосом сказала:
– Это его право – так думать. Я никуда не поеду отсюда, хочет он этого или нет. Так ему и передайте! А вы, молодой человек, пожалуйста, уходите. У меня мало сил, и я хочу спать…
– Вы ведь не симулируете…
– Пошел вон! – тихо процедила она сквозь зубы.
Доктор Браун совершил грубую ошибку – ей не следовало бы знать, что он на самом деле думает. Быть может, теперь миссис Норис отвергнет его и не пустит в свой мир. Так или иначе, Фредерик отправился домой на машине с отвратительным чувством на душе. Все становилось еще более запутанным и туманным. Сегодняшний день был определенно потрачен впустую.
Почему доктор Браун напомнил миссис Норис о доме, который отобрали у нее собственные дети? Потому что, как считал главный врач, это было единственной причиной ее нахождения на этом бесплатном курорте! У старушки было трое детей, и все они имели на ее дом равное право после того, как она оформила на всех троих дарственную. Такое пришло ей в голову после смерти ее второго мужа. Она начала много думать и меньше говорить. Старухе показалось, что она чего-то недодала своим детям в этой жизни. Недостаток любви она решила компенсировать единственным, что у нее на тот момент было, – своим домом. Миссис Норис не могла даже подумать о том, что дети, зная о ее «странностях», выселят ее на следующий же день, собрав все необходимое в один чемодан и отправив ее в полном недоумении на такси к доктору Стенли в сумасшедший дом.
Когда она распаковывала чемодан, то обнаружила, что ее дети положили в него пару бежевых туфель на высоком каблуке, которые пылились в ее шкафу уже тридцать лет, напоминая ей, что она когда-то была богатой, которые она не могла себе позволить выкинуть. А еще – красную помаду, которой она перестала пользоваться со дня похорон мужа. Двадцать долларов они завернули в маленькую записку, написанную рукой ее младшей дочери Сары. Родная мать ни за что бы не спутала этот красивый и ровный почерк с другим: «Мама, мы тебя любим. Но так будет лучше для тебя». Еще в чемодане лежало маленькое зеркальце самой Сары, которое, по всей видимости, бросили туда по ошибке. Все! Больше в нем ничего не было.
Все вещи, которые находились теперь в комнате миссис Норис, в том числе и старый граммофон, она приобрела сама, руками санитаров, на деньги, которые не могли отобрать ее дети. Пенсия – единственное, что оставалось у старухи, чтобы удовлетворить свои женские запросы и маленькие внезапные капризы. Пенсия и Адольф Добельманович.
Обо всем этом миссис Норис старалась помалкивать, будто ничего подобного не было и не могло с ней произойти. Скорее всего, ей до сих пор было больно. Даже спустя два года, прожитых в этой комнате…
– Здравствуй, Мэри, – глава семьи без стука вошел в ванную комнату, единственную комнату в доме, в которой горел свет.
– Фредерик… Ты сегодня вернулся поздно? Любовница?
– Все та же, – улыбнулся доктор Браун впервые за весь день.
Он смотрел, как его жена, стоя под душем, аккуратно водит мочалкой по своему красивому телу.
– Я хочу тебя, Мэри, – впервые за несколько месяцев сказал ее муж.
– Так возьми меня, – машинально ответила женщина на забытую интонацию редких слов.
Фредерик в одежде залез к ней под душ и поцеловал в губы…
Его мозг даже не догадывался о том, насколько сильно желало эту женщину его тело.
Мужчина, переставший однажды чувствовать, снял с себя мокрую одежду, которая прилипла к его телу, и на руках отнес Мэри в спальню. Дон не услышит ничего этим поздним вечером, он давно уже отдыхает у себя в комнате наверху.
Фредерик нежно входил в нее, желая как можно дольше задержаться в ее восхитительном лоне, растворить себя в этом непередаваемо дурманящем запахе. Она действительно пахла в это мгновение, хотя два месяца назад эта самая женщина была безвкусной, не имела абсолютно никакого аромата, от нее не хотелось сходить с ума, а лишь закончить все как можно быстрее и ощутить лишь жалкое подобие истинного наслаждения. Того блаженства, которое он испытал только сейчас.
Неужели он обрел для себя целый мир, почувствовав сейчас эту женщину? И если сейчас она – это сам мир, то Фредерик ощущал себя Господом Богом, когда грешную оболочку, людскую плоть разорвало на мелкие части, а он после этого вдохнул без остатка весь мир и почувствовал свое бессмертие.
– Мэри, мне кажется, ты мне нравишься… – сказал он первое, что пришло на ум.
– Лучше бы ты помолчал. Такой момент…
И Фредерик замолчал. Наступила какая-то странная, неловкая пауза длиною в ночь, которую им обоим хотелось заполнить словами. У них вдруг появилось чудное желание – поделиться сегодняшним днем, рассказать, как дела на работе, с какими трудностями пришлось столкнуться, даже спросить друг у друга совета. Но Мэри и Фредерик так давно не делились ничем, что разговор по душам казался каким-то диким. Неестественным и даже слегка пугающим. Они оба лежали с закрытыми глазами, каждый на своей половине кровати, и думали о том, что сейчас с ними произошло нечто чудесное. Такое, что можно было пронести через всю жизнь. Соприкосновение тел редко запоминается, соприкосновение того, что под кожей, внутри, – не забывается никогда.