ГРЕТА: «А в моем детстве, в 1930-е годы, и будни были наполнены хюгге. По вечерам отец сидел за столом, перебирал бумаги или читал газету, а мама вязала и рукодельничала. А на спинке ее кресла всегда лежала кошка — я очень отчетливо это помню. Я же рисовала или делала домашние задания. Иногда папа садился со мной, и мы вместе рисовали. В девять вечера все пили кофе. Бывало, кто-то предлагал сыграть в карты, и мы играли. Нам никогда не было скучно. Для меня эти моменты очень много значат. Благодаря им я чувствую себя в безопасности. А ты ощущаешь гармонию с собой, когда приходит хюгге?»
ЛЕА: «Да. Хюгге помогает мне достичь гармонии. Если бы я не умела окружать себя хюгге, в моей жизни нарушилось бы равновесие. Хюгге помогает мне замедлиться и вспомнить, как важно находить радость в мелочах».
ГРЕТА: «Вместе нам всегда хюгге. Правда?»
ЛЕА: «Да! Вечером мы часто просто сидим на диване, я кладу голову тебе на колени. В такие моменты я не думаю больше ни о чем».
ГРЕТА: «Это и есть хюгге».
ЛЕА: «Да. Это хюгге».
Женщина-главнокомандующий датской разведки, мужчина в дамском платье, старые друзья и друзья, которые еще не решили, хотят ли они быть больше, чем друзьями, — в пабе встречаются все. Паб — это убежище для всех, здесь царит хюгге: оно возникает в потрескивании пламени свечей, в приветственном кивке знакомого официанта, в отсутствии барьеров.
Каждый вечер в шесть часов от 150 до 200 человек собираются на ужин в заброшенной церкви в Копенгагене. За большими столами плечом к плечу сидят уставшие родители с детьми, улыбающиеся старики, соседи, которые давно хотели познакомиться, но не звали друг друга в гости, потому что тесные квартиры просто не вместят такую большую компанию. А в 2014 году основатель сети магазинов Tiger Леннарт Лайбошиц купил церковь и превратил ее в местный клуб. Помимо ужинов, здесь проводятся занятия йогой, турниры по настольным играм и лекции. «Этот клуб — продолжение наших гостиных. Да будет хюгге», — говорит шеф-повар Мортен и объявляет, что сегодня в меню.
Хюгге за обеденным столом
Несколько тысяч лет назад мы были охотниками и собирателями. Поймав добычу, мы разводили костер, готовили еду и ели вместе. Огонь стал центральным местом в доме, от него исходили тепло и свет. Именно благодаря огню возникла культура совместного приема пищи.
Теперь мы охотимся за мясом в мясном отделе супермаркета, но по-прежнему предпочитаем обедать и ужинать вместе.
Совместный прием пищи — основа любого общения.
Я не могу представить повседневную жизнь в семье без разговоров за столом и рассказов о прошедшем дне. Иногда мы с мамой, отцом и сестрой засиживались за столом подолгу, ели и обсуждали все, что случилось за день. Со стола убирали тарелки, доставали тетрадки с домашним заданием, ставили чай. Большой обеденный стол в нашей гостиной стал символом семейного общения.
Педер Северин Крёйер, «Гип-гип-ура!», 1888
«Хюгге — это когда мы с мужем готовим еду на кухне, а наша дочь играет рядом на полу. Когда мы собираем корзинку для пикника и несем ее в лодку, чтобы пообедать на озере. Когда я пеку пирог или приходят гости, и мой муж сооружает что-нибудь фантастически вкусное, хотя в холодильнике шаром покати».
Немного индивидуальности и чудесный аромат — вот что делает домашнюю хюгге-еду уникальной, настоящей и отличает ее от продуктов общепита.
Уделите немного времени и сил, приготовьте ужин или пирог, и за столом тут же возникнет атмосфера хюгге. Блюда не должны быть сложными и шикарными. Простая пища усиливает хюгге и не служит отвлекающим фактором.
Ине Шэк Вестергаард 61 год. Она замужем за Сёреном, у нее трое детей и пятеро внуков. Ина живет на Эрё — это небольшой остров в южной Дании с населением всего 6000 человек. Жители Эрё — гордые мореплаватели, они славятся своим гостеприимством и — пышными оладьями. Семейный рецепт этих маленьких овальных блинчиков передается из поколения в поколение. Сколько Ина себя помнит, споры, как лучше их готовить, не утихали. Настоящие оладьи с Эрё — не слишком тяжелые, не слишком жирные, не слишком воздушные, не слишком овальные, но и не слишком круглые!
«Как правильно жарить оладьи с Эрё — одна из самых спорных тем наряду с воспитанием детей и технологией лакировки судов. Поэтому я отважилась пожарить их сама только десять лет назад. Мне, как и многим молодым людям с Эрё, казалось, что это очень сложно, и я боялась, что гости начнут придираться и скажут, что мои оладьи слишком толстые, неправильной формы и не воздушные. Но на самом деле оладьи с Эрё готовятся очень легко. Я делюсь своим рецептом — так делают оладьи в семье нашего местного священника и у матушки Исси. Матушка Исси — теща моего деверя. Она была очень колоритной женщиной и всегда жарила оладьи с трусами на голове, чтобы не забрызгать волосы маслом. А когда приходили нежданные гости, часто забывала снять эти трусы. Ее это ничуть не смущало. Она всегда жарила столько оладий, что можно было накормить целый город».
«Пышные оладьи хорошо подавать к чаю днем или вечером; хороши они и для нежданных гостей. Прелесть в том, что можно нажарить сразу много и заморозить. Видишь, что кто-то идет к дому, — и просто подогреваешь парочку на плите. На вкус — как свежеиспеченные. Так у меня всегда есть что предложить гостям.
В пятницу вечером на пароме приезжают мои дети с внуками и остаются на выходные. Только они сходят с парома — и у меня уже готов для них чай с оладьями. А на ежегодный фестиваль аккордеонов мы с шестнадцатью подругами жарим 1600 оладий для гостей. Оладьи хороши для любого случая!»
Младшему внуку Ины Альфреду три года. Когда он ест, он глух и нем — а съесть может по четыре оладушка за раз. Он намазывает их джемом и сначала слизывает его. Потом просит добавку джема и получает вдвое больше!
Примерно на 35 оладий:
500 мл молока
50 г свежих дрожжей
8–10 яиц (совет от бабушки Эльзы Грюдехёй: не экономьте на яйцах!)
500 г муки
Щепотка соли
Щепотка сахара
Свиной жир или подсолнечное масло в большом количестве
Подогрейте молоко и вмешайте дрожжи. Молоко должно «греть мизинчик». Отделите белки от желтков. Смешайте муку, желтки, соль и сахар, чтобы получилось жидкое тесто. В большую миску налейте кипящей воды и поставьте миску с тестом на водяную баню (тесто поднимется и увеличится в размерах. Жители Эрё очень экономны!).
Взбейте белки в пышную пену и подмешайте к тесту, стоящему на водяной бане. В кастрюле растопите жир или нагрейте подсолнечное масло. Чтобы проверить температуру масла, опустите в него деревянный конец спички — масло вокруг него должно запузыриться. Половником налейте немного масла из кастрюли на сковороду (слой чуть более 1 см). Теперь не отвлекайтесь, отключите телефон и заставьте детей сидеть тихо!
Наберите половник теста и вылейте тесто в сковороду, формируя овальные оладьи толщиной примерно 1 см и диаметром около 8 см. Переворачивайте первый оладушек, когда пятый схватится. Они не должны находиться в сковороде слишком долго. Для каждой новой партии оладий наливайте новый слой масла. Очень важно, чтобы слой всегда был не меньше 1 см. Оладьи не должны касаться дна сковороды, но не должны и плавать в жире — лишь слегка приподниматься надо дном (это умение приходит с практикой).
Готовые оладьи выкладывайте на салфетку — она впитает излишки жира.
Совет: подавайте с крыжовенным компотом, джемом, печеными яблоками или ревенем.
Палле и Эдит женаты более тридцати лет. У них четверо детей. Почти всю свою жизнь Палле и Эдит проработали бок о бок в большой школе-интернате на севере полуострова Ютландия. Когда люди так давно знакомы и разделили немало горестей и радостей, они понимают, как важно продолжать радовать друг друга в повседневной жизни. Даже если это выражается в свежей выпечке.
Двух фарфоровых собачек, что стоят на подоконнике, можно встретить по всему острову. Говорят, что когда мужчины вернулись из плавания, собаки смотрят в дом. Если мужчина в море, они смотрят в окно. Может, высматривают своего хозяина, а может, подают знак любовнику жены, что мужа нет дома!
«Вообще-то, я не из тех, кто проводит много времени на кухне. У меня гораздо лучше получается есть, чем готовить! Но я люблю печь хлеб и часто это делаю. Вот только тогда меня и можно застать на кухне — ну еще когда мою посуду и чищу картошку.
Тесто для булочек я замешиваю накануне вечером. Времени на это уходит примерно вдвое больше, чем на чистку зубов — то есть немного. Утром я всегда встаю до будильника, примерно в шесть утра и иду на кухню. Эдит любит поспать подольше — будильник ей нипочем, она продолжает спать. В этом мы не похожи.
Минут за десять я леплю булочки, посыпаю их кунжутом и отправляю в духовку. Потом варю кофе, накрываю на стол и слушаю радио. Это стало моим любимым утренним ритуалом. Как Дан Турелл (датский поэт), я люблю повседневность. Повторяющиеся действия. В жизни, где все так стремительно и ты должен все успевать, приятно иметь ежедневные ритуалы. То, что ты делаешь, не задумываясь. Я точно знаю, чем буду заниматься в первый утренний час, и это дарит мне спокойствие. Думаю, это полезно для здоровья».
«Аромат свежей выпечки доходит до спальни, я зову Эдит, она просыпается и спускается в гостиную. Нет ничего лучше, чем начать день со свежего хлеба. Мы оба выигрываем от этого ритуала. После тридцати лет совместной жизни уже читаешь мысли партнера и иногда принимаешь его как должное, становишься эгоистичным. Но если вы хотите прожить вместе много лет, эти совместные минуты просто необходимы. Выпечка — не искусство, но для меня это способ выразить благодарность Эдит за все, что у нас есть, показать, что мне нравится делать ей