Ни дымов, ни труб. Не только города не видно, но и вообще никаких строений: обычные, казалось бы, поля, размытые дождём дороги… Ни железной дороги, ни свистка паровоза, ничего. Ничего, что бы выдавало движение большого города. Однако же по каким признакам узнаешь, что он рядом?
И не по дорогам судили мы. Мы ведь шли полевыми дорогами. И только те дороги, что мы пересекали, были широкими — автострады с односторонним движением.
И вот что ещё указывало на то, что Берлин близко, — это гул столбов, гуд телеграфно-телефонных линий. Провода у нас над головой гудели, и проводов становилось всё больше.
Мы могли и не смотреть, сколько их там. Они и без этого гудели и торопили нас…
И пока мы шли по полям, всё время он был слышен над головой, этот гул, и чем ближе к городу, тем сильнее.
В один из таких дней вдали, на самом выходе из леса, когда дождь то переставал, то снова принимался и колонна начала растягиваться, — на высоком поле, за стеной дождя, слева от дороги, внезапно вырисовались какие-то башни. Целый город увитых проволокой, уходящих в небо башен. Вершины их терялись где-то в тучах. Потом уж, когда они остались за нами, мы поняли, что это — радиобашни…
Видение этих башен долго ещё преследовало нас. Мы долго ещё не могли уйти от них…
Мы незаметно втянулись в Берлин. Так же незаметно, как днём раньше втянулись в селение, оказавшееся пригородом. А потом ещё и ещё в новые селения с зацветающими садами. Должно быть, цвели яблони, вишни уже отцветали.
Я помню одну дачку, маленькую, чистенькую, видимо, недавно покрашенную. Где-то в предместье. Окна её были распахнуты. Мне ещё запомнилось, какие белые на окнах были занавески. Потому что как раз из этих окон и стреляли. Я пересекал вскопанный огород, когда раздалась очередь.
Эти зацветающие сады — первое и, может быть, наиболее яркое впечатление, оставшееся у меня от тех дней. После другого — солдатской колонны, идущей по размытой и разбитой дороге, и самолётов, летящих над самой дорогой, над головой.
Но всего лучше помню я свой выход из редакции. Как из затопляемого цветением предместья попал я в каменный, железобетонный Берлин. В редакцию к себе я вернулся в тот же день, принёс заметки о первых в Берлине уличных боях, и в вышедшем у нас утром номере появилась моя статья «Борьба за каждый дом».
НАКАНУНЕ
В тюрьму Моабит я пришёл двадцать восьмого, днём. Здесь, в Моабите, был наш КП, сначала НП, а потом КП.
Мы допечатали нашу газету. В вышедшем номере были мои стихи, те, что я писал ещё на Одере, и мой репортаж о боях за некий населённый пункт… Так назывался в моих заметках Берлин.
Перейдя трамвайную линию, я оказался у красной стены. Над нею была натянута проволока. Железные крюки и проволока в два-три ряда. Снаряды в этот час сюда не залетали. Я долго ходил среди красных одинаковых корпусов, таких же красных и коричневых, как и сама стена. Мы только позже узнали, что это тюрьма — Моабит.
В подвальчике сбилось несколько человек, и я нашёл здесь людей из политотдела нашей дивизии, этот бункер — нечто вроде передового пункта для них. Я сунулся в один бункер, в другой. Белые порожки — две-три ступеньки — уходят в землю. Дверь небольшая, тоже низенькая, и тоже такой низенький потолок.
В одном из таких подвалов я увидел, как в темноте этой жались, задевая коленками друг друга, пленные фрицы. Среди них было много молодых, вчера только призванных. Были совсем молодые лица.
Они о чём-то спорили.
У входа на камне сидел немецкий офицер с расстёгнутым воротом. Что-то было в его лице такое, что меня заставило присмотреться.
На вид ему можно было дать лет тридцать. Он сидел здесь, перед входом берлинской тюрьмы, нагнув голову, широко расставив ноги, в типичной для сильно уставшего человека позе. Он был небрит. Мундир расстёгнут, лицо мятое, жёлтое, носы неуклюжих сапог порыжели.
Мне показалось, что я его уже видел. В то июньское утро сорок первого года, в лесу, — под Бродами, когда раздалась команда и когда по всем радиостанциям неслась немецкая музыка маршей. То был первый немец, которого я видел. Он к нам залетел на мотоцикле.
Нас тогда вывели из казарм в лес. Он въехал в наше расположение прямо на мотоцикле. Я сразу понял, что это немец. Я подходил к штабу и увидел его. Он стоял неподвижно, широко расставив ноги. Железный крест, на груди бронзовая медаль. Казалось, он был уверен, что мы ничего сделать с ним не посмеем. Казалось, он даже не особенно интересовался, куда он летел очертя голову.
Это был первый фашист, которого я увидел. Он был без фуражки, без пилотки. Выше кармана — орёл и знак свастики.
«Так вот они какие», — подумал я.
Этот, сидящий на пороге моабитской тюрьмы, чем-то мне напоминает того немца. Странно похожее лицо. Лысеющий немец… Только этот потрёпанный, небритый и драный. И пожалуй, постаревший…
Я пробирался через район, уже знакомый мне, тот, что за тюрьмой Моабит. Вчера, когда я тут был, бой шёл ещё за угловой дом на другой стороне улицы. Мне был виден его верхний этаж. Сейчас тут рушится всё. Всё разваливается.
Я не заметил, как дошёл до моста. Оказалось, что всё тут рядом — и мост, и Шпрее, и наш командный пункт в Моабите. Немного только спуститься вниз, свернуть, и вот она, река… Дорога, по которой я шёл, была мне уже знакома, но прогнувшийся мост я видел впервые. Не просто прогнувшийся, но уже опустившийся на воду.
Дальнейшая картина у меня в памяти такая. Я вхожу в дом, в котором расположились подразделения нашей дивизии. Здесь подвал, окна которого наполовину в земле. Я подхожу к окну… Надвигается вечер. Островерхие тени домов ложатся на мостовые. Неумолчно хрипят телефоны. Трубку одного из них держит маленький, весь осыпанный извёсткой капитан.
Смеркается…
ДЕНЬ ТЫСЯЧА ЧЕТЫРЕСТА ДЕСЯТЫЙ
Утром тридцатого апреля комбат Неустроев поднялся на второй этаж здания министерства внутренних дел — дома Гиммлера. Он прихватил с собой Давыдова, комбата другого полка. Они смотрели в окно. Было тихо, стлался слабый туман. Площадь, показалось сначала, была пуста. Но, приглядевшись получше, комбат увидел, что вся она изрыта траншеями, он даже рассмотрел несколько бетонированных точек. За деревьями, в глубине парка, стояли самоходки. Близко от дома, в котором они сейчас находились, текла река, а может быть, канал. Похожее на трансформаторную будку сооружение, деревья, большие, уже готовые распуститься, и ещё несколько новых рядов траншей. За всем этим серое здание, небольшое, с высоким куполом и острым шпилем. Дома, стоявшие за этим зданием, были гораздо выше.
Комбат знал, что рейхстаг находится близко от Шпрее. Но где Шпрее, где рейхстаг, нельзя было разобрать. Неустроев и Давыдов оба огорчённо разглядывали местность и это здание, за которым, близко уже, по-видимому, должен был быть рейхстаг. Неустроев думал о том, как лучше ему обойти этот дом, так неожиданно вставший на пути.
В это время Неустроева позвали. Сначала позвонил командир полка Зинченко, за ним командир дивизии Шатилов. Оба спрашивали об одном, почему он не наступает, почему не двигается дальше.
— Мешает серое здание! Буду обходить его справа, — отвечал Неустроев.
— Какое серое здание? Где оно находится? — спрашивали у Неустроева.
Спустя некоторое время пришёл сам Зинченко. Они долго сверяли, прикидывали, долго смотрели на карту.
— Слушай, Неустроев, так ведь это и есть рейхстаг! — сказал командир полка.
Да, по карте получалось, что вот это здание в конце площади, прямо перед окнами, — не что иное, как рейхстаг. Но нелегко было ему, Неустроеву, убедить в этом себя. Не веря сам, он попытался заронить сомнение у Зинченко. Он сказал ему, что то, что они принимают за рейхстаг, нисколько на рейхстаг не похоже. Неустроев и сам не мог бы объяснить, почему он упорно не хотел верить в то, что они подошли к рейхстагу. Слишком уж всё было неожиданно.
«Что-то тут не так», — решил комбат, но спорить с начальством больше не стал, тем более что Зинченко считал дискуссию законченной и приказал Неустроеву готовить атаку.
— Спросим знающих людей, — проговорил Неустроев и тут же распорядился привести к нему пленного. Он знал, что пленных не сумели да и не успели пока отправить в тыл, и они, сбившись в кучу, ожидали в глубине двора.
Пожилого немца подвели к окну.
— Вас ис дас? — спросил Неустроев, показывая из окна на дом, первый этаж которого отсюда, из подвала, был скрыт.
— Райхстаг, — ответил ему пленный, еле справляясь с растерянностью, которая мгновенно им овладела с той самой минуты, когда его неожиданно поманили к себе двое русских солдат и повели в подвал дома, в котором была позиция русских.
— Рейхстаг? — переспросил Неустроев.
— Райхстаг! — утвердительно кивнул немец. Тогда Неустроев приказал привести другого пленного, и тот, точно так же, как и первый, подтвердил, что здание, на которое ему показал русский капитан, действительно рейхстаг.
Подозвав одного из солдат, Пятницкого, немного знающего и понимающего по-немецки, он одно время был у него за ординарца, Неустроев спросил через него у пленного, что, может быть, рейхстаг не один?.. Но и этот пленный, оказавшийся к тому же ещё и берлинцем, ответил, что это рейхстаг и что другого рейхстага не существует…
Сомнений не было. Да, никаких сомнений больше не оставалось: перед ними действительно был рейхстаг.
Во второй половине дня тридцатого апреля 1945 года нашей дивизией, действующей в составе 3-й Ударной армии 1-го Белорусского фронта, вместе с подразделениями соседней дивизии рейхстаг был взят. А вот что произошло дальше…
Немецкий гарнизон, оборонявшийся в рейхстаге, укрылся в подвалах здания и продолжал сопротивление. Началась длительная борьба. Во второй половине дня первого мая рейхстаг загорелся. На крыше рейхстага уже реяло Знамя Победы, а рейхстаг горел.
Сгрудившись в тесном коридоре, куда огонь ещё не успел проникнуть, четыреста наших бойцов стояли, тесно прижавшись друг к другу. Дышать им было нечем. Многие лежали на полу, кое-кто натянул противогазы. Но уходить из рейхстага бойцы не хотели. Когда огонь утих, бои возобновились.