И звал идти к дверям открытым,
Что в жизнь бескрайнюю вели:
Всё интересно, ново было.
И, отрываясь от земли,
Жалели суетных, бескрылых.
…Не разошлись судьбе назло,
А как-то жизнь не получилась.
Смотрели будто сквозь стекло:
В нём солнце рыбой в сетке билось,
И не дотронуться рукой –
Плясали поверху лишь блики…
А жизнь текла большой рекой,
Что отражала только миги.
* * *
…Как ты далёк!
Идёт снежок –
И мир свои утратил краски.
Хоть каждый в чём-то одинок,
Нам всем мечтается о ласке.
Своя у каждого стезя –
И не ступать другому рядом?
Впустить в свой мир чужих нельзя –
Вдруг сглазят любопытным взглядом?
А ты был вовсе не чужой –
Тебя звала на чашку чая.
Ты был ни мёртвый, ни живой,
И, как чужой,
Всё жался к краю
Скамейки,
Думая о том,
Что объяснить себе всё сложно…
Ты пожалеешь лишь потом,
Что возвратиться невозможно
Туда,
Где молод был и чист,
И жизнь имела вкус и запах,
Где выдавали губы свист,
А сердце жмурилось от страха.
* * *
Снег всё валил, –
И день, и вечер…
Весь город в нём увяз по грудь.
И снова ночь всю – незамечен,
К утру замёл друг к другу путь.
Метался снег, что был так тяжек
Для хрупкой тоненькой ветлы,
Что средь толпы многоэтажек
Таила повод для молвы.
Ничуть не легче было после –
Вновь нарастал надежды груз –
И нам казалось: ходим возле
Того, что знали наизусть.
Но вслух признаться не сумели.
Хотя бы только-только в том,
Что самолюбие задели –
И путь закрыли в общий дом.
Не раскопать к нему подходы:
Мешает памятный сугроб.
Как те снежинки, тают годы,
Что на горячий лягут лоб.
* * *
Ничего никому не должны.
Понимаю –
Путь жизненный краток.
…И в душе моей тает осадок,
Что остался от женской вины.
Если гнёздышка с милой не свил,
То становишься с возрастом зорче:
Был юнцом, о любви говорил
Целый день, а особенно – к ночи.
ВСТРЕЧА ЧЕРЕЗ ГОДЫ
…От любви убегал ты, любя.
Словно в детстве, себя видел слабым.
Защищал от любви ты себя
И не видел любимую рядом.
Испугался, что снова ладонь –
Та, что помнишь! –
Взъерошит макушку,
Что по тлеющим веткам огонь
Вновь запляшет,
Коль бросили стружку.
* * *
Воскресло чувство через годы,
Что жизнь не так сложили мы,
Как будто гор раскрылись своды
И фьорд возник из серой тьмы,
Блеснул прозрачною водою,
Внезапной радугой-дугой.
Вся жизнь сложилась бы другою,
Могли бы жить в ладу с собой.
Другая б птица рядом пела,
Чей странный плач созвучен был.
Крылом трепещущим задела,
И то касанье не забыл. –
Стоит, как призрак полуночный,
И отгоняет сон твой прочь,
Ворвавшись мыслью неурочной
О том, что боль не превозмочь,
Что всё не так, не там, не с теми
В одной той связке скалолаз,
И обрубить верёвку время –
Ножом, что издавна припас.
* * *
Показалось:
Выловил звезду,
Воду зачерпнув ковшом ладоней,
Побывав в горячечном бреду
В безмятежном заспанном затоне.
Показалось,
В жизни будет свет –
Ровный, ослепляющий, бездонный,
Проявивший женский силуэт
В жизни,
Где достаток выпал скромный.
Показалось,
Что звезде мерцать
Даже в неприкаянности быта,
Чтоб тихонько счастьем обрастать,
Позабыть разбитое корыто.
Думалось,
Что можно зарядить
Жизни бег,
Как фосфорные стрелки.
Только надо
Сильно полюбить,
А не думать об обычной грелке.
Воду к дому бережно донёс –
Не ушла меж пальцев по дороге.
Лишь звезда оплавилась, как воск, –
Долго он топтался на пороге.
* * *
Испугался призрачного эха,
Что вернуло б в юность,
Хоть на час.
И, пожалуй, было б не до смеха,
Окажись случайно ты сейчас
Там, где, напрочь выжжена морозом,
Яблоня чернела, как скелет;
Саженцы лежали под наркозом –
До весны прикопаны средь бед.
Там вдыхал опавших листьев запах
И подгнившей под дождём травы.
Там качался кот в сосновых лапах,
Нагнетая хвойные пары,
И боялся спрыгнуть с тонкой ветки,
И мяукал жалобно сквозь дождь.
Там дымок из печки у соседки
Шёл в трубу, тебя бросая в дрожь.
Оставаться попросту нелепо.
Дверь забита сломанной доской.
Только неприкаянное небо
Всё смотрело преданно, с тоской,
Как глаза, пожалуй что, любимой,
Серые, как стая облаков.
…Жизнь прошла любви заветной мимо,
В море звона, ссор и пустяков…
* * *
Расстались с годами отрадными.
Вдогонку бессмысленно гнать.
И ноги вдруг сделались ватными,
Но волю слезам не давать!
Шагать по бесчувственным кочкам:
Опокой покрылась трава.
…А сердце стучит молоточком
О том, что была не права.
Я гнулась погоде в угоду
В надежде дожди переждать…
А вышло – глядела не в воду,
Что ветры пустились вздымать.
НЕ СОВСЕМ ГОРОДСКОЕ
Простой сюжет:
Как краток счастья миг!
Уже сгустились грозовые тучи,
И молнии сверкнул опасный блик,
И жизнь на спуск пошла,
На спуск, что прошлых круче.
Вот солнце резко в тучу упадёт,
Погибнет,
Не достигнув неба кромки.
…Иллюзия идиллии живёт,
Но истончились в сердце перепонки.
И жизнь моя уже не чистый лист
И даже не прекрасное мгновенье:
Стою на той же самой я ступени,
А эскалатор едет, едет вниз.
* * *
Зачем мечтала о тепле,
О мае, где цветы и море,
О паром дышащей земле,
Где праздным людям мало горя?
Завыла в голос вдруг метель,
Завыла волком за окошком.
Хотя в разгаре был апрель,
Под снегом скрылись все дорожки.
Не гром, не молнии удар,
Но – сникли робкие побеги
Мечты о том, что моря дар
Швырнёт к ногам волна – вся в неге.
* * *
Вот и снова живу без любви,
И торопится солнце к закату.
По теченью плыви да плыви,
Позабыв про любовь и утраты.
Нет иллюзий.
И незачем жить,
Хоть банальнее нету сюжета:
Ты не тот,
С кем бок о́ бок проплыть
Эту жизнь –
От рассвета к рассвету.
…На себя полагаться во всём
И не думать,
Что дни всё короче,
Что свой юный восторг не вернём,
Хоть кузнечик запойно стрекочет.
* * *
Гуляет летняя гроза,
Нет места для печали.
Стена воды на полчаса,
Стеной закрыты дали.
Заметь, как дышится легко,
Пьянеешь от озона.
Кругом – парное молоко.
Дробь цинкового звона.
В реке вскипают пузыри,
Взрываются без пара.
От всех укусов волдыри
(А было их немало!)
Как будто снял рукой ментол –
И зуда нет в помине.
И слов язвительный укол
Дари другой отныне.
* * *
Стоит жара.
И раскалилась крыша.
Перед глазами синие круги.
В тени деревьев учащённо дышишь.
И катера летят, как утюги,
Туда-сюда,
Не гладят – режут воду.
Рукав вспороли, повернув назад.
И лыжников – аж пара (взяли моду!) –
На бечеве за катером парят,
Не замечая, как взмутили воду:
Взвесь рыжей глины хлещет берега.
Здесь всё бурней катанье год от года,
И так давно не косят здесь луга.
Всё зарастает: пойма – перелеском,
Особняками – старые бугры.
Здесь, как и прежде, заглушают плеском
Тоску и боль последних дней жары.
* * *
Голоса всё сильнее и выше…
От соседей звучат целый день.
Разговоры случайные слышишь,
Что преследуют будто бы тень.
Никакой тишины не осталось.
Тут и там электрический звук.
Снова стройка с утра состоялась:
Молотков прорывается стук.
И стригут перед домом лужайку.
И повалена на бок сосна.
Жизнь идёт для других без утайки.
Самому же себе не ясна́.
Самому же себе не понятна,
Будто не было юных тех лет,
Где на карте сплошь белые пятна,
Но на всё приготовлен ответ.
* * *
Жаркое дыхание июля.
Затаилась в зарослях печаль.
Бабочки иллюзий упорхнули,
Близкие ушли за ними вдаль,
Помахали нежными крылами,
Не присев на луговой цветок.
Осени тоска – не за горами.
И опал на землю лепесток,
Тот седьмой…
Гол цветик-семицветик:
Не судьба – желанье загадать.
Сами за судьбу свою в ответе,
Нет дорог, что нужно выбирать:
Заросли бурьяном и крапивой,
И страшит сильнее всё ожог.
Я, как все, мечтала быть счастливой,
А случилось счастья – пара строк.
О СТИХАХ
Осколком зеркала на дне
Блеснула рыба под водою.
Таюсь в волшебной глубине:
Я быть хочу сама собою…
Мелькну, как рыба плавниками,
Сольюсь с парением нителл.
И станут образы стихами,
Что всплыли робко между дел.
Чу!.. Колыханье и движенье,
И мыслей чувственных поток…