Дом, где с такой же тоскою
Ловят гаснущий свет
Луны в предутреннем небе?
Но кого мне спросить о том?
На девятую луну человеку, который ушел на рассвете…
Любимый ушел,
Лишь туман, зацепившись за изгородь,
Остался в саду…
Недвижимо сидела, глядя
На вдруг опустевшее небо[29].
В то время, когда так много было причин для печали…
Разные-разные
Думы приходят — нахлынут,
Завладеют душой.
Но одно неизменно — от каждой
Промокают мои рукава.
Человеку, который, не обращая внимания на мою холодность, сказал: «Надеюсь»…
Людские сердца
Так переменчивы, право!
Постараюсь и я
Стать еще безжалостней прежнего,
Ты узнаешь, что это такое.
Человеку, который без всякой причины обижался…
Есть в стране Цу
Селенье Приди — я готова
Тебе это сказать,
Но по-прежнему нет просвета
В густом тростнике моих дней[30].
* * *
Рассветной луной
Налюбовавшись, ушел ты.
И вот я одна,
Пытаюсь в утреннем небе
Тающий след уловить.
* * *
Подобной любви
Может не выдержать сердце,
И я умру.
Был ты прежде чужим, а ныне
Вся моя жизнь — в тебе.
В ответ человеку, которого полагала своей опорой, желая сказать, что не в силах дождаться встречи…
Что же мне делать
С драгоценной нитью[31], она
Вот-вот оборвется,
И я узнать не успею,
Встретимся мы или нет?
* * *
Изголовье, и то
Не знает и не расскажет,
Молчи же и ты
О том, что тебе приснилось
Однажды весенней ночью…[32]
* * *
«Нить, истончившись,
Порвалась, рассыпался жемчуг», —
Верно, думаешь, глядя,
Как по моим рукавам
Скатываются слезинки.
В ответ человеку, написавшему в своем письме: «Сколь чаще…»[33]
Приди! Так давно
Лелею надежду на встречу,
Не увядают
Лилии в Кумано,
Пусть ты и забыл обо мне.
* * *
Всегда видеть тебя,
Всегда ловить твои взгляды…
Ах, если бы ты,
Зеркалом став, по утрам
Ждал моего пробужденья!
* * *
Когда даже во сне
Тебя не увидев ни разу,
Встречаю рассвет,
Такая любовь в моем сердце,
Какой не знала доселе!
* * *
Душу пронзает
Вдруг безысходной печалью.
Неужели когда-то
Шуму злого осеннего ветра
Внимала я равнодушно?
Человеку, который сказал: «Если бы мы могли встретиться хоть раз»…
Неужели готов
Ты меня заставить томиться
Целый век от тоски
Из-за одной-единственной
И такой мимолетной встречи?
На седьмой день седьмой луны[34] человеку, который сказал: «Приду»…
Видно, сегодня
Есть время и на ткачиху —
Что ж, стану ждать,
Может, впрямь на берег нахлынет
Волна Небесной реки.
Женщине, которую стал посещать тот, с которым мы давно уже обменивались письмами…
По вечерам
И о твоей судьбе неизменно
Вздыхаю теперь,
Ведь совсем недавно сама
Ждала его понапрасну.
Обнаружив письма человека, давно меня забывшего…
Не изменились
Эти письма ничуть, и печально
Сжимается сердце.
Ведь чувств прежних твоих
Уже никогда не вернуть…
* * *
Сколько еще
У тебя впереди — не знаешь
Даже того.
Тщетно в верности клясться,
Сговариваться о встречах…
Человек, уехавший из столицы, долго не давал о себе знать, когда же я написала ему, ответил: «В скором времени вернусь…», но шли дни, а его все не было…
«Забудет»—
Так думала я когда-то
И, выходит, не зря —
Вижу, правильно сердце
Мне судьбу предсказало[35].
Послала человеку, который полагал, что эта наша встреча будет последней…
Что говорить
О наших будущих встречах —
Ведь эта ночь
Может и в жизни моей
Оказаться последней.
Человек, украдкой зашедший меня навестить, сказал, что его раздражает слишком сильный шелест собственного платья, и снял его…
Ни звука, ни слова —
Как это мучительно, право,
Но кто-то, увы,
Предпочитает молчанье
Чрезмерной близости звуков.
В ответ человеку, который пожаловался, что, мол, никак не удается приехать…
«Заказан путь»[36] —
Кто сказал это, право, не знаю,
Похоже никто.
Не сам ли ты эту заставу
В сердце своем воздвиг?
Один человек сказал: «Я пришел к тебе поздно ночью, но, похоже, ты не слышала и спала»…
Если подумал,
Что я задремать успела,
Почему не позвал?
Как ни поздно, я бы откликнулась
На трель бамбуковой флейты…
Одному человеку, когда была в дурном расположении духа…
Из этого мира
Я уйду, но чтобы в грядущем
Было вспомнить о чем,
Хотя бы еще одну встречу
На прощанье мне подари.
Один человек, который долго не давал о себе знать, сказал: «Зайду, если твои обстоятельства будут тому благоприятствовать»…
Человеку, который собирался уехать из столицы…
«В какие края
Держишь путь?» — хотя бы об этом
Меня извести.
Коли во мне сомневаешься
И думаешь: «Есть другой»…
Человеку, который не имел обыкновения часто навещать меня…
Вот и конец,
Знаю, это свиданье
Будет последним.
Падают слезы, уж им-то
Как раз конца и не видно.
Человеку, который обиделся на меня без всякой причины…
Ты был жесток,
И тебя постаралась выбросить
Из мыслей своих.
Но разве сердце всегда
Нам бывает послушно?
Человек, которого я почитала бессердечным, зашел как-то просто так…
О, если бы сердце
Могло распознать заранее,
Как ты жесток,
О тебе услыхав, поспешила бы
Твое имя тотчас забыть.
Послала одному человеку яйца дикого гуся…
Сколько сверху еще
Положить и сколько добавить,
Чтобы было надежней?
Чувства людей так непрочны
В этом временном мире…
Человеку, который сказал: «Хотя бы у изножья прилечь»…
Глаз не смыкая,
Металась всю ночь, так сбилось
Ложе мое,
Что уже никому не понять —
Где изножье, а где изголовье?[38]
Примерно на вторую луну один человек попросил меня написать от его лица женщине, которая ему не отвечала…
Вот бы увидеть
Хотя бы следы твоей кисти —
Пусть робкая травка
Едва показалась, и рано
Завязываться плодам…[39]
* * *
Трудно сбросить с себя
Случайный наряд китайский
И недобрую славу —
Какой меркой ее измерить? —
Вдруг покрывшую имя мое.
Человек, с которым не встречалась, полагая, что наша связь долго не продлится, стал часто приходить ко мне…
Думать не стоит
О завтрашнем дне, когда сердце
Охладеет твое,
Не лучше ль судьбе довериться,
А там — что будет, то будет…
Один человек, уехавший из столицы, написал мне, что боится за свою жизнь — как бы не прервалась она прежде, чем он вернется…
Желаю тебе
Долгой жизни, коль скоро ты ею
Так дорожишь,
Но меня, ожиданья не вынесшей,
Уже не найдешь в этом мире.
* * *
Нет ничего
В этом мире печальней
Теперь вечеров —