В 1996 году на экраны выходит блокбастер «Сердце дракона», открывая очередную веху в развитии кинофэнтези. Одним из главных героев фильма впервые становится полностью анимированный на компьютере огнедышащий ящер. К этому времени зрительским успехом пользовались многие фантастические фильмы, в которых применялась компьютерная графика, – «Трон», «Бездна», «Газонокосильщик», «Терминатор‑2», «Маска», «Парк Юрского периода» и др., – так что оживший дракон не стал открытием для любителей жанра. Однако ящер, голос и даже частично внешность которому подарил Шон Коннери, играл на уровне остальных актеров, ему было уделено много экранного времени, он активно взаимодействовал с миром, в котором разворачивалась история. Стало ясно, что компьютерные персонажи в ближайшем времени станут атрибутом каждой картины в жанре кинофэнтези.
С них все начиналось… Актеры двух самых популярных сериалов 1990‑х годов. Именно благодаря им удивительный мир фэнтези полюбился миллионам телезрителей по всему миру. Слева направо: Габриэль (Рене О’Коннор), Зена (Люси Лоулесс), Геракл (Кевин Сорбо), Иолай (Майкл Херст).
«Иногда много думать вредно. Бывает, нужно просто верить». (Зена)
В 1997 году вышел всемирно известный «Титаник» Джеймса Кэмерона, и хитрый новозеландский режиссер Питер Джексон, глядя, как по палубе тонущего корабля мечется цифровая массовка, уже представлял, каким образом он изобразит на экране многотысячные армии орков, эльфов и людей в грядущей экранизации «Властелина Колец» Джона Р. Р. Толкиена.
В 2001 году на экранах кинотеатров началось настоящее состязание современных «столпов» кинофэнтези: трилогии Питера Джексона «Властелин Колец» против восьми фильмов о Гарри Поттере, которые выходили по 2011 год включительно. Именно они надолго задали тон развитию жанра. Больше никто не сомневался, что киноделам теперь подвластно все. Ограничения, почти столетие связывавшие кинематографистам руки, исчезли. При помощи продвинутой компьютерной графики создавались реалистичные фантастические существа, огромные дворцы, удивительные пейзажи, многотысячные батальные сцены, пугающие стихийные бедствия и катастрофы.
Но главный секрет успеха этих фильмов – не компьютерная графика. Прежде всего, хочется отметить изменение отношения к сюжету и персонажам. Фэнтези больше не тонет в инфантилизме. Герои стали выпуклыми, неоднозначными, забавные сцены соседствуют с пугающими, а магия – с реализмом. Благодаря этому экранизации «Властелина Колец» и «Гарри Поттера» полюбили и дети, и взрослые.
Разработанные технологии компьютерных спецэффектов с годами стали дешевле, и теперь их могли позволить себе не только высокобюджетные блокбастеры, но и телевизионные фильмы. Компьютерная графика в фантастических и фэнтезийных сериалах сегодня – скорее правило, чем исключение. В качестве примера можно использовать практически любое шоу: «Гримм», «Светлячок», «Дневники вампира», «Агенты Щ. И. Т.», «Мерлин» и многие-многие другие.
Хочется отметить еще одно важное событие, повлиявшее не только на эволюцию фантастики в телеформате, но и вообще – сериалов всех жанров.
В 2004 году начинается показ культового «Остаться в живых» («Lost»). Создатели сериалов, наконец, понимают, что их зрители – не дураки и что им больше интересны сложные персонажи, замысловатый сюжет, убедительная актерская игра и качественная постановка, чем простецкое «мыло», заполонявшее телеэкраны до последнего момента.
А вот теперь снова обратимся к сериалу «Игра престолов».
Что его роднит с «Гераклом» и «Ксеной»? С «Сердцем дракона» и «Гарри Поттером»? С «Остаться в живых»?
В эволюции всегда трудно найти переходные звенья. Новые виды возникают будто сами по себе. Миллионы лет существовали доисторические ящеры, потом неожиданно от них ответвились птицы. Существовали человекоподобные обезьяны, и вдруг появился человек.
С «Игрой престолов» дело обстоит подобным образом. В этом сериале можно найти элементы предшественников, однако это принципиально иной фильм. И понадобилась долгая эволюция кино, прежде чем он увидел свет.
Как и все прорывные картины, «Игра престолов» выходит за рамки существовавших до сих пор шаблонов. Мы видим предельный натурализм, свойственный скорее историческим драмам (от «Плоти и крови» Пола Верховена до относительно нового серила «Рим» канала НВО), чем волшебному фэнтези. Видим богатейшую палитру образов и впечатляющие костюмы, декорации и спецэффекты, словно из дорогого голливудского блокбастера. А еще – замечательную актерскую игру.
Мы наблюдаем развитие захватывающей истории, за которой стоит не менее выдающийся литературный первоисточник.
И если бы эту книгу писали лет через десять, то речь в ней пошла бы и о многочисленных последователях и подражателях, которые, безусловно, возникнут вслед за этим сериалом.
Многострадальный «пилот»
Сюжет сериала «Игра престолов» основан на цикле романов Джорджа Р. Р. Мартина «Песнь Льда и Огня».
Мир саги отличается от привычного фэнтези. Эльфы и гномы остались в преданиях далекого прошлого. Люди, судьбы, причины поступков, планы внутри планов – вот чем наполнены книги Мартина. В них нет традиционной визитной карточки фэнтези – противостояния Добра и Зла, – здесь подлецы зачастую носят маски благородных рыцарей, а доблестным героям не чужда подлость и жажда власти.
Первое предложение продать права на экранизацию автор саги получил через два месяца после выхода первой книги цикла, увидевшей свет в 1996 году. С публикацией каждого нового тома предложения становились все более настойчивыми и щедрыми.
Интерес к фэнтези подогревался успехом кинотрилогии «Властелин колец», вдохновившей многих продюсеров и сценаристов на продолжение творческих экспериментов в этом перспективном жанре. Но сам автор поначалу довольно скептически относился к идее экранизации своих романов.
«Мои сценарии обычно были слишком длинными и слишком дорогими. Мне всегда приходилось их сокращать, поэтому, когда я вернулся к книгам, я сказал себе: „Больше не буду заботиться ни о чем в этом духе“… Я хотел иметь тысячи персонажей, масштабные битвы, великолепные замки и анфилады – все то, чего я не мог позволить себе на телевидении», – рассказывал Джордж Мартин в одном из своих интервью.
Несмотря на все сложности и неопределенность, экранизацией заинтересовались Дэвид Бениофф и Дэн Б. Уайсс. Книга привела их в восторг, но они совсем не имели продюсерского опыта, лишь небольшой – в написании сценария. Они были уверены, что из книг получится отличный сериал (а не полнометражный фильм), и были готовы начать переговоры с HBO.
«Даже годы тому назад я считал, что потянуть этот проект может только HBO или подобная ей сеть, но HBO – это Тиффани, Кадиллак кабельных сетей, на мой взгляд. HBO сняли такие сериалы, как „Дедвуд“, „Рим“ и „Клан Сопрано“, и именно такой уровень я хотел видеть», – откровенно признавался Мартин.
В итоге в январе 2007 года кабельному каналу HBO удалось приобрести права на экранизацию цикла. Как выяснилось впоследствии, телепродюссеры оказались правы, и автору романов можно было вздохнуть с облегчением. С первых же серий стало ясно, что зрители принимают экранизацию с интересом и энтузиазмом, вокруг «Игры престолов» быстро возникло обширное фан-сообщество.
Полтора года спустя, в ноябре 2008‑го, канал HBO дал проекту зеленый свет. Вскоре были объявлены режиссер пилотной серии (Томас Маккарти), исполнитель роли Тириона Ланнистера (Питер Динклэйдж) и главная звездная роль первого сезона – Шон Бин. К сведению, Эддарда Старка могли сыграть и Лиам Нисон, и Джерард Батлер, и Сэм Нил, и даже Вигго Мортенсен, но Дэвид Бениофф, Дэн Б. Уайсс и Джордж Р. Р. Мартин сошлись на том, что именно талант и харизма Шона Бина поможет создать цельный образ Хранителя Севера.
Почти сразу в сети появился полный сценарий.
На съемочной площадке первого сезона телесериала «Игра престолов»
Любопытно, что сообщество поклонников книги с самого начала было настроено к адаптации положительно, создатели сериала отвечали тем же, выслушивая предложения по кастингу и даже иногда учитывая их.
Итак, сериал начался с безумно дорогого, даже по меркам платного канала HBO, пилота, который обошелся примерно в 8 миллионов долларов. То есть уже на стадии пилотной серии «Игра престолов» стала одним из самых крупнобюджетных проектов в истории американского телевидения. Проект, как уже говорилось, доверили двум продюсерам и сценаристам – Дэвиду Бениоффу и Дэниэлу Б. Уайссу. Несмотря на то, что они не имели ни продюсерского, ни режиссерского опыта, под присмотром Мартина они сотворили маленький телевизионный шедевр.
Съемки пилотной серии «Игры престолов» велись почти месяц, стартовав 24 октября в Шотландии, и завершились 19 ноября 2009 года в Марокко. Для работы над одной серией съемочная группа побывала в трех странах (Шотландии, Ирландии и Марокко).
Неопытность создателей сериала привела к тому, что часть материала пришлось снимать заново. Вскоре после съемок пилотной серии стало известно, что актрису Дженнифер Или (роль Кейтилин Старк) заменит Мишель Фэйрли.
Новость о том, что любимица критиков Дженнифер Или покинула проект, раздосадовала многих. На причине ухода Дженнифер не стали заострять внимание, но она была уважительной: съемки «Игры престолов» совпали с беременностью актрисы. Какой была бы Кейтилин в исполнении Или – можно только предполагать, но Мишель Фэйрли, приняв эстафету, сумела создать запоминающийся и глубокий образ.
Интересно то, что на роль Кэйтилин Старк могли пригласить и Джиллиан Андерсон («Секретные материалы»).
«Она будет удивительно хороша!» – высказался Джордж Мартин, когда стало известно, что Тэмзин Мерчант сыграет Матерь Драконов. Писатель был очарован ее ролью в историческом сериале «Тюдоры», особенно тем, как актрисе удалась сцена перед казнью Екатерины. После известия о рекасте он признался, что будет «скучать по красоте, изяществу и таланту Тэмзин». Мерчант пришлась по душе далеко не всем, но были и те, кто считал, что Мартин прав.