Но Иоанн Люксембург занимал важное место не только во французской политике. Его деятельность и его дипломатия пронизывают всю историю Европы первой половины XIV в. Суверены той эпохи делились на два лагеря: дружественных по отношению к чешскому королю и тех, кто действовал против него. Историю Нидерландов, империи, Италии, Польши, равно как и историю Франции, нельзя изучать, не обращая внимания на эту личность.
Кроме несомненного политического чутья Иоанн обладал и качествами другого ряда: чувством чести и рыцарского долга, склонностью действовать силой и хитростью, благосклонностью к искусству и художникам, любовью к роскоши, великодушием, обходительностью, сделавшими его в свое время идеальным образцом рыцаря. Эти выдающиеся качества прославили его не менее, чем военные или дипломатические подвиги. «Учтивый король Богемии», как писали хронисты, вызывал восхищение у всех современников, даже у врагов. Мы находим небесполезным, чтобы народ той страны, за которую Иоанн Слепой в 1346 г. отдал жизнь, познакомился с его бурной и переменчивой биографией.
I.Отец и сын
В XIV в. Люксембург был одним из тех княжеств средней руки, которые преемники Карла Великого основали в бывшей Лотарингии. Более обширный, чем нынешнее великое герцогство, Люксембург был страной сравнительно бедной, по большей части покрытой густыми лесами, где графы любили охотиться; его земли в Арденнах заходили далеко на территорию теперешней Бельгии; шателенство Дюпюи, одно из любимых мест пребывания Иоанна Слепого в течение всей жизни, не входит в пределы современного Люксембурга. Это была страна по преимуществу аграрная и лесная, приносившая незначительный доход. Самой богатой была ее восточная часть, где с успехом выращивали зерновые культуры и виноград. Вероятно, бесцветность, характерная для династий, которые до тех пор здесь сменяли друг друга, объясняется именно скудостью ресурсов графства Люксембург.
Иоанн Слепой принадлежал к одному из тех старинных родов, которые обосновались на землях между Францией и Германией во время упадка Каролингов, постепенно прибрав к рукам все прерогативы и все территориальные владения империи. Этим положением связующего звена между романской и готской культурами можно будет объяснить многие черты личности и политики Иоанна Слепого.
Дом Люксембургов, как и многие другие знатные роды, имел свою легенду. Он, довольно поздно, приписал себе фантастическое происхождение. Первого графа Люксембурга якобы произвела на свет фея Мелюзина. Это предание является общим для Люксембургов и Лузиньянов. Такая общность, возможно, объясняется тем, что Жан д'Авен, выдавший дочь за Генриха III Люксембурга, был женат на Агнессе де Лузиньян; вероятно, Агнесса и внесла в их дом эту легенду.
При более прозаичном подходе можно рассказать, что первым графом этой страны был некий Сигефруа (Зигфрид), приобретший замок Люксембург в 963 г. у аббата монастыря Санкт-Максимин в Трире. По смерти Зигфрид оставил графство Люксембург своему второму сыну Фридриху, чей род по мужской линии пресекся только в середине XII в.
После этого графство Люксембург перешло по женской линии к роду графов Намюрских. Один из них, Генрих, носивший, как и его потомок, прозвище Слепой, умер в 1196 г., не оставив, в свою очередь, наследников мужского пола. У него была лишь дочь по имени Эрмезинда. Первым браком она вышла за графа Тибо Барского[1], вторым — за Валерана Лимбургского, маркграфа д'Арлона[2]. Таким образом, графство Люксембург попало в руки рода Лимбургов, и эта земля впервые была объединена с маркграфством Арлон в одну сеньорию. Вопрос объединения Лимбурга и Люксембурга еще долгие годы определял всю люксембургскую политику.
Сын Эрмезинды, граф Люксембургский Генрих Великий, умер только в 1272 г.[3] Превосходный администратор, он, насколько позволяла скудость его ресурсов и незначительная площадь доменов, сумел повысить мощь своего графства. После его смерти произошел раздел; старший сын получил Люксембург, младшему достался Лимбург. Этот младший сын, Валеран, скоро умер, оставив наследницей Лимбурга только одну дочь — Эрменгарду, которая тоже скончалась через два года после смерти отца. Притязания на наследство Эрменгарды заявили два ее родственника — графы Адольф Бергский и Ренальд Гельдернский[4]. Однако участие здесь приняли не только два этих сеньора. Ссора разгорелась на более высоком уровне, когда они продали свои права: Адольф Бергский — герцогу Брабантскому, граф Гельдернский — графу Генриху IV Люксембургу, рассчитывавшему тем самым вновь объединить под своей властью обе сеньории — Люксембург и Лимбург, как это некогда сделал его отец.
Ни один из двух соперников, купивших права на Лимбург, не хотел уступать: как для того, так и для другого эта территория была слишком выгодным приобретением для округления границ своего княжества. Они взялись за оружие. Герцог Брабантский осадил лимбургский город Ворринген. Генрих Люксембург, у которого было меньше сил, чем у герцога, стал искать союзников и сумел привлечь на свою сторону архиепископа Кельнского, графов Клевского и Гельдернского и маркграфа Юлихского. Союзники двинулись на брабантца. Пятого июня 1288 г. под стенами Воррингена произошло сражение. Для Генриха Люксембурга и его союзников оно сложилось неудачно; граф Генрих геройски пал в бою. Ворринген — чрезвычайно важная дата для истории Люксембурга. Смерть деда Иоанна в этой схватке — событие, которое пятьдесят лет так или иначе будет влиять на политику суверенов этого графства. Возвращение Лимбурга станет одной из самых желанных целей Иоанна Слепого.
Новому графу Люксембургскому, Генриху V, в год смерти отца исполнилось двадцать шесть лет. Это был худой светловолосый молодой человек, говоривший неторопливо; с виду мягкий и спокойный, на самом деле он бывал упрямым и очень смелым, как обнаружится впоследствии.
Совершенный француз по воспитанию, он вырос во Франции, при дворе королевы Марии Брабантской, жены Филиппа III Смелого[5]. Отличаясь просвещенностью, тонким вкусом и изящными манерами, которые были совсем не свойственны ее мужу, Мария переняла от отца, Генриха III Брабантского, большое пристрастие к изящной словесности и искусствам; ей удалось сделать Париж местом, где соединялись изысканность и ум. Она сумела привлечь сюда великое множество князей, в основном происходивших из Северной Франции и связанных с нею более или менее близким родством. Так, наряду с герцогами Бургундским и Бретонским, графами Артуа, Суассона и Сен-Полем — французскими сеньорами — в ее окружении часто можно было видеть герцога Брабантского, графов Гельдерна, Голландии, Бара и графа Люксембурга. Эти сеньоры образовали кружок высокомерный и замкнутый, слегка снобистский, однако без тенденции превратиться в клику, поскольку их занимала не столько политика, сколько игры на сообразительность и рыцарские забавы. Именно в этой среде, зародившейся как реакция на аскетическую атмосферу царствования Людовика Святого, в среде, где готовилось возрождение рыцарского духа, который в следующем столетии восторжествует, и вырос юный Генрих. При французском дворе он провел счастливые и безмятежные годы. Непохоже, чтобы в то время его персона производила особое впечатление на современников. То, чему он научился в Париже, и общество, где он часто бывал, о котором на всю жизнь сохранил память и к которому питал ностальгические чувства, вряд ли надлежащим образом подготовило его к управлению графством.
У Генриха было два брата. Один, Валеран — это имя в роду Лимбургов-Люксембургов было наследственным, — унаследовал сеньории, которые получила в приданое их мать, Беатриса д'Авен, и которые находились под сюзеренитетом графов Эно. В отношении отца Иоанна Слепого он всегда будет вести себя как верный брат. Второй, Балдуин, родился гораздо позже, и в тот момент, когда его отец нашел смерть на поле сражения под Воррингеном, ему было всего три года.
Когда отец был убит, Генриху по необходимости пришлось взяться за дела и приехать в Люксембург. Однако ему так нравилось жить в Париже, что еще четыре года, по 1292 г., он правил графством совместно с матерью, женщиной сильной и властной. Трезвомыслящая и умная, она понимала, что в нынешних условиях Люксембургскому дому не тягаться с могущественным герцогом Брабантским. Потому она решила пока предать забвению Ворринген и примириться с герцогом.
Несмотря на смерть Филиппа III Смелого и вступление на трон Филиппа Красивого[6], королева-мать Мария Брабантская продолжала оказывать на графа Люксембурга сильное влияние. Вероятно, дело не обошлось без нее и в резком повороте политики Беатрисы д'Авен. Она действовала так искусно, что почти сумела вытравить из памяти Генриха горькое воспоминание о битве, где пал его отец. Она настолько в этом преуспела, что убедила его жениться на родной дочери противника его отца, ее племяннице — Маргарите Брабантской. Свадьба состоялась 23 мая 1293 г., и в этот день Генрих, поборов свои чувства, по-рыцарски протянул руку повелителю Брабанта, убившему его отца на поле брани. Маргарита, как и Генрих, получила целиком французское воспитание. Белокурая, как и он, со светлой кожей, маленькими глазами, постоянной улыбкой на устах и приятным лицом, всегда одетая по парижской моде, она сочетала с внешней привлекательностью немалую серьезность, волю и выдержку. Достойная женщина, правительница-христианка и хорошая супруга, она оказала прекрасное влияние на своего сына Иоанна в тот короткий период, пока держала его при себе.
Казалось, свадьба Генриха, которою он был обязан королеве Франции, должна была еще сильнее укрепить связи между Люксембургами и Капетингами. Хотя французский двор по своему облику теперь сильно отличался от того, как он выглядел лет пятнадцать тому назад, отношения между Люксембургом и Францией оставались очень сердечными, так как обе страны претерпевали сходную эволюцию. Заботы об управлении графством, которые Генрих перенял у матери, понемногу сделали из него человека, способного иметь дело с таким холодным, расчетл