За обедом вспоминали фронтовых друзей, живых и погибших. Боевые дела. А когда вышли из-за стола, Джонни завел песню военных летчиков, привезенную в Италию англичанами. Харст подхватил ее и даже принялся дирижировать, вскочив с кресла, как он делал это когда-то в офицерском ресторанчике в Бари, когда был молодым лейтенантом Королевских ВВС.
Мы летим, ковыляя во мгле.
Мы к своей подлетаем земле,
Нос пробит, бак горит,
Но машина летит,
На честном слове и — на одном крыле… —
пел он, раскачивая в такт фужером.
— А ведь мы и сейчас, старина, идем на одном крыле, — вздохнул Джонни. — По дороге я слушал новости. За минувший год только на территории Англии и Уэльса больше полутора тысяч компаний приказали долго жить. Да и у нас дела обстоят не лучше. Вспомни довоенные годы… Не находишь похожих черт? Кризис, безработица, волна банкротств. Я, например, всерьез озабочен, честное слово. Тем более кашу, заварившуюся тогда, расхлебывать пришлось нам. А сейчас она заварится на ядерном огоньке, Фрэд.
Харст одним глотком опорожнил содержимое фужера. Со стуком опустил фужер на стол. Хорошего настроения как не бывало.
— Ну знаешь, — криво усмехнулся он, — исторические аналогии — штука сомнительная. Я согласен: мир болен. Но где найти лекарство? И какое?
Симмонс забарабанил пальцами по краю стола.
— Во всяком случае, не то, которое предложил Гитлер. Нужно разоружаться, искать пути к укреплению взаимного доверия, — заметил он, выжимая из пачки сигарету и закуривая.
— Красивые словеса, — снова скривил рот хозяин дома. — Да к этому не готовы ни мы, ни русские, Джонни! Абсурд!
Харст тоже закурил…
— Представь на миг, — продолжал он, пуская изо рта струйку дыма, извивающуюся наподобие ленточки серпантина, — что бы произошло, если бы оба лагеря в мире разом сказали: «Стоп!» Армия безработных возрастет в десятки раз. Окажутся не у дел ученые, инженеры, предприниматели… Хлынут домой миллионы демобилизованных солдат и офицеров. Полетят в тартарары правительства… Вся мировая экономика рухнет, как карточный домик.
— И это — лекарство?! — перебил его Симмонс, сделав глубокую затяжку.
Харст постучал концом сигары по столу.
— Так где же выход? — спросил он, взглянув на Джонни.
— Сам не знаю, честно говоря, — развел длинными руками Джонни. — Но, по-видимому, надо идти на компромисс, который предлагают русские. По крайней мере, пока заморозить гонку вооружений при равенстве сил.
Харст немного подумал и покачал головой:
— Боюсь, уже невозможно, Джонни.
— Почему? — с недоумением спросил Симмонс.
Харст провел концом сигары по краю стола, словно прочертив стайерскую прямую.
— Я вижу двух упрямых до безумия бегунов, — хладнокровно объяснил он. — У них нет финиша. Они будут бежать и бежать рядом бок в бок, пока кто-нибудь не упадет замертво. Или… — Харст умолк и, потерев пальцем подбородок, закончил: — Или в отчаянии вцепятся друг другу в горло.
Симмонс смерил Харста удивленным взглядом.
— Но ведь оба хотят жить! — воскликнул он.
Харст затянулся сигарой и сказал с уверенностью в голосе:
— Мало хотеть жить, надо суметь выжить.
— Уничтожив соперника? — хрипло рассмеялся Симмонс.
— Я этого не сказал, Джонни, — скрывая досаду, ответил Харст
Симмонс задумчиво мял в пальцах погасшую сигарету.
— Фрэд, а ты помнишь, как прокручивали нам пленку с записью последней радиограммы нашего радиста? У меня теперь все чаще звучит в ушах его последнее, прощальное тире, посланное им — мертвым.
Утром, когда Пат уехала, Роберт снова набрал номер Гарри. Тот наконец-то оказался дома.
— Как настроение? — прощупывая почву, издалека спросил Роберт.
— Как у матроса, которого списали с борта в чужом порту, — мрачно ответил Гарри и, опережая Роберта, проговорил быстрыми, отрывистыми фразами. — Я все знаю Нам необходимо встретиться. Приходи в кабачок на Грейв-Черч-стрит, где мы как-то обедали, помнишь? В обычное время — Ив трубке запульсировали короткие гудки.
С Гарри Роберт познакомился на студенческой вечеринке в доме у Бена. Гарри оказался очень обаятельным парнем, очаровавшим всех У него была такая улыбка, что все невольно улыбались в ответ.
После первой встречи было еще несколько, а потом их пути разошлись. Гарри, как лидер студенческого движения, был замешан в беспорядках, и ему пришлось перевестись в другой университет.
— Сам понимаешь, волчий билет мне ни к чему, — объяснил он Роберту.
Бен тоже уехал вместе с ним Они учились уже на третьем курсе, Роберт же был из числа желторотых первокурсников.
Роберт давно догадывался, что Гарри возглавляет организацию «Воины революции», объединившую самых радикально настроенных участников студенческого движения. Потом Бен по большому секрету подтвердил Роберту, что он не ошибается. Что касается самого Гарри, то он и словом не обмолвился о своей подпольной деятельности.
«Проверяют», — думал Роберт, не обижаясь. Единственное, что мучило его, — одиночество. Друзья вроде бы находились рядом. Только что толку, если друзья скрывают от тебя то главное, чему посвятили себя. Вот и получалось, что Роберт хотя и посмеивался над «ненасильственными действиями» Пат как над пустой тратой сил и времени, сам еще палец о палец не ударил, чтобы внести хотя бы крохотную лепту в борьбу с ядерной угрозой. Верно сказал однажды Гарри: осуждать и критиковать империализм легко, а вот бороться с ним не у каждого хватает характера.
Узнав о том, что Роберт собирается к отцу в Рим, Бен предложил ему полететь вместе.
— Только сам я еще не совсем готов, — предупредил он, — тебе придется, Роберт, подождать меня денька два.
— Прилетишь один. Меня ждет отец, — ответил Роберт.
— Это просьба Гарри, — выдвинул Бен как главный аргумент.
И Роберт согласился.
— Чем я тебе могу помочь? — только и спросил он.
— Ты большой мастер на всякие шуточки. Отвлечешь от меня внимание таможенников.
«Отвлечь-то я их, похоже, и отвлек: в саквояж Бена они не заглянули, но взяли парня сразу, как только он отправился по делам», — с горечью думал Роберт, подходя к ресторанчику, где была назначена встреча.
Гарри он увидел у входа. Тот прохаживался по тротуару.
— Ты не очень голоден? — спросил он, пожав Роберту руку.
— Нет. А что?
— Да так… Зал забит какими-то туристами. Давай-ка лучше поговорим в машине.
Белый «лендровер» Гарри стоял неподалеку. Они сели в него и поехали по Грейв-Черч-стрит, связывающей Сити с западными районами большого Лондона.
— Как там у вас все произошло? — спросил наконец Гарри.
Роберт коротко рассказал, добавив, что его чуть не арестовали в аэропорту.
— Очень жаль, что мы потеряли Бена, — вздохнул Гарри угрюмо. — Он все же ветеран нашей организации.
Роберта так и подмывало сказать, что он хоть сейчас готов выполнить любое задание организации, но вместо этого он спросил:
— Почему его взяли?
— Среди нас есть предатель. Мы подозреваем двоих, но никаких доказательств их вины пока нет. Не мог бы ты понаблюдать за одним из них?
Слова Гарри обрадовали Роберта. Это было уже задание, но он ничем не выказал радость.
— Как и где? — только и поинтересовался он, с деланным безразличием глядя перед собой на дорогу.
— Тебе надо будет с месяц пожить в молодежном трудовом лагере. Это не очень далеко от Лондона, в Соунси, и ты сможешь приезжать на уик-энд, думаю. Тем более тебе все равно надо на какое-то время исчезнуть из столицы.
— Что я там буду делать? — с напускным хладнокровием спросил Роберт.
— Ты согласен? — вопросом на вопрос ответил Гарри.
О ветровое стекло ударился какой-то жучок.
— Конечно, — с готовностью ответил Роберт, провожая глазами ползущего по стеклу жучка.
«Уцелел, не разбился!» — с удовлетворением подумал Роберт, а Гарри между тем продолжал инструктаж:
— Ты должен вести себя в лагере как все, ничем не выделяться и ждать человека, которого я тебе покажу. Деньги-то у тебя есть?
— Не густо, — признался Роберт.
Гарри достал бумажник.
— На, возьми. Они могут тебе пригодиться. — Он отсчитал Роберту несколько банкнотов по двадцать фунтов.
Роберту не хотелось одалживаться, но и отказаться от денег он не мог себе позволить.
— Я потом верну, — пообещал он, пряча деньги во внутренний карман куртки.
V
Джон Гарольд Симмонс был режиссером-кинодокументалистом. Однако даже те, кто хорошо знал его, пожалуй, удивились бы, услышав полное имя. Несмотря на возраст, он так и остался для всех просто Джонни. Друзья приписывали ему следующую фразу: «Я участвовал в шести государственных переворотах, три из которых сумел предотвратить».
Джонни уверял, что ничего подобного не говорил, хотя мог бы сказать с полным основанием, ибо все это было недалеко от истины. В его творческом багаже не имелось ни одной относительно «спокойной» съемки, ни одного ровного, тривиального фильма. Он постоянно искал темы острые, что называется с перчиком, такие, которые волновали бы не только его соотечественников, но и весь мир.
Сегодня Симмонс ехал на базу Гринэм-Коммон. В окне проплывал обычный английский ландшафт: невысокие зеленые холмы, по которым бродили овцы, крутые острые крыши домов, покрытые черепицей; блеснула на солнце речушка с заросшими пыльным кустарником берегами.
Военная база раскинулась на возвышенности, обрамленной серой лентой бетонки. К ней почти вплотную подступала роща. У главных ворот на поляне раскинулся палаточный городок. Его вполне можно было бы принять за обычный туристический лагерь, не будь перед ним трехметрового забора из двух рядов колючей проволоки с нависшим козырьком и пузатой спиралью Бруно посередине. Забор был сплошь увешан фотографиями детей. Симмонс знал из газет, что это дети женщин, которые жили в лагере раньше или живут в нем сейчас, а также тех, кто приезжал в Гринэм-Коммон, чтобы выразить свою солидарность с поселившимися здесь женщинами.