СОДЕРЖАНИЕ
3 Геннадий Петров
ВОСЛЕД ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ
9 АНКЕТА
РУССКАЯ КУЛЬТУРА ВО ВСЕ ВРЕМЕНА
10 НОВЫЙ ГОД И РОЖДЕСТВО
Фоторепортаж Ю. Щенникова
12 Юрий Пирютко
«МОНУМЕНТАЛЬНАЯ ПРОПАГАНДА» — ПЛАН И МИФ
22 Елена Левшина
ЛЕНИНГРАД БЕЗ ТЕАТРОВ?..
Записки экономиста
29 ДНИ НАШЕЙ ЖИЗНИ
31 РЕКВИЕМ
32 Николай Суворов
ДИФИРАМБ РУКЕ МАСТЕРА
35 Эдуард Шнейдерман
ГОВОРИЛИ ТОЛЬКО О СТИХАХ
42 Николай Рубцов
«СЛОВНО ЗВЕРЬ, Я УЙДУ ПО МЕТЕЛИ...»
45 Борис Кац
МУЗЫКАЛЬНЫЙ ПЕТЕРБУРГ В ПАМЯТИ ПОЭТА
54 Осип Мандельштам
ШУМ ВРЕМЕНИ Главы из книги
57 ВЗГЛЯД... ВПЕЧАТЛЕНИЕ... ОЦЕНКА
Галина Скотникова
ХОРОВОЕ ОТКРОВЕНИЕ
Иосиф Райскин
«В ПАЛАТАХ ВЕЛЬМОЖ...»
Виктор Мартыненко
МНОГОЛИКОСТЬ КЕРАМИКИ
Ирина Афанасьева
ИСКРЕННОСТЬ ПЛАСТИЧЕСКОГО ВЫРАЖЕНИЯ
66 В. Э. Вацуро
МЕЖДУ ФОЛЬКЛОРОМ И ЛИТЕРАТУРОЙ
68 Нестор Кукольник
АНЕКДОТЫ
76 НЕВСКИЙ АРХИВ
«МЫ ВАШИ УЧЕНИКИ»
Письма А. Е. Яковлева и В. И. Шухаева Д. Н. Кардовскому (1923—1934)
90 ЛЕТОПИСЬ ВАНДАЛИЗМА
Ирина Богуславская
НАСЛЕДИЕ ИЛИ ШИРПОТРЕБ?
96 МУЗЕИ
Из почты рубрики
98 Валерий Суров
ВИД ИЗ КОЛОДЦА
Рассказ
НА ОБЛОЖКЕ:
Андрей Геннадиев
РЕЛИКТОВЫЕ ЛИЦА. 1989. Гобелен.
На первой странице
Игорь Орлов
СОБОР. 1989. Холст, смешанная техника.
На второй странице
ГЛИНЯНАЯ ИГРУШКА. Конец XIX века. Вятка, Дымковская слобода (1).
ТУЕС. XIX век. Пермогория, Вологодская губерния (2).
М. В. Кузнецова. ЛОСКУТНЫЙ КОВРИК. 1981. Вожегодский р-н, Вологодская обл. (3).
ЖЕНСКИЙ ГОЛОВНОЙ УБОР. XVIII век. Галич, Костромской губернии (4).
На третьей странице
Арон Зинштейн
ГОРОДОК. 1987. Холст, масло.
На четвертой странице
ИСКУССТВО
ЛЕНИНГРАДА
ИЗДАНИЕ МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ РСФСР И ЛЕНИНГРАДСКИХ ОРГАНИЗАЦИЙ ТВОРЧЕСКИХ СОЮЗОВ
ЯНВАРЬ
1991
Главный редактор Г. Ф. ПЕТРОВ
Редакционная коллегия В. К. АРРО, М. Ю. ГЕРМАН, В. С. ЛОГУТЕНКО
B. Н. ПОЛУШКО (зам. главного редактора)
C. М. СЛОНИМСКИЙ
Ю. А. СМИРНОВ-НЕСВИЦКИЙ
А. Н. СОКУРОВ
A. Ю. ТОЛУБЕЕВ
B. М. ТРОФИМОВ
В. Ф. ШУБИН (ответственный секретарь)
В. Н. ЩЕРБИН
Редакция
A. Г. МАШЕВСКИЙ (публицистика)
B. Г. ПЕРЦ (изобразительное искусство, архитектура, дизайн)
И Г. РАЙСКИН (музыка, музыкальный театр)
Т. Ф. СЕЛЕЗНЕВА (история и теория искусства)
В. И. ЯКОВЛЕВА (памятники архитектуры)
Макет и оформление
И. М. ОТРОЩЕНКО
Технический редактор Т. Д. РАТКЕВИЧ
Корректор И. П. СОЛОГУБ
Фотокорреспонденты:
Л. А. КУДИНОВА, А. М. ХАН, Ю. Н. ЩЕННИКОВ
А. В. БЫСТРОВА (отдел писем)
Т. Ю. ОКУHEBА (зав. редакцией)
Издается с июля 1989 года
Сдано в набор 10.10.90. Подписано в печать 26.12.90. Формат издания 70х1001/16. Бумага писчая № 1. Печать офсетная. Усл. печ. л. 9,75. Усл. кр.-отт. 22,1. Уч.-изд. л. 12,75. Тираж 13 000 экз. Заказ № 837. Цена 2 р. 40 к.
Ордена Октябрьской Революции, ордена Трудового Красного Знамени Ленинградское производственно-техническое объединение «Печатный Двор» имени А. М. Горького при Госкомпечати СССР. 197136, Ленинград, П-136. Чкаловский пр., 15.
Диапозитивы обложки и вклеек изготовлены на Ленинградской ордена Трудового Красного Знамени фабрике офсетной печати № 1.
Почтовый адрес редакции: 191194, Ленинград. Телефон 273-01-32.
ВОСЛЕДЧЕЛОВЕЧЕСТВУ
ГЕННАДИЙ ПЕТРОВ
Живем и почему-то не чувствуем, что уже давно находимся под благотворным воздействием Всемирного десятилетия развития культуры. Уверен: многие о нем даже не слышали. Между тем Генеральная Ассамблея Организации Объединенных Наций по предложению ЮНЕСКО еще 8 декабря 1986 года одобрила эту идею и провозгласила период 1988—1997 годов Десятилетием, которое может стать «коренным историческим поворотом»[1] в жизни человечества.
Дело в том, что надежды геополитиков мирового сообщества обеспечить всеобщий прогресс исключительно за счет роста материального благополучия и улучшения условий существования людей не оправдались. Реализация концепций такого рода привела к противоречивым результатам. В том числе к таким негативным, как опасность уничтожения окружающей среды, стандартизация образа жизни, ослабление и даже исчезновение культурной самобытности народов.
В итоге специалистам ООН стало очевидно: «...всякий проект социально-экономического развития, который не учитывает одновременно естественную и культурную среду того или иного народа... обречен на провал»[2]. Постепенно в результате анализа процессов, протекающих в региональном и глобальном масштабе, консультаций, дискуссий, межправительственных встреч вызревала радикальная идея, окончательно сформулированная на конференции ЮНЕСКО в Мехико в 1982 году: «Культура является основополагающим элементом жизни каждого человека и каждого общества»[3].
Как сопоставить этот принцип, основанный на мировом опыте, с советским, остаточным? Пока они оба действуют, отставание первой — теперь уже почти единственной — страны победившего нас социализма увеличивается с каждым днем. Вступив во Всемирное десятилетие развития культуры, цивилизованные страны под эгидой ООН и ЮНЕСКО разрабатывают и осуществляют «комплекс согласованных мер с целью вернуть культурным и человеческим ценностям их центральное место в экономическом и техническом развитии»[4]. Тем временем советские министры, парламентарии, столоначальники и сбитые с толку идеологией диктатуры пролетариата рядовые граждане все еще полагают, что культура — это роскошь, позволительная лишь по горло сытому обществу, которому больше некуда девать деньги.
Даже лучшие умы способны ошибаться. Даже коллективный разум не застрахован от неверных выводов и решений. Как видно из приведенных цитат, эксперты ООН вначале тоже недооценивали культуру. Но они давно осознали ее роль и значение, обосновали иную стратегию прогресса, предложили ее мировому сообществу и правительствам, организаторам и исполнителям культурной политики государств. Обратите внимание: книга, на которую я ссылаюсь, называется практическим руководством и на ста с лишним страницах содержит множество рекомендаций, весьма полезных тем, кто способен их понять и использовать. А у нас она известна лишь горстке людей.
Гораздо опаснее ошибки инерция заблуждения. Высокомерие ограниченности. 3ашоренность догматизма. Мол, «у советских собственная гордость: на буржуев смотрим свысока»... Семь десятилетий мы, гордые своим новаторством, прорубали путь к сияющим вершинам, а пришли к зияющим провалам, растеряв по дороге почти все, что унаследовали от предков. Однако, несмотря на очевидную гибельность исторического похода под знаменем «великого учения», сознанием многих политиков до сих пор владеют прежние представления. Никак не отрешиться им от нищеты философии, которая породила нищету духа, а затем и всеобщую нищету народа.
Таким живучим и до сей поры массовым заблуждением является отношение к культуре как нахлебнице трудящихся, в лучшем случае — служанке, которой довольно и объедков с хозяйского стола.
Впрочем, XXVIII съезд КПСС пообещал, что эта славная партия когда-нибудь осчастливит общество концепцией политики, основанной на признании приоритета общечеловеческих ценностей, и тут же посетовал: «Не преодолен остаточный принцип в подходах государства и КПСС к духовной сфере»[5]. Интересный пассаж, не правда ли? Словно не эта партия, единовластно распоряжаясь судьбами страны и каждого ее гражданина, посадила культуру на голодный паек. Словно не по ее воле художественную интеллигенцию лишали жизни, Родины, свободы. Словно не она притесняла творчество и калечила таланты насильственными прививками соцреализма...
Теперь нас уверяют, что социализм в новой реальности будет иным, гораздо лучше прежнего. Но принципы, особенно если ими не желают поступаться, куда долговечнее конъюнктурных лозунгов. Остаточный принцип накрепко засел в головах управляющих страной и ее культурой. Это засвидетельствовали в своих обращениях руководители творческих Союзов и учреждений: «Даже в высших органах государственной власти не проявляется достаточно понимания проблем культуры...»[6] И в другом документе, адресованном Президенту страны, Верховным Советам СССР, союзных и автономных республик: «Остаточный принцип политического и социального недомыслия по-прежнему душит культуру...»[7]
К чему привела политика удушения духовного потенциала страны и его материального фундамента, видит каждый. Но некоторые цифры уместно напомнить. Около 60 городов страны с населением свыше 100 тысяч жителей лишены театров. Каждый пятый театр не имеет постоянного помещения. Каждое третье театральное здание не пригодно к использованию. За послереволюционные годы в Москве и Ленинграде — крупнейших музыкальных центрах страны — не построено ни одного концертного зала с естественной акустикой. Ни один зал, возведенный за тот же период в других городах России, не соответствует мировым стандартам. Почти в 90 крупных городах (более 250000 человек) нет художественных музеев. По числу музеев на 1 миллион человек СССР занимает 29-е место в мире. В специально построенных зданиях находится менее десятой части музеев. Экспозиционные площади позволяют демонстрировать лишь 6,4 % музейных фондов. Около 2400 библиотек находятся в аварийных зданиях. Каждая четвертая библиотека ютится в помещении площадью менее 50 квадратных метров. 17 тысяч сел с населением свыше 300 человек не имеют стаци