Эпизод 4История Большого бамбукового моря Аньцзи
В деревню Юй пришла весна. Что тебе больше всего нравится, что ты сильнее всего любишь? Будет белый чай, будут молодые весенние ростки бамбука! Будут виды с его рощами и хрустальной росой — бесподобные панорамы гор и долин!
«Стройный бамбук, опоясав облака, возвышается над двором, а [звуки] скрытого источника и поющий нефрит[22] парят в воздухе, окружив беседку». Решительный, изящный, густой, жизнестойкий, сливающийся с небом в прекрасном танце, ярко-зеленый бамбук — одежда этой земли. Великий поэт Бо Цзюйи, живший в эпоху Тан, дал точное описание территории уезда Аньцзи тремя словами: «Это родина бамбука». Весной и летом здесь можно увидеть, как его молодые побеги сливаются с небом, насладиться бодрящей, восхитительной прохладой — это лучший период для танцев с бамбуком. С древности люди в Аньцзи жили, питаясь молодыми побегами бамбука, укрываясь в домах под бамбуковой кровлей, надевая широкополые конические шляпы, одежду и обувь из бамбука, поддерживая огонь в очаге бамбуковым хворостом, нанося иероглифы на сделанную из него бумагу. Бамбук полностью слился с повседневностью и бытом жителей Аньцзи.
Как сказал Су Дунпо, для живущих на юге «лучше пища без мяса, чем жизнь без бамбука. Если в первом случае люди будут просто худеть, то во втором появится дурной вкус». Бамбук — круглогодичный спутник жителей юга страны, особенно весной, когда в лесу можно увидеть тысячи заостренных побегов, пробивающихся сквозь землю и каждый день вырастающих на несколько десятков сантиметров, и услышать звуки их роста…
Один житель деревни Юй рассказал мне, как проводил измерения и обнаружил, что молодой бамбук за ночь способен вырасти на 103 сантиметра! Я не поверил ему и начал спрашивать об этом у экспертов.
Так вот, специалисты из Управления лесного хозяйства Аньцзи обнаружили съедобный бамбук, выросший за сутки на по сантиметров! Но в чем же привлекательность бамбука? Он неудержим! Только что появившиеся побеги словно соревнуются друг с другом в достижении облаков. Они прорывают зеленый мох, который преграждает им путь, и мертвой хваткой вцепляются в тело горы, пуская корни в дробленую породу! Тысяча шлифовок, десять тысяч ударов, а он несгибаем и не зависит от ветров, приходящих с четырех сторон света.
Художник У Чжэнь, живший в эпоху династии Юань, в стихах восхвалял бамбук, который «скромно хранит душевную чистоту гор, ведет беседы со свежим ветром и белой луной, уносясь в пляс». В глухих горах и уединенных долинах бамбук сохраняет свою простоту и непритязательность, беспристрастен и поет увлекательнейшую, хранящую душевную чистоту песню. А что может быть ценнее в человеке, чем врожденная беспристрастность и способность хранить душевную чистоту?
Кинорежиссер Ли Ань как-то сказал, что прекрасные горы и хорошая вода Аньцзи позволили фильму «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» стать всемирно известным. Жители уезда говорят: «Именно благодаря Ли Аню весь мир узнал об Аньцзи и его Большом бамбуковом море». А мне кажется, наоборот: бамбук и жители Аньцзи позволили Ли Аню стать знаменитым. Разве не так? Вспомните место действия, где сражались Чжоу Жуньфа, которого держали волны бамбука Аньцзи, и Чжан Цзыи, воспаряющая драконом и танцующая, как феникс. Если бы не лиричность Большого бамбукового моря и не красота этих пейзажей, то разве иностранные члены жюри поняли бы скрытый смысл уникального сюжета китайского исторического фильма? Фильм получил премию «Оскар» как лучшая кинолента на иностранном языке, и пейзаж в нем по взоздействию на зрителя намного превзошел ожидания. Именно поэтому Ли Ань сказал, что прекрасные горы и воды Аньцзи позволили ему и его фильму стать всемирно известными. Хотя Ли Ань в своих словах упустил самое важное и прекрасное — это хорошие люди!
В Аньцзи действительно прекрасны горы и воды, но лучше всего люди.
Многие, в том числе и жители Аньцзи, не знают, что съемку фильма «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» совершенно не планировалось проводить в бамбуковом море Аньцзи. Первоначальным местом съемок была выбрана пейзажная зона в Ханчжоу «Девять ручьев и восемнадцать потоков».
Ли Ань — выдающийся режиссер, позволивший фильму «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» прославиться благодаря Большому бамбуковому морю Аньцзи. Ли Ань хорошо понимал: без помощи жителей Аньцзи, он, возможно, так и не узнал бы о том, что здесь есть красивое бамбуковое море, великолепные горы и воды.
Когда я собирал материал о Южно-Центральном парке ста трав, то встретился с Чжао Дэцином, заместителем секретаря уездного парткома, секретарем политико-юридического комитета. Кто бы знал, что в моем интервью возникнет неожиданный поворот: секретарь Чжао Дэцин оказался очевидцем и возникновения «теории двух гор» и помощником режиссера Ли Аня.
Его спутник, начальник отдела пропаганды уездного парткома Чэнь, видя мой горячий интерес, предложил:
— Секретарь Чжао, расскажите писателю Хэ о том, как направили Ли Аня в Аньцзи.
Чжао Дэцин прокашлялся и начал рассказывать:
Дело было так. В 1998 году я работал партийным секретарем в волости Ганкоу, занимался первым туристическим ландшафтным районом Аньцзи и работал над двумя экокультурными праздниками. Однажды от товарища по [партийной] учебе я узнал, что знаменитый режиссер Ли Ань готовится снимать в Ханчжоу фильм с показом приемов кунг-фу, а сцена боя будет показана на фоне бамбуковой рощи района «Девять ручьев».
Как только я услышал, что Ли Ань собирается снимать в бамбуковой роще, мое сердце бешено застучало — как может ханчжоуская бамбуковая роща сравниться с Большим бамбуковым морем Аньцзи!
Я сразу прикинул, что будет просто прекрасно, если удастся затащить Ли Аня в Аньцзи на съемки фильма, ведь так можно хорошо прорекламировать наше бамбуковое море! После обеда я тихо спросил товарища по учебе:
— Есть ли возможность пригласить Ли Аня в Аньцзи на экскурсию? Как знать, вдруг ему понравится наше бамбуковое море.
Тот улыбнулся и сказал:
— Не вопрос, хороший режиссер придает большое значение красивым пейзажам.
Я разволновался:
— Тогда ты во что бы то ни стало должен помочь мне реализовать эту идею!
Не прошло и недели, как ассистент Ли Аня приехал в Аньцзи, а через неделю приехал и сам Ли Ань. Я здорово нервничал, идя рядом с ним к нашему бамбуковому морю. Он осматривал местность минут десять, а потом махнул своему ассистенту:
— Пойдем!
У меня внутри всё похолодело! Что делать? Я не выдержал:
— Господин Ли, вы — великий режиссер! Скажите хоть пару слов, какое место в бамбуковом море Аньцзи не совпало с вашими ожиданиями? Мы поможем вам решить эту проблему, смело говорите!
Ли Ань обернулся и серьезно сказал:
— Нечего тут говорить, проблемы никакой нет! Через пару дней приедем снимать!
Приехали Чжоу Жуньфа, Чжан Цзыи, Ян Цзыцюн и другие знаменитости. Работа кипела! Съемочная группа пробыла в Аньцзи двадцать два дня. Перед отъездом ассистент режиссера пришел ко мне, чтобы рассчитаться. Он сказал, что поскольку для съемок использовали нашу площадь, то должны нам выплатить денежную компенсацию — шестьсот тысяч юаней. Для волости эта сумма была равна почти годовому бюджету. Волость Ганкоу, которую я возглавлял, задолжала более двух миллионов юаней, и я хорошо представлял, что эти шестьсот тысяч юаней Ли Аня равнозначны «деньгам, спасающим жизнь»!
— Нужно было ловить момент и просить больше! — заметил спутник Чжао Дэцина.
Я тоже подумал: «Верно, больше! Как минимум один-два миллиона!»
Чжао Дэцин улыбнулся, ничего не ответил, лишь покачал головой, а потом продолжил рассказывать:
— В первую минуту я думал так же, как и вы, но не стал этого говорить. Я сказал ассистенту Ли Аня: «Спасибо за вашу доброту, но мне не нужны шестьсот тысяч юаней». Мой отказ показался ему странным, и он спросил, почему я так решил — неужели он мало предложил? Я сразу ответил: «Нет-нет, я лишь думаю о возможности добавить в титры вашего фильма в качестве соавторов правительство уезда Аньцзи и Большое бамбуковое море Аньцзи…» А у самого на сердце неспокойно — вдруг откажет! Но ассистент Ли Аня рассмеялся и согласился! Потом все узнали, что «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» получил премию «Оскар» как лучший фильм на иностранном языке, а наш Аньцзи и бамбуковое море Аньцзи стали знаменитыми…
— Я не преувеличил: секретарь Чжао — «помощник режиссера» Ли Аня! — искренне сказал Чэнь, спутник Чжао Дэцина.
Можно только выразить глубокое уважение Чжао Дэцину, закулисному «режиссеру», внесшему особый вклад в популяризацию Большого бамбукового моря Аньцзи. То, что «изумрудные горы и зеленые воды» Аньцзи стали такими прекрасными, — результат огромного труда, энтузиазма и мудрости руководителей уезда, сменяющих друг друга. Без их бескорыстного вклада и бесстрашия красота Аньцзи, возможно, по-прежнему была бы спрятана на задворках мира или ее облик был бы безнадежно испорчен. Разве не так? Подобных примеров в Китае много. Это еще одна причина моей исключительной симпатии к Аньцзи.
Когда я вновь смотрю на роскошное, волнующееся на ветру бамбуковое море, то с душевным трепетом вспоминаю шум прибоя: «О, моя родина Цзяннань, если бы сегодня ты вся была похожа на Аньцзи, где горы прекрасны и воды чисты, земля красива, а деревни очаровательны, — как было бы чудесно!»
Аньцзи, Аньцзи, спокойный и счастливый…
Рассказ второйИзменения в землепользовании: отход от «модели деревни Сяоган»
Дата написания: 2008 год
Предисловие
В декабре 1978 года восемнадцать крестьян из деревни Сяоган уезда Фэнъян в провинции Аньхой оставили свои отпечатки пальцев, заключив договор подряда с коллективным хозяйством, что означало фактическую передачу им права на пользование землей. Год спустя журналист из информационного агентства «Синьхуа» написал серию «руководств» дл