ло сделано, а последовавшее затем в Петрограде восстание большевиков, хотя оно и было подавлено, все же не могло не упрочить впечатления, что Временное правительство слишком слабо, чтобы сопротивляться украинскому сепаратизму.
В результате создавшегося у нас после отъезда Церетели нового положения, перед киевской общественностью встали новые вопросы и тревоги. В том же ночном заседании, в котором мы «с кондачка» устанавливали границы будущей автономной Украины, была избрана небольшая комиссия, которой было поручено вести переговоры с Радой о количестве представляемых «меньшинствам» депутатских мест. Не знаю, очень ли неискусно велись эти переговоры, но в результате различных этнографических исчислений мы получили 30% мест, а один украинец (впрочем, не очень надежный) говорил мне впоследствии, что его друзья согласились бы дать 35%. Вообще в настроениях наших революционных главарей произошел внезапный надлом. Легкомысленное пренебрежение ко всему украинскому с неприятной быстротой сменилось полной резиньяцией[24] и сознанием своего бессилия. «Теперь уже не только украинцы, но и остальные политиканы наши, — писал я вскоре затем в одном письме от 15 августа 1917 года, — оказались ярыми сторонниками автономии и требуют проведения ее немедленно, без Учредительного собрания». Едва ли было достаточно оснований для столь решительной перемены фронта, главным виновником которой я считаю бундовца М.Г.Рафеса[25]. И я подозревал, что в то время сами украинцы еще не считали себя такими могучими и непреодолимыми, какими они вдруг представились их вчерашним господам и менторам…
Но, так или иначе, восемнадцать мест в Раде было получено. Предстояло их распределить между всеми неукраинскими организациями и партиями. И тут, как водится в таких случаях, началась торговля, подкапывание друг под друга и интриги. Рафес, который приобретал все больше и больше значения, пустил здесь в ход всю свою энергию; и можно сказать, что утвержденное в конечном результате распределение мест было в общих чертах произведено по его проекту, причем даже случайная ошибка в наименовании одной еврейской партии перешла из его записной книжки в текст официального протокола.
Окончательная схема представительства «меньшинств» в Раде, принятая на соединенном заседании Исполнительного комитета со всеми заинтересованными организациями, была следующая (воспроизвожу ее по памяти)[26]:
Общероссийские организации: Исполнительный комитет — 1, Совет рабочих депутатов — 2, Совет военных депутатов — 2, Всего 5; Общероссийские партии: К.-д. — 1, С.-д. (меньшевики) — 2, С.-д. (большевики) — 1, С.-р. — 2, Всего — 6; Еврейские партии: Бунд — 1, Объединенные социалисты — 1, Поалей-цион — 1, Демократическое объединение — 1, Сионисты — 1, Всего 5; Польские партии: Демократический централ — 1, P.P.S.[27] — 1, Всего — 2. Всего представителей меньшинств — 18.
Внепартийные национальные организации — Совет объединенных еврейских организаций города Киева, Польский исполнительный комитет — были от представительства в Раде отстранены.
Через несколько дней состоялось торжественное заседание Рады с участием представителей меньшинств, которые, каждый на своем языке, славословили воцарившееся национальное примирение. Это последнее было со стороны украинцев ознаменовано изданием Второго универсала, в котором констатируется победа украинского движения над своими московскими супостатами.
С этого дня центр политической жизни города Киева переместился из дворца (где продолжали заседать Исполнительный комитет и советы) в Педагогический музей — место собраний новорожденного украинского парламента. Однако около того же времени возник в Киеве новый общественный центр, которому предстояло олицетворять демократическую оппозицию — сначала против Рады, затем — против большевиков и, наконец, против гетмана: я говорю о вновь избранной на демократических началах Городской Думе.
На выборы в Городскую Думу мне пришлось идти от тех же еврейских организаций, которые я представлял в Исполнительном комитете. Избрание в Исп. комитет и напряженная работа в нем не освободили меня от забот и хлопот по секретарству в Совете объединённых еврейских организаций. Как и прежде, мне приходилось руководить всем делопроизводством и канцелярией Совета, участвовать во всех заседаниях пленума и бюро, нести на себе значительную долю забот и ответственности по исполнению всех принимаемых решений. Особенно много работы и волнений было в связи с созывом и руководством «Областного еврейского совещания», состоявшегося в Киеве 9, 10 и 11 мая 1917 года.
Идея созвать областной еврейский съезд возникла в первые же дни существования Совета. Уже в начале апреля была установлена программа съезда, назначен срок и разосланы приглашения.
Наш призыв встретил в провинции очень живой отклик. Всего съехалось около 300 делегатов[28], и интерес к съезду, как на местах, так и в самом Киеве, был большой[29].
Все намеченные доклады были прочтены и обсуждены, по всем им были приняты соответствующие резолюции. Работы Совещания были зафиксированы в подробном протоколе, который, вместе с текстом докладов и резолюций, был затем напечатан отдельной брошюрой. Вся эта официальная сторона протекла «честь-честью», как полагается. Но не в ней оказался наиболее жгучий интерес съезда, не она привлекла к себе наиболее острое внимание участников, слушателей и прессы. Наиболее драматические моменты съезда относятся к выступлениям руководимой Рафесом оппозиции и, в той или иной форме, вращались вокруг заполнившей внимание всего съезда фигуры Рафеса.
Я уже упомянул о том, что Рафес стал постепенно играть все более и более центральную роль в киевской революционной общественности. Областное еврейское совещание, состоявшее сплошь из его самых ожесточенных противников и зложелателей, оказалось весьма благодарным фоном, на котором развернулась эта мефистофельская фигура. Рафес был, несомненно, наиболее яркой личностью из всех подвизавшихся в это время в Киеве политиков. Он был хорошим оратором — и по-русски, и по-еврейски, — искусным полемистом, опасным критиком. И, что самое главное, в нем была неисчерпаемая энергия и действенная сила. Вместе с тем, он был поистине «духом отрицания и сомнения»; оппозиция и политическая интрига были его подлинной сферой. К созиданию, даже просто к руководительству массами он был неспособен. Натура действенная и практическая, он много раз менял фронт; он был не из тех людей, которые жертвуют успехом ради идей и принципов. Наиболее славные моменты его деятельности относятся ко времени первого прихода большевиков в феврале 1918 г. Тогда он с большим мужеством боролся против большевизма и изобличал его. В 1919 году он стал коммунистом и с большим рвением руководил ночными обысками для изъятия «излишков». А в 1920 году, во время третьего пребывания большевиков в Киев, Рафес пользовался таким влиянием в киевском Губревкоме, что его в шутку называли «Губ-Рафесом» …
Рафес не был киевлянином и никому не был у нас известен, когда, в марте или апреле 1917 года, центральный комитет «Бунда» командировал его на юг для руководства местной партийной работой. Я увидел его в первый раз в день открытия областного еврейского совещания, когда он, во главе целой группы своих сторонников, проник в зал на основании мандатов, самочинно выданных им комитетом «Бунда». Рафес первый взял слово на вечернем заседании, по поводу выслушанных докладов Юдина, Мазора и Маховера. И эта его главная речь, продолжавшаяся около часа, была настоящим chеf-d'оеuvrе'ом[30] ораторского и агитационного искусства. Я никогда не забуду впечатления, которое произвела на меня эта речь, сказанная на мало знакомом мне языке (жаргоне) и защищавшая совершенно чуждую мне точку зрения. В ней было столько юмора, язвительности и силы, что даже внимавшая ей клерикально-сионистская аудитория не могла противостоять чарам ненавистного противника…
К концу второго дня произошла на съезде драматическая сцена, врезавшаяся в мою память. На трибуне стоял бердичевский общественный раввин — яркий и темпераментный народный оратор. Речь его, естественно, была призывом к национальному сплочению на основе общих скрижалей веры. «В начале съезда, — сказал он между прочим, — все вы поднялись с мест в память погибших борцов за свободу. Поднимитесь же теперь в честь Торы!» Аудитория поднимается с мест — за исключением группы бундовцев. Воцаряется невообразимый шум, большинство требует удаления «Бунда», оскорбившего религиозные чувства собрания. Президиум бессилен внести успокоение… И вот у ораторской кафедры появляется прекрасная седая голова писателя С.А.Ан-ского. Он поднимает руку, зал стихает. Он говорит, что Тора — не только религиозный символ, но и символ вековой еврейской культуры. И в честь этой культуры, составляющей нашу национальную гордость и символизируемую свитками Торы, он предлагает всем присутствующим встать с мест. Все встают… Инцидент улажен.
Я помню Ан-ского с 1915 года, когда я встречался с ним перед своей поездкой в оккупированную тогда русскими войсками Галицию. Помню рассказы многих галичан о неотразимом впечатлении, которое он произвел на них. И в этот вечер мне пришлось самому увидеть магическое действие этого поистине благородного человека на толпу. Через два месяца, в Петрограде, мне пришлось вести с С.А. переговоры о поездке его в Румынию, куда наш Совет рекомендовал его для обследования на месте положения евреев. Поездка эта не состоялась. Больше я Ан-ского не видел, а в 1921 году, будучи проездом в Варшаве, я услышал об его смерти, — накануне первого представления его поэтической пьесы «Dуbuk», которая с тех пор не сходит со сцены… Еврейское население Варшавы устроило этому певцу и печальнику еврейства торжественные, народные похороны.