ими словами» рассказать невозможно. А вот недавно прочла краткое содержание его лекции не то в «Надежде», не то в детском о-ве и просто возмутилась, до того она была «понятна» в реакционном смысле. Через несколько дней какой-то слушатель письмом в редакцию протестовал в газете. Нет, это не в моем вкусе, несмотря на ехидное замечание Сер. Пет. Еще бы я посмела отрицать несравненный талант Ив. Ал.{56}. Думаю, однако, что в 75 лет любовь можно изображать поглубже, без такого количества коленок и всяких других подробностей. Один раз (во время войны) мы тут пытались напечатать по-французски «Натали»{57}. Не помню, кто, кажется, Le-Traz, попросил выкинуть как раз это место о коленке: оно портит рассказ, а еще больше — портит настроение — пусть лицемерных! — здешних кальвинистов. Я написала об этом Ив. Ал., а он мне ответил: «А что, эти ваши господа Мопассана не читали?» Так вот я нахожу, что у Мопассана эти реалистические подробности... любви иначе поданы. А в Зойке и Валерии мне их просто неприятно было читать, потому что это даже не любовь, а совсем другое. Сейчас даже просто поразилась: в последнем № «Новоселья» (31-32) напечатан красочный рассказ Ив. Ал. «Крем Леодор». Скорее, сию же минуту разорвите это письмо, рассказ до последней степени бездарен. Там тоже есть коленки{58}, но уж не в них дело, а в смысле... Было просто горестно, что там поставлено имя Ив. Ал. И еще прибавлено: copyright 1947. Нет, не copyright, а — просто скомкать и в корзинку! Вера Ник.{59} недавно писала, что Ив. Ал. болен. Вероятно, в один из дней таких недомоганий и написал этот рассказ. А молодежь (говорят — околосоветская) действительно пишет резолюции и результатом их была жалоба (мне) Зелюка{60}, что советское] посольство не взяло ни одного экземпляра] «Темных аллей», хотя другие книги берет.
Относительно Ал. Фед. у нас больших разногласий нет. Я его тоже очень люблю, считаю человеком одаренным, но только не могу его описывать в сфере русской политики. Она очень сложна, очень... Как бы это сказать? поверхностная, что ли, личный вождизм в ней преобладает, даже затирает линию пути целых партий, а тем более отдельных лиц. Вот сейчас писала большой некролог о Фед. Ил. Дане{61}, и много опять передумала об этой несчастной русской политике. (Дан умер утром 22.1.) Сколько совершенно диких ссор было у нас с покойным Г.В. Плехановым! До чего он зажимал в кулак всякую инициативу, всякую новую идею, — а потом люди удивляются, что на этих режимах вырос Сталин! У них есть оправдание: «сапожным подрайоном можно управлять лишь кулаками! Иначе обворует вас и даст вам в пьяном виде в морду» (рассуждение Ленина). Но мы всегда предпочитали, чтобы сначала этим подрайоном управляла полиция, пока он не проснется к сколько-нибудь сознательной жизни. Ал. Фед.{62} кулаком управлять не мог. Он — действительный гуманист и против кулака всегда боролся. И в столкновении с шинелями или народом в солдатских шинелях и с наганом за поясом — пал. Это описывать до ужаса больно и гораздо легче описывать Шульгину{63}, чем мне. Шульгин эти шинели и подрайоны ненавидит и политической и чувственной ненавистью. У меня этой ненависти нет и следа, а есть лишь безграничная жалость и к Пиле и к Сысойке{64}. Но делать политику с ними в прошлом нельзя было ни нам, ни Ал. Фед. Мы спрятались в кооперацию, а политику делали в «Освобождении»{65}, т.е. в верхних культурных слоях. А.Ф. никуда не прятался, а прямо путался в противоречиях задач и средств, которыми эти задачи могут быть достигнуты. Именно ведь из-за этих противоречий культуры народа и задач политических партий у нас оставались без масс такие культурные партии как эн-эсы{66}, кадеты, а массы шли к бесшабашным демагогам, которым все равно — кулак или идея, подчинение или сознание.
М. А. Алданов
Ну, опять ушла в свои думы вместо «текущего момента». Текущий момент — Жуан-ле-Пэн. Это место (то есть главным образом дешевизну) нам предлагают люди, знающие о нашем более чем сомнительном материальном положении. Такой исход для нас просто невозможен. Во-первых, мы — дикие. Не выносим никаких коллективов в частной жизни. Во-вторых, живем работой и библиотеками, без кот., например, Сер. Ник. — мертв. Последние дни жизни погрести себя в — пусть великолепное местечко, но без библиотек — зачем? Просто жизнь и смотрение на ее современную бессмыслицу нас не привлекают. Нас привлекал бы Париж, если б там можно было найти какой-либо заработок. Но пока все наши разведки на этот счет безрезультатны.
Читаете ли Вы «Нов. Рус. Слово»? Там со мной завязалась полемика, хочу ее поддержать: она на самые жгучие темы.
Вы удивитесь, чем я занимаюсь. Чтением советской церковной литературы! Это — настоящий клад и какой интересный! Думаю, что патриарх — хитрый и очень умный. А по сему случаю с ним что-нибудь случится. Написала статью об этой замечательной литературе: смесь чисто православного календаря с женским днем и со Сталинской конституцией и с чтением (в воспоминаниях) покойным митрополитом Евлогием... «Митиной любви» Бунина! Все это — в «Журнале Патриархии», ежемесячном и очень интересном. Просила Вейнбаума{67} никому не открывать моего имени: я ведь не церковница, а пишу о церкви! Но интересно очень: новая страница! Собрала я тут эту литературу в экономической церкви, тоже очень интересной. С ними мы поддерживаем отношения, разумеется, только светские. Недавно слышала компетентное мнение очень умного человека, только что наблюдавшего Россию, — про-большевизана: «Страшно боюсь смерти Сталина. Если он умрет, это не будет аналогией со смертью другого вождя, Ленина. Смерть Сталина — это окончательный и полный развал российской постройки». Это положение он аргументировал. С его аргументацией мы с С.Н. вполне согласны.
Сердечно благодарю за письмо. Оба кланяемся Вам и Т.М.
Ваша сердечно Е. Прокопович
С А.М. Коллонтай до 1917 г. мы были очень близки. Перед побегом в своей квартире ее прятали. Она была не столько красива, сколько обаятельна. Типичная героиня новелл Ив.Ал., но только не из «Чистого понедельника». Так как мы были очень близки, мне и С.Н. приходилось спасать женатых марксистов (с 3 и 5 детьми) от ее чар. Один раз мы выгнали ее из Кларана. Я ей сказала, что хвост ее так велик, обаяние ее до того неотразимо, что нечего ей разбивать семьи, все равно ведь эти мужчины ей будут не нужны, а женам они нужны. С этими аргументами она согласилась, мы крепко поцеловались, и она уехала. А тот дурак-марксист страдал невероятно и не подозревал, кто подстроил ему его «трагедию с Шурой». Много было у нас с ней таких историй. А как она вместе с этим умеет работать! Как знает языки! И даже... статистику! Работницы эту «товарищ-Шуру» просто обожали. На большевизм ее свихнул Карл Либкнехт, кажется, чуть ли не единственная ее серьезная любовь. Вот и пиши воспоминания! Разве это — можно?!
6 февраля 1947
Дорогая Екатерина Дмитриевна.
В моей нью-йоркской квартире действительно побывали воры. Что именно они украли, мы не знаем, так как друзья, осматривавшие квартиру, не могут знать, какие именно вещи исчезли. Ценных вещей не было, могли унести белье, платье и т.д. Однако я никак не предполагаю, чтобы виновниками были «иностранцы»! У меня никаких секретов нет, и им у меня искать было нечего.
А вот Ваше сообщение об украденном химике вызвало у меня изумление. Я каждый день читаю две французские газеты и почти каждый день (когда здесь достаю) парижское издание «Нью-Йорк Хералд Трибюн», которое дает больше информации, чем все французские газеты вместе взятые. Там ни одного слова об этом событии не было. Все-таки для какого-нибудь технического секрета, наверное не имеющего военного значения, им не стоило идти на такое дело. Со всем тем, ничего невозможного тут, конечно, нет.
«Новое Русское Слово» я здесь вижу не часто и не знаю, о чем и с кем именно у Вас началась полемика. Попрошу А.Б. Полонского{68} присылать мне номера, где будут Ваши статьи, — как эти полемические, так и статьи о «Журнале Патриархии».
Я прекрасно понимаю, что Вы и Сергей Николаевич не хотите переехать в Жуан-ле-Пэн. Мешать Вам соседи, вероятно, не стали бы. Рысс говорил мне, что жильцы дома встречаются только за завтраком и обедом. Но все-таки это не свой угол. Кроме того с книгами действительно было бы плохо. В Ницце есть городская библиотека, но она новыми книгами чрезвычайно бедна, да и ездить часто в Ниццу было бы Сергею Николаевичу утомительно. А вот приехать сюда на отдых было бы хорошо; солнце и дешевизна пансиона. Впрочем, о солнце я говорю теоретически, в надежде на будущее. Здесь теперь холодно и целый день идет дождь. 20 февраля в Жуан-ле-Пэн приезжают Бунин, Тэффи{69} и Роговский. Все трое больны. Едут вместе, чтобы в дороге помогать друг другу. Бунин мне пишет, что ему «трудно встать»: он уже больше месяца лежит, был затяжной бронхит с последствиями. Я очень за него боюсь. У Тэффи болезненные припадки печени. А по моим впечатлениям, серьезнее их обоих болен Роговский, хотя настроен очень бодро, весел и энергичен. Обещает «подробно рассказать о газете». Думаю, что ничего у него с газетой не выйдет.
Получил длинное письмо от Николаевского{70}