Примечания
1
Старинные книги, изданные в первые годы после изобретения книгопечатания. — Здесь и далее примечания составителя.
2
Будь здоров! (нем.).
3
Один из тайных религиозно-мистических орденов эпохи Средневековья и начала Новейшей истории.
4
Кударше (фр.) — название чрезвычайно сложного галстучного узла.
5
А, судар-р-рь! Вас смех р-разбир-рает? (фр.).
6
Так, стало быть, вы мне не вер-р-рите? (фр.).
7
По-русски читается: «месье» или, лучше, «мьсье» — сударь, милостивый государь, господин (фр.).
8
Не будем падать духом! (фр.).
9
Крупнейшая организация врачей Великобритании, основана в 1832 г. Мидленд — центральное графство Англии.
10
Сокращённое название прогрессивного паралича, известного раньше как общий паралич.
11
Главный лондонский оптовый рынок фруктов, овощей и цветов.
12
Перед зданием Ньюгейтской тюрьмы в Лондоне вплоть до середины XIX века устраивались публичные казни.
13
Кокни (жарг.) — обитатель лондонских трущоб.
14
Захиреддин Мухаммед Бабур (1483–1530) — великий узбекский поэт, а также падишах Индии, основатель государства Великих Моголов, потомок Тимура (Тамерлана), в 1526–1527 гг. завоевал бóльшую часть Северной Индии. Его сборник лирических стихов «Диван» состоит из традиционных любовных газелей и, помимо того, содержит великолепные четверостишия.
15
Фернандо Кортес (1485–1547) — испанский конкистадор. В 1519–1521 гг. завоевал Мексику; в 1522–1528 гг. — губернатор, а в 1529–1540 гг. — генерал-капитан Новой Испании (Мексики). В 1540 г. прибыл в Испанию и участвовал в 1541 г. в военной экспедиции против Алжира.
16
«Божественный» Август (до 27 г. до Р. Х. Гай Октавиан), полное имя: Гай Юлий Цезарь Октавиан Август (63 до Р. Х. — 14 после Р. Х.) — первый римский император, внучатый племянник Цезаря.
17
Тир — современный город Сур в Ливане.
18
Сидон — город к северу от Тира, современный город Сайда в Ливане.
19
Тенедос — остров, находящийся в непосредственной близости от места на побережье Малой Азии, где стояла Троя.
20
Давид — второй (после Саула) царь Израильско-Иудейского царства в X в. до Р. Х. Соломон — третий царь Израильско-Иудейского царства (965–928 до Р. Х.), сын Давида и Вирсавии, назначенный отцом на трон в обход старших сыновей.
21
Дело об убийстве старухи-процентщицы, эдакое «Преступление и наказание» на аглицкий манер, без Раскольникова и его терзаний. Третья история из серии «Странные уроки, преподанные жизнью».
22
Помнится, ещё Пушкин указывал: «Здравый смысл — путеводитель редко верный и почти всегда недостаточный».
23
Водоворот, вихрь (фр.).
24
Марка бинокля.
25
Планирование (фр.).
26
Имеется в виду собор Святого Павла — величественное здание в центре Лондона.
27
Читается: «Ла Глуар» — «Слава» (фр.).
28
Каронадой называлось орудие, представляющее нечто вроде морской мортиры: короткая пушка с нешироким дулом.
29
Кайнплатц (нем. Keinplatz) — нигде.
30
Никудышный, непутёвый человек (фр.).
31
Чёрт побери! (нем.).
32
Эммануил Сведенборг (1688–1772) — шведский учёный и философ-мистик, теософ-спирит.
33
Тысяча чертей! (нем.).
34
Гром и молния! (нем.).
35
За её здоровье! (нем.).
36
Чёрт побери! (нем.).
37
Отец небесный! (нем.).
38
Благодарение Богу! (нем.).
39
Танец радости (фр.).
40
Маленькая Испания — старое название острова Гаити.
41
По всем правилам искусства (лат.).
42
Премени имя: о тебе, Британия, повесть сия вещает (лат.).
43
Высшие выборные должностные лица в Карфагенской аристократической республике. В суфеты избиралось два человека на один год. Суфетам принадлежала высшая исполнительная власть, они вносили законопроекты в народное собрание и председательствовали в карфагенском сенате.
44
Одно из старинных названий Британских островов.
45
Дёттинген — баварская деревня на реке Майне в Германии. Здесь в 1743 г., во время войны за австрийское наследство, англо-австрийские войска одержали победу над французами.
46
Спинет — одна из разновидностей клавесина.
47
Генри Кирк Уайт (1785–1806) — английский поэт. Джозеф Гримальди (1779–1837) — английский комик. Том Крибб(1781–1848) — английский боксёр. Иниго Джонс (1537–1652) — английский архитектор.
48
Суггестия (лат. suggestio) — внушение.
49
ОПИ — аббревиатура, означающая «Общество психических исследований» — организацию в Великобритании и США, ставившую себе задачей доскональное изучение всех фактов, имевших отношение к психической и бессмертной природе человека. Всемирную известность получили многотомные «Протоколы ОПИ», так называемые Proceedings, в которых собрана бездна фактов, касающихся данного круга проблем.
50
Профессор Шарль Рише (1850–1935) — французский учёный-физиолог и иммунолог; один из крупнейших авторитетов в области психических исследований. Поначалу был настроен скептически, но, убедившись в реальности спиритических явлений, принялся энергично изучать их и пропагандировать.
51
Сегодня в этом случае принято употреблять нелепый термин «кодирование».
52
Перистиль — прямоугольный двор, сад или площадь, окружённые крытой колоннадой. В античной архитектуре перистиль — составная часть жилых и общественных зданий.
53
Атриум, или атрий, — первая комната от входа в дом: передняя, гостиная, приёмная или зал.
54
Эргастул — в Древнем Риме тюрьма для рабов, а иногда и должников, большей частью под землёй. Эргастул имелся в каждом поместье, реже в городских домах. Рабы, закованные в цепи, должны были выполнять там под присмотром эргастулярия (надзирателя) особо тяжёлые работы.
55
Мусорщик.
56
Домициан провозгласил себя богом, поэтому в его честь строились храмы и приносились жертвы.
57
Человеку свойственно ошибаться (лат.).
58
Собрат по профессии, т. е. коллега (фр.).
59
Развязка, исход дела (фр.).
60
Железнодорожная станция в районе лондонских доков.
61
Махдизм (или по-старинному — магдизм) — фундаменталистское исламское движение в конце XIX века, в котором было провозглашено подчинение всех мусульман единому духовному и политическому лидеру махди(исламский аналог мессии). Свою цель магдизм видел во вселенской войне с «неверными». Таким махдипровозгласил себя в 1881 году суданский проповедник Мухаммед ибн Абдаллах. В результате крупных военных побед ему удалось создать воинствующее фанатичное государство на огромной части территории Северной и Центральной Африки. Англичане смогли покончить с ним лишь в 1898 году. Эти события описываются в историческом романе немецкого писателя Вальтера Пюшеля «Боевой барабан Махди» (Walter Püschel. Die Trommel des Mahdi). Подготовке к уничтожению магдистского государства и посвящён данный, неожиданно юмористический рассказ.
62
Под титулом «великий Государственный Деятель» здесь разумеется британский премьер-министр Роберт Солсбери. Титула «великого Воина» удостоен здесь лорд Китченер (он же генерал Гораций Герберт Китченер), фигурирующий в качестве героя сего рассказа.
63
Бимбаши («тысяченачальник») — воинское звание в турецкой и египетской армиях, примерно соответствует полковнику. Сам по себе факт, что молодой офицер, которому более пристало носить даже не капитанские, а лейтенантские погоны, оказался возведён в звание полковника (бимбаши), лишь один из множества штрихов, придающих всему повествованию юмористический оттенок.
64
Халифа — прозвище Абдаллаха ибн аль-Саида, преемника первого махди, погибшего в 1885 году.
65
Пернамбуку — штат на северо-востоке Бразилии.
66
Рудольф Вирхов (1821–1902) — немецкий учёный, основатель клеточной патологии. Совместно с Рейхардом основал журнал «Архив патологической анатомии, физиологии и клинической медицины», известный под названием «Вирховского архива».
67
Жизнеописание, биография (лат.).
68
Прибор для записи кровяного давления в артериях и ритма сердечной деятельности по биению пульса.
69
Еженедельный медицинский журнал, издаваемый в Лондоне.
70
Рихард Лепсиус (1810–1884) — крупнейший немецкий египтолог.
71
Жан Франсуа Шампольон (1790–1832) — крупнейший французский египтолог, среди прочего ему принадлежит заслуга дешифровки древнеегипетского иероглифического письма.
72
Великий труд, сочинение (лат.).
73
Будьте любезны, где экспонаты из Мемфиса? (фр.).
74
Вон там (фр.).
75
Вы египтянин, не так ли? (фр.).
76
Нет, мьсье, я француз (фр.).
77
Мигательная перепонка (лат.).
78
Моя малютка! Бедняжка моя! (фр.).
79
Осирис (Озирис) — бог воды и растительности, властитель подземного мира в религии древних египтян.
80
Тот — бог луны и мудрости у древних египтян. Изображался в виде человека с головой ибиса, увенчанной луной, и иногда — в образе павиана.
81
Гор — один из главных богов в религии Древнего Египта. Гор изображался в виде сокола (позднее — в виде крылатого солнечного диска) и почитался как один из богов солнца.
82
Изида — одна из наиболее почитавшихся богинь Древнего Египта. Является действующим лицом многих мифов, связное изложение которых сохранилось только в очень поздней версии, изложенной Плутархом («Об Изиде и Озирисе»).
83
Анубис — бог-покровитель загробного мира в религии древних египтян. Обычно изображался в виде волка, шакала или человека с головой шакала. Почитание Анубиса лежало в основании культа покойников и бальзамирования.
84
Имеется в виду Милон из Кротона — легендарный древнегреческий атлет, живший в VI веке до Р. Х.
85
Каракалл — название длинного галльского плаща, любимого облачения этого императора.
86
Римские Орлы, или Орлы легионов, — укреплённое на древке золотое скульптурное изображение орла, официальный штандарт каждого римского легиона.
87
Да здравствует! (лат.).
88
Chateau Noir — буквально «Чёрный замок» (фр.).
89
Пощадите! (фр., искаж.).
90
С глазу на глаз (фр.).
91
Понимаете? (фр.).
92
Джордж Гордон Байрон (1788–1824) — великий английский поэт, виднейший представитель революционного романтизма XIX века.
93
Перси Биши Шелли (1792–1822) — великий английский поэт-романтик.
94
Роберт Броунинг [Браунинг], (1812–1889) — английский поэт, страстный поборник гуманистических идей; большинство его произведений написано белыми стихами, стиль их отличается усложнённостью, особенно в больших поэмах.
95
Блюдо, подаваемое между рыбой и жарким (фр.).
96
Приправа из куркумового корня, чеснока и разных пряностей.
97
Непереводимая игра слов: «соус» по-английски — браунинг.
98
Коронный номер; зд.: основное блюдо, жаркое (фр.).
99
Данный персонаж скорее известен русскому читателю как Гаммельнский Крысолов, но мы предпочитаем оставить в конан-дойлевском контексте английское звучание.
100
При переводе данного места на русский налицо непреодолимая трудность: невозможно примирить умиление дамского персонажа своим Крысоловом с её же отвращением к крысам. Поэтому аглицкий Дудочник в отличие от немецкого Крысолова в данном случае очень даже уместен и весьма и отменно удачен. Что за беда, если древненемецкая глупость произнесена в русском диалоге с английским акцентом? Ведь говорят-то там англичанки. Да и опять-таки выглядит Крысолов в данном контексте, как ни крути, грубо и неуместно. Дудочник смотрится куда нейтральнее. Поэтому я и оставил всё в английском звучании.
101
Имеются в виду корреспонденты других вечерних газет.
102
Александр Поп (1688–1744) — английский поэт, представитель просветительского классицизма, мастер сатиры и стихотворного афоризма.
103
Ирландская земельная лига — тайное общество, члены которого уничтожали по ночам, в знак протеста, посевы и скот английских помещиков.
104
Искажённое арабское «кафир» — неверный, неверующий, т. е. немусульманин.
105
Уильям Гладстон (1809–1898) — премьер-министр Великобритании, лидер либералов.
106
Спинномозговая жидкость.
107
Томас Гексли (1825–1895) — английский биолог, соратник Дарвина.
108
Непроизвольные судорожные движения глазного яблока, наблюдаемые, в частности, у шахтёров (греч.).
109
Следователь, ведущий в Великобритании и США дела о скоропостижной или насильственной смерти (англ.).
110
С глазу на глаз (фр.).
111
Томас Роберт Мальтус (1766–1834) — английский экономист и священник, взгляды которого впоследствии были крайне несимпатичны марксистам, определявшим мальтузианство как «систему человеконенавистнических взглядов». Мальтус вульгаризировал принципы экономиста А. Смита и в таком виде противопоставлял их теориям Д. Рикардо. Суть этой системы заключается в утверждении, что существуют некие извечные естественные законы населения, заключающиеся в том, что население размножается быстрее, чем увеличиваются средства, необходимые для существования людей. Единственный способ для уменьшения нищеты сторонники мальтузианства видели в сокращении численности населения. — Здесь и далее примечания составителя настоящего сборника, кроме указанных особо.
112
Невымышленная история, пересказанная автором в сборнике «Strange Studies from Life» («Странные уроки, преподанные жизнью»).
113
Здесь надобно отметить, что в означенную эпоху всякий уважающий себя англичанин считал неудобным жить в квартире, помещавшейся только на одном этаже, и, сообразно с этим, дома, сдаваемые в аренду, проектировались в Англии совершенно иначе, чем в России и в остальной Европе. У каждого квартиранта были помещения во всех этажах дома, а также лестница, идущая до чердака. Если представить себе такой пятиэтажный дом, то получалась квартира в девять или десять комнат. В нижнем этаже помещалась кухня, на втором — столовая, на третьем — гостиная и кабинет; поднимаясь выше, мы попадали в спальню, а на самом верху оказывалась комната прислуги. Такая система постройки домов, разумеется, сильно увеличивала плату за квартиры, и вот почему впоследствии, приноравливаясь к карману бедных людей, в Англии стали строить европейские квартиры, где помещение ограничивалось одним этажом. Дома этого рода называли «флэтами» (теперь переводится как «квартира», от слова «flat» — плоский). «Флэты» предназначались для рабочих и бедняков. Средний же класс придерживался прежних традиций и жил в домах с многоэтажными квартирами.
114
Уильям Чарльз Макреди (1793–1873) — выдающийся английский режиссёр и актёр. Один из первых деятелей английского театра, осуществивший ряд реалистических реформ в области режиссуры. Его заслугой является также восстановление на английской сцене подлинных текстов Шекспира, шедших до него обычно в переделках.
115
Кодицил — приписка к завещанию, оформленная юридически.
116
Имеется в виду свидетельство о браке.
117
Подвигом (фр.).
118
Бейлиф — лицо, исполняющее в Англии обязанности пристава и судебного исполнителя.
119
Русский «апокриф» Конан Дойля. Сегодня принадлежность этого рассказа перу раннего А. К. Д. выглядит достаточно сомнительно. В качестве автора рассказа обычно называется Ф. Милфорд.
120
«Старинная дружба», название шотландской песни.
121
Из глубин (лат.). Начало покаянного псалма, который читается как отходная молитва над умирающим: «De profundis clamavi ad te, Domine; Domine, exaudi vocem meam» — «Из глубин я воззвал к Тебе, Господи! Господи, услышь голос мой».
122
Хаммерсмит — улица Лондона, на которой в ту пору селились представители среднего класса; Александра-Палас — загородная зона отдыха лондонцев, ландшафтный парк с общедоступным дворцовым комплексом (первоначально использовался как музей и помещение для выставок живописи и скульптуры). Речь, таким образом, идёт об очень длинной поездке по городу.
123
Английский кеб — экипаж, отличающийся особенностью конструкции: кучер размещается на козлах не спереди перед кузовом, а сзади и поверх него.
124
Бобби — одно из названий полицейских на лондонском жаргоне.
125
Ньюгейт — знаменитая уголовная тюрьма в Лондоне.
126
Голируд — дворец шотландских королей в Эдинбурге, где и произошло описанное событие. Английское название дворца — «Palace of the Cross» от «Holy Cross day, Holyrood-day» — Воздвижение Честного Креста.
127
Действие рассказа происходит во время так называемого боксёрского восстания 1900–1901 гг. в Китае. В восстании большую роль играли тайные общества, именовавшиеся «И-хэ-цюань» («Кулак во имя справедливости и согласия») и «Да-цюань» («Большой кулак»), что и дало повод назвать восстание «боксёрским». На усмирение восстания европейские державы — Германия, Англия, Франция, Россия, Австро-Венгрия и Италия, а также США и Япония послали свои войска. Подавить восстание им удалось лишь с большим трудом. Именно в эту пору в сознании европейцев и американцев появилась идея о так называемой жёлтой опасности.
128
И-Чау — небольшой укреплённый пост в Северном Китае.
129
Имеются в виду ружья, револьверы и пулемёты, носящие фамилии этих изобретателей.
130
Довольно! Довольно! (фр.).
131
Да здравствует полковник! (нем.).
132
Ещё один русский «апокриф» Конан Дойля. Почти ничто в тексте рассказа не позволяет сегодня думать, что он может принадлежать перу раннего А. К. Д. Хотя и здесь следует быть осторожными. В качестве автора теперь обычно указывается Ф. Тэлбот.
133
Евклид — древнегреческий математик, автор первого из дошедших до нас теоретических трактатов по математике, жил, предположительно, в начале III века до н. э.
134
Джон Вильям Коленсо (1814–1883) — английский теолог и математик.
135
Штейгер — горный мастер, ведающий работами на горном предприятии.
136
На оборотной стороне бланка (лат.), канцелярский термин. Имеется в виду не учтённый официально капитал.
137
«Дорогой Том, за моей хижиной у Долкаррегского прииска — это та, что крыта войлочной крышей, — имеется большая куча камней. Подними самый верхний из них (у которого форма пирамиды) — и найдёшь табакерку; кури табак и сохрани табакерку в память о своём брате. Альфред» (фр.).
138
Коронером в Великобритании и США называется гражданское должностное лицо, в обязанности которого входит расследование случаев насильственной или внезапной смерти.
139
Проклятая жажда золота (лат.).
140
Основание Рима (согласно легенде) по современному летосчислению приходится на 753/754 г. до н. э. Таким образом, указанная дата соответствует 70/71 г. н. э. Календами у римлян назывались первые числа календарного месяца. Здесь, стало быть, речь идёт о 1 августа.
141
«Священная дорога» (лат.). Название улицы в Древнем Риме, по которой проходили триумфальные шествия.
142
Имеются в виду так называемые «орлы легионов» — официальные штандарты римских легионов, представлявшие собой укреплённое на древке золотое или серебряное изображение орла.
143
Стило (или, правильнее, стиль) — остроконечная палочка для письма по воску.
144
Форум — площадь, на которой происходили народные собрания и обсуждались все общественные дела. Термы (от греч. слова «термос» — тёплый) — древнеримские общественные бани. Отличались большими размерами и роскошной отделкой.
145
Митра — в религии Древней Персии и Древней Индии бог света, чистоты и правды. Культ Митры широко распространился в Римской империи. В конце IV в. ожесточённая борьба культа Митры с христианством завершилась победой последнего. Но культ Митры оказал сильное влияние на последующее христианство, в частности, из него были заимствованы обряд причащения хлебом и вином, миф о непорочном зачатии, праздник рождения Христа в день зимнего солнцестояния, празднование седьмого дня недели — воскресенья, учение о конце света.
146
Короткий военный плащ (лат.).
147
Джордж (Генри) Борроу [Барроу] (1803–1881) — писатель, переводчик, лингвист и путешественник. Знал более десяти языков. В юности некоторое время странствовал с цыганами. В 1833–1835 гг. выполнял обязанности представителя Библейского общества в Санкт-Петербурге. Позже занимался аналогичной деятельностью в Испании, распространяя там протестантский перевод Библии, за что несколько раз подвергался кратковременному тюремному заключению. Популярность пришла к Борроу после опубликования романов «Лавенгро» (1851) и «Цыганский барон» (1857), во многом носящих автобиографический характер. Издал словарь цыганского языка. С детства страдал нервными расстройствами.
148
В 447 г. саксы под предводительством короля Лейи (в других написаниях — Элла — Aelle) высадились на юго-восточном побережье Англии и, разбив бриттов, основали там собственное королевство. Отсюда — название графства — Сассекс.
149
Династия Тюдоров правила Англией с 1485 по 1603 г. Изначально род Тюдоров владел землями в Гвинедде и южной части Уэльса.
150
Особая стихотворная форма в древнеанглийской поэзии.
151
То есть исповедуют они католичество или англиканство.
152
Братья Хенгист (?–488) и Хорса (?–455) — вожди англосаксонских племён, появившихся в Британии в 449 г. по приглашению короля Вортигерна, позвавшего их для борьбы с нашествием скоттов и пиктов, и захвативших Кент, где основали собственное королевство.
153
Янош Хуньяди (ок. 1407–1456), в 1446–1452 гг. — регент Венгерского королевства. В 1441–1443 гг. провёл ряд успешных походов против османских завоевателей. В 1456 г. разбил османские войска в Белградской битве.
154
Имеется в виду знаменитый сумасшедший дом Бедлам (разговорное название, закрепившееся за Королевским Вифлеемским госпиталем, основанным в 1247 г.), расположенный в южной части Лондона.
155
Палимпсест (греч.) — памятник письменности, обычно пергамент, с которого когда-то был стёрт первоначальный текст и на месте которого был написан новый.
156
Если предметы насыщаются мыслью и наслоения её трудно снимаются с них, то это означает, что самые предметы могут быть заряжены как в сторону добра, так и зла. Так, Аполлоний Тианский не брал в руки незнакомых вещей. Поэтому особенно опасны могут быть старинные вещи, и потому так разумно брать во владение лишь вещи новые: они сравнительно нейтральны. И поэтому-то лучше последних будут лишь вещи, бывшие в употреблении, и тем более старинные, если они были заряжены и облучаемы добром. Но где здесь гарантии? Нужно уметь самому чувствовать и видеть это. Если же нет этого чувствовидения, то лучше предпочесть вещи новые.
157
Русский «апокриф» Конан Дойля. В качестве автора обычно указывается Даттон-Кук. Но в тексте содержится ряд признаков, которые никоим образом не позволяют исключать авторство или какую-то причастность к нему А. К. Д.
158
«Армстронг» — марка револьвера.
159
Экзекутор — судебный исполнитель (англ.).
160
Данный случай действительно имел место, третий рассказ из серии «Необычные уроки, преподанные жизнью».
161
Впрочем (фр.).
162
Опыт, умение, сноровка (фр.).
163
Сайлас Вегг — персонаж романа Чарлза Диккенса «Наш общий друг».
164
Десть (от персидского слова «dasta» — связка, пучок) — старая русская единица счёта писчей бумаги, содержащая 24 листа; употреблялась до введения метрической дести, равной 50 листам; 20 метрических дестей составляют одну стопу.
165
Свидание (фр.).
166
Джордж Элиот (1819–1880) — псевдоним английской писательницы Мэри-Энн Эванс. Джеймс Пэйн (1830–1898) — английский писатель. Уолтер Безент (1836–1901) — английский писатель. Уида (1839–1908) — псевдоним английской писательницы Марии Луизы де Лараме.
167
Шпигаты (морск.) — отверстия в палубной настилке для удаления с палубы воды.
168
Фредерик Марриэт (1792–1848) — английский писатель.
169
Солдат, воин (исп.).
170
Томас Маколей (1800–1859) — английский писатель и государственный деятель.
171
Эдуард Булвер-Литтон (1803–1873) — английский писатель.
172
Ананке (греч.) — рок.
173
Синий бант, или синяя лента, — отличительный знак принадлежности к Обществу трезвости.
174
Рассказ (на это намекает и его название) служит как бы иллюстрацией к знаменитому изречению английского поэта Т. Кэмбелла (1777–1844): «Грядущее отбрасывает свою тень на настоящее». [ «Coming events cast their shadows before».]
175
Клод Бернар (1813–1878) — французский физиолог, патолог и естествоиспытатель.
176
Джон Хантер (1728–1793) — шотландский физиолог и хирург.
177
Валиснерия — род подводных растений, служащих кормом для рыб.
178
Русский «апокриф» Конан Дойля. Как ни хорош этот рассказ сам по себе, но принадлежность его перу раннего А. К. Д. представляется весьма сомнительной. Обычно в качестве автора указывают миссис Г. Клиффорд.
179
Генерал-лейтенант — глава судебной и исполнительной власти в английском графстве.
180
Непереводимая игра слов: «spirits» значит по-английски «ду́хи» и вместе с тем — «спиртное», «алкоголь». Это обстоятельство обыгрывается и в рассказе «Джордж Венн и привидение».
181
Миссис Гемп — персонаж одного из романов Диккенса, весьма неравнодушная к спиртному.
182
Приблизительно 12 м.
183
Китобои измеряют величину кита не по длине туловища, а по длине китового уса. — Примеч. авт.
184
Ангадин — курорт в Швейцарии.
185
Столовой (фр.).
186
Поверенный (сегодня принято говорить «солиситор») — адвокат, подготавливающий дела и выступающий в судах низшей инстанции.
187
Сначала (ит.).
188
Русский «апокриф» Конан Дойля. Ничто в тексте не указывает на принадлежность рассказа раннему А. К. Д. Типичный образчик добротной «дамской прозы». Хотя нельзя полностью исключать, что это какая-то безобидная стилистическая мистификация нашего автора. Сегодня в качестве автора этой истории обычно называют Гертруду Парсонс.
189
Русский «апокриф» Конан Дойля. Типичный образчик сомнительной «дамской прозы». Ничто в тексте не позволяет думать, что эта неумело рассказанная история может принадлежать перу раннего А. К. Д. Сегодня в качестве автора этой истории обычно указывают Флоренс Марриэт. Но с утратой конан-дойлевского авторства рассказ неизбежно теряет для русского читателя и всякий интерес.
190
Тот, о котором была речь ранее (фр.).
191
Карл Дюпрель в «Открытии души потайными науками» говорит, что «способность второго зрения чаще всего наблюдается среди жителей Шотландии и Вестфалии». Так что данная национальность для героев рассказа у Конан Дойля неслучайна.
192
Valeria Victrix (лат.) — «Валериев Победоносный». Такого рода названия римляне давали своим легионам.
193
Георг I (первый из Ганноверской династии) стал королём Англии в 1714 г.
194
Александр Поп (1688–1744) — английский поэт, представитель просветительского классицизма, мастер сатиры и стихотворного афоризма. В философских поэмах высказывал уверенность в гармоничности всего сущего.
195
Соверен — золотая монета в 1 фунт стерлингов.
196
Так проходит слава мирская! (лат.).
197
Публиковать здесь эту вещь даже как-то не представляется приличным, поскольку её принадлежность перу Чарлза Диккенса не подлежит сомнению. Но, с другой стороны, вряд ли она в ближайшее время будет опубликована среди произведений Диккенса (что досадно, поскольку рассказ вполне заслуживает внимания русского читателя), а её принадлежность — теперь этого факта из истории не выкинешь — к русским «апокрифам» Конан Дойля позволяет нам эту своего рода вольность.
198
Устами одного из действующих лиц по ходу рассказа даётся подробное разъяснение, что оно именно российское.
199
Русский «апокриф» Конан Дойля. В тексте есть признаки, позволяющие предполагать авторство Конан Дойля, хотя, разумеется, данный рассказ ничего к славе нашего автора не прибавляет и прибавить не может, скорее наоборот. Многие исследователи считают, что данное произведение принадлежит перу некоего У. Торнбери, — мнение небесспорное, но, безусловно, заслуживающее быть упомянутым.
200
Вильям Хогарт (1697–1764) — выдающийся английский живописец, график и теоретик искусства. Нарисованные им лица и фигуры стилизованы в несколько вытянуто-утончённой манере.
201
Не скроем, данный токсикологический рецепт вызывает у нас некоторое недоумение, и поэтому мы целиком оставляем его на совести нашего автора.
202
Здесь, помимо своей общей недалёкости, пастор демонстрирует ещё и плохое знание Библии: Ииуй — сын не Намессия, а Иософата.
203
Корсо — центральная и самая большая улица в Риме.
204
Русский «апокриф» Конан Дойля. Принадлежность этой вещи Чарлзу Диккенсу не вызывает сомнений. История нелепой атрибуции рассказа перу Конан Дойля разбирается в предисловии. Любопытно, что фамилии персонажей вполне типичны для Конан Дойля.
205
Русский «апокриф» Конан Дойля. Авторство А. К. Д. в данном случае следует совершенно исключить. Автором, по общему мнению, является Перси Фитцджеральд.
206
Начальные слова закона о неприкосновенности личности, принятого английским парламентом в 1679 г.
207
Разбитого сердца (фр.).
208
Русский «апокриф» Конан Дойля. Принадлежность данной вещи перу Конан Дойля представляется нам более чем сомнительной. В качестве автора обычно называют Элеонору Прайс.
209
Здесь: Ладно! (фр.).
210
Имеется в виду «Imitation de Jésus-Christ», французское издание «De imitatione Christi» — литературного памятника Средневековья, включающего в себя трактаты религиозно-нравственного содержания. Анонимное сочинение.
211
Гиперион — в греческой мифологии сын Титана и Геи, отец Гелиоса, бога солнца, часто отождествляемый с ним.
212
Ну да, конечно! (фр.).
213
Повесть была впервые напечатана английским издательством John Dicks в 1894 г. в книге «Actor’s Duel and The Winning Shot». По этому изданию повесть переводилась на многие языки. Принадлежность её перу Конан Дойля долгое время не вызывала сомнений. Теперь вызывает. В качестве её автора называют шотландского писателя К. Рэй Кэмпбелл-Брауна (1861–1937). Буквальное английское название — «Актёрская дуэль»; по ряду причин исторического характера, имеющих отношение к театру, я счёл это название не вполне удачным и потому предложил по-русски своё.
214
Коронным номером (фр.).
215
Всё из яйца (лат.).
216
Поэма Вергилия о земледелии. В этом произведении автором сделана первая для той эпохи попытка обобщить накопленные сведения по сельскому хозяйству. Поэма согрета искренней любовью к природе и земледельческому труду.
217
Эти названия в топонимике Англии сохранились до наших дней. Например, город Гастингс, близ которого в 1066 г. произошла знаменитая битва между войсками англосаксонского короля Гарольда и нормандского герцога Вильгельма.
218
Кожа — древняя мера семейного земельного надела. Приблизительно 100 акров (акр = 0,4 га).
219
Приданого (фр.).
220
Русский «апокриф» Конан Дойля. Не стоит полностью исключать авторство А. К. Д. Рассказ, по мнению многих, принадлежит М. Б. Арчеру.
221
Стоунхендж — крупнейшее мегалитическое сооружение типа кромлехов в Южной Англии, возле г. Солсбери. Состоит из врытых вертикально в землю камней высотой до 8,5 м и лежащих на них каменных плит, образующих замкнутый круг диаметром 30 м.
222
Бэйтаун — «город у залива».
223
Викторианский королевский госпиталь, расположенный неподалеку от Саутгемптона.
224
Речь идет о кампании 1878–1880 годов.
225
Битва при Мейванде, Афганистан, 27 июля 1880 года; закончилась поражением британцев.
226
Афганцы использовали пули, начиненные осколками ржавого металла и гвоздей.
227
То есть свирепых мусульманских воинов, беспощадно уничтожавших «неверных».
228
Старейшая лондонская больница.
229
Слово происходит от названия произрастающего в Вест-Индии и Южной Америке гваяколового дерева.
230
Александр Поуп. «Опыт о человеке в четырех эпистолах». Эпистола II, строки 1–2. (Перевод В. Микушевича.)
231
Карлейль, Томас (1795–1881) — английский публицист, историк и философ.
232
Деревянные мечи используются вместо настоящих для обучения и тренировок.
233
Габорио, Эмиль (1833–1873) — французский романист.
234
Амати из Кремоны — семейство, снискавшее в XVI–XVII веках славу великолепных скрипичных мастеров. Антонио Страдивари (1614–1737) — самый выдающийся их ученик.
235
Цепь для карманных часов, составленная из массивных звеньев; свое название получила по имени Альберта (1819–1861), мужа королевы Виктории.
236
Халлэ, Карл (Чарлз) (1819–1895) — немецкий музыкант и дирижер.
237
Норман-Неруда, Вильма (1839–1911) — моравская скрипачка.
238
Шопен никогда не писал произведений для соло на скрипке.
239
«О международном праве».
240
Карл Первый — английский король, вступивший на трон в 1625 году, в 1649 году был обезглавлен.
241
Ольстер — модель пальто, введенная в обиход белфастской (Ольстер) фирмой «Джон Г. Макги и К°».
242
Тайные суды в средневековой Германии, осуществлявшие акты возмездия.
243
Яд, названный по имени сицилианки Тофаны.
244
Маркиза де Бринвилье — Мари Мадлен д’Обри (1630–1676), француженка, отравившая собственного отца, брата и сестер.
245
Латинское обозначение «текущего месяца».
246
«Глупец глупцу всегда внушает восхищение» (фр.).
247
Поуни — индейское племя, жившее между рекой Миссури и Скалистыми горами.
248
Черноногие — индейское племя, обитавшее в долине реки Саскачеван.
249
Эту фамилию носило семейство, отдельные члены которого считались каннибалами, орудовавшими в этой местности.
250
Река, берущая начало в Скалистых горах и впадающая в Мексиканский залив.
251
Вероятно, имеется в виду Морони, то есть Энджел Морони, сын Мормона, который явился Джозефу Смиту в видении, ниспосланном ему в Пальмире, штат Нью-Йорк, в 1823 году.
252
Некогда маленькое поселение-фактория в штате Иллинойс, на восточном берегу Миссисипи; в 1839 году превратилось в город мормонов Нову.
253
В 1831 году колония обосновалась в округе Джексон, штат Миссури, позднее названном колонистами Сионом.
254
После убийства Смита Бригам Янг стал ведущей фигурой мормонизма и возглавил великое переселение мормонов в 1846–1847 годах к месту, известному теперь как Солт-Лейк-Сити.
255
Великое соленое озеро, или озеро Солтон-Си («соляное море»).
256
Так называют себя мормоны.
257
Даниты — от Дана, сына Иакова, родоначальника одного из колен Израилевых. Были изгнаны Джозефом Смитом.
258
Так мормоны называли немормонов.
259
Немормонский город в штате Невада, неподалеку от границы с Калифорнией.
260
Четырехколесный извозчичий кеб.
261
Крытый четырехколесный экипаж.
262
В просторечии то же, что и извозчик.
263
«Народ меня освистывает, но сам я себе рукоплещу, на сундук свой любуясь» (Гораций. Сатиры).
264
Великолепно, мастерски, гениально (фр.).
265
Дурной тон ведет к преступлению (фр.).
266
«Нет более несносных глупцов, чем те, которые не совсем лишены ума» (фр.). Ф. Ларошфуко. «Максимы и моральные размышления».
267
«Мы привыкли, что люди издеваются над тем, чего они не понимают» (нем.).
268
«Как жаль, что природа сделала из тебя одного человека: материала в тебе хватило бы и на праведника и на подлеца» (нем.).
269
© Перевод. Н. Войтинская, наследники, 2009.
270
Босуэлл, Джеймс (1740–1795) — биограф английского писателя, критика и лексикографа Сэмюэля Джонсона (1709–1784). Имя его стало в английском языке нарицательным для обозначения биографа, регистрирующего каждую подробность в жизни своего героя.
271
Иннер-Темпл — одна из четырех английских юридических корпораций, готовящих адвокатов. Помещается в Темпле — здании, до 1313 года принадлежавшем ордену тамплиеров и получившем от этого свое название.
272
Хэйр, сэр Джон — английский актер второй половины XIX века.
273
© Перевод. М. и Н. Чуковские, наследники, 2009.
274
«Все неизвестное принимается за великое» (лат.). Тацит. «Жизнь и нравы Юлия Агриколы».
275
«Человек — ничто, произведение — все» (фр.).
276
© Перевод. Н. Войтинская, наследники, 2009.
277
Цитата принадлежит, видимо, самому Конан Дойлу.
278
© Перевод. И. Доронина, 2005.
279
До создания федерации в 1900 году Австралия состояла из шести самостоятельных колоний (провинций).
280
Показание барометра указывало на вероятность дождя.
281
Самый маленький штат в Австралии.
282
Третий по величине город австралийской провинции Виктория.
283
A rat — крыса (англ.).
284
Ассизы — выездные сессии суда присяжных.
285
© Перевод. Н. Войтинская, наследники, 2009.
286
© Перевод. М. и Н. Чуковские, наследники, 2009.
287
Матрос-индиец.
288
© Перевод. М. и Н. Чуковские, наследники, 2009.
289
Останки (лат.).
290
© Перевод. М. и Н. Чуковские, наследники, 2009.
291
Палмер, Уильям — английский врач, отравивший стрихнином своего приятеля; казнен в 1856 году.
Причард, Эдуард Уильям — английский врач, отравивший свою жену и тещу; казнен в 1865 году.
292
© Перевод. Н. Емельянникова, наследники, 2009.
293
© Перевод. Д. Лившиц, наследники, 2009.
294
Цитата взята из дневника американского писателя Генри Давида Торо (1817–1862).
295
Серпентайн (Змейка) — пруд в Гайд-парке, в Лондоне.
296
Холмс имеет в виду английского короля Георга III (1738–1820) и премьер-министра Фредерика Норта (1732–1792). Политика Георга III и Норта привела к конфликту, а затем к войне с американскими колониями.
297
© Перевод. В. Штенгель, наследники, 2009.
298
© Перевод. Н. Емельянникова, наследники, 2009.
299
Положение (лат.).
300
© Перевод. Ю. Жукова, 2009.
301
© Перевод. Н. Вольпин, наследники, 2009.
302
© Перевод. В. Вебер, 2011.
303
Кокни — пренебрежительно-насмешливое прозвище выходца из низших слоев населения Лондона.
304
Outre — шокирующие (фр.).
305
Дрейперс-Гарденс — район лондонского Сити, пересечение Трогмортон- и Коптол-авеню.
306
Лист фондовой биржи — ежедневный официальный бюллетень с информацией о ценных бумагах, котируемых на Лондонской фондовой бирже.
307
В Бирмингеме Джеймсу Дэю принадлежал «Хрустальный дворец», в котором выступали артисты мюзик-холла.
308
Кометное вино — вино превосходного качества. По мнению многих виноделов, наиболее качественное вино получается в те годы, когда идеальные условия для созревания винограда создаются благодаря необъяснимым эффектам воздействия наиболее заметных комет. К примеру, 1811, 1826, 1839, 1845, 1852, 1858, 1861 гг.
309
Бермондси — район Лондона.
310
© Перевод. Е. Филиппова, 2007.
311
Около 15 км/ч.
312
Барк — трехмачтовое парусное судно.
313
Около 198 см.
314
Рангоут (от нидерл. rondhout, букв.: круглое дерево) — совокупность надпалубных частей судового оборудования (мачты, реи, гафели и пр.).
315
© Перевод. Д. Лившиц, наследники, 2009.
V. R. — Victoria Regina — королева Виктория (лат.).
316
Карл I (1600–1649) — английский король (1625–1649), казнен 30 января 1649 года во время Английской буржуазной революции.
317
Карл II (1630–1685) — английский король (1660–1685), сын Карла I.
318
© Перевод. Г. Веснина, 2007.
319
«…без четверти двенадцать… узнаете нечто… может быть…».
320
Битва состоялась в 1709 году.
321
«Приходите без четверти двенадцать к восточной калитке, и Вы узнаете нечто весьма для Вас удивительное и, может быть, полезное как для Вас, так и для Энни Моррисон. Только никому ничего не говорите».
322
© Перевод. Г. Веснина, 2009.
На военном мундире не имелось карманов, поэтому военные имели привычку носить носовой платок в рукаве.
323
Царь Давид возжелал жену Урии Вирсавию. Тогда Давид призвал Урию к себе и отправил его на войну, где того ожидала верная смерть.
324
© Перевод. Г. Веснина, 2007.
325
Верне — семья французских художников. Холмс, очевидно, имеет в виду Ораса Верне (1789–1863) — баталиста и автора ряда картин из восточной жизни.
326
Здесь: настоящий (лат.).
327
© Перевод. Г. Веснина, 2007.
328
Бертильон, Альфонс (1853–1914) — французский эксперт-криминалист, создатель системы измерений, позволяющих идентифицировать личность.
329
© Перевод. Д. Лившиц, наследники, 2009.
330
© Перевод. Д. Лившиц, наследники, 2009.
331
«Все пути ведут к свиданью» — строка из песенки шута в «Двенадцатой ночи» У. Шеспира. Акт II, сц. 3. Пер. Э. Линецкой.
332
© Перевод. Ю. Жукова, 2009.
333
© Перевод. М. Чуковская, Н. Чуковский, наследники, 2009.
334
© Перевод. Н. Волжина, наследники, 2009.
335
© Перевод. Н. Емельянникова, наследники, 2009.
336
Норфолкский жакет — широкая однобортная куртка с поясом.
337
© Перевод. М. Чуковская, Н. Чуковский, наследники, 2009.
338
© Перевод. Н. Гвоздарева, 2009.
339
© Перевод. Г. Веснина, 2007.
340
© Перевод. Н. Емельянникова, наследники, 2009.
341
© Перевод. Г. Веснина, 2009.
342
© Перевод. Г. Веснина, 2009.
Древняя рукопись, обычно пергаментная, с которой стерт первоначальный текст, а на его месте написан новый.
343
© Перевод. Г. Веснина, 2009.
344
Глас народа — глас Божий (лат.).
345
© Перевод. Н. Вольпин, наследники, 2009.
346
До свидания (фр.).
347
Фокус, выдумка (фр.).
348
Гордон, Чарльз Джордж (1833–1885) — английский генерал. В начале 1884 года был послан английским правительством для подавления махдистского освободительного восстания в Судане и в январе 1885 года был убит при взятии повстанцами Хартума.
349
Бичер, Генри Уорд (1813–1887) — американский священник, брат Г. Бичер-Стоу — автора «Хижины дяди Тома». Сторонник женского равноправия, противник рабства. В 1863 году приезжал в Англию с циклом лекций об освобождении негров.
350
Пригород Лондона.
351
© Перевод. Э. Бер, наследники, 2009.
352
Боже мой (ит.).
353
Приходи (ит.).
354
© Перевод. Н. Дехтерева, наследники, 2009.
355
Строка из английской детской песенки. Перевод С. Маршака.
356
Вошедший в поговорку отрывок из песни «Смерть Нельсона», сочиненной и исполнявшейся знаменитым английским тенором Джоном Брэмом (1774–1856).
357
Орландо Лассус (Лассо) (1532–1594) — выдающийся нидерландский композитор.
358
© Перевод. В. Штенгель, наследники, 2009.
359
© Перевод. Ю. Жукова, 2009.
360
Дикарь, настоящий дикарь! (фр.).
361
Южный пригород Лондона.
362
Шекспир, «Генрих VI», ч. II, акт III, 2.
363
© Перевод. А. Ильф, 2009.
364
© Перевод. Н. Дехтерева, наследники, 2009.
365
Огромный (площадью около 3 га) павильон в Лондоне, где устраиваются выставки, спортивные состязания и пр.
366
Имеется в виду движение суфражисток.
367
Английская военно-морская база в Шотландии.
368
Дом 9 по Карлтон-Террас — здание немецкого посольства.
369
Памятник герцогу Йоркскому (брату Георга IV) находится рядом со зданием немецкого посольства.
370
Главное произведение (лат.).
371
Шекспир, «Кориолан», акт V, сцена 6.
372
Город на юге Ирландии.
373
© Перевод. Н. Рейн, 2005.
374
© Перевод. Н. Рейн, 2005.
375
Робертс Фредерик Слай (1832–1914), граф Кандагарский, Преторийский и Уотерфордский, британский фельдмаршал.
376
© Перевод. А. Поливанова, 2009.
377
© Перевод. Н. Рейн, 2005.
378
«Краун дерби» — фарфор, производившийся в XVIII веке в Дерби, его марка — корона над буквой D.
379
Здесь: жестокая светская кокотка (фр.).
380
© Перевод. Н. Дехтерева, наследники, 2009.
381
Спортивный клуб в Ричмонде, около Лондона.
382
Чизмен (cheeseman) — сыровар (англ.).
383
© Перевод. Н. Дехтерева, наследники, 2009.
384
Тайберн-Три («Тайбернское дерево») — виселица в приходе Тайберн, где до конца XVIII века совершались публичные казни.
385
«Сотбис», «Кристис» — лондонские аукционные залы.
386
Слоун, Ганс (1660–1753) — английский врач, натуралист и коллекционер. Собранные им рукописи, картины, книги и пр. легли в основу Британского музея.
387
Издававшийся с XVIII века справочник о заключенных Ньюгейтской тюрьмы (Лондон) с биографическими данными о них и описанием совершенных ими преступлений.
388
© Перевод. Г. Веснина, 2009.
389
© Перевод. В. Вебер, 2012.
390
© Перевод. М. Баранович, наследники, 2009.
391
© Перевод. Г. Веснина, 2005.
392
© Перевод. Г. Веснина, 2005.
393
Харли-стрит — улица в Лондоне, где находятся приемные ведущих частных врачей-консультантов.
394
Ежегодные скачки лошадей-трехлеток на ипподроме Эпсом-Даунс, близ Лондона.
395
Люди, собирающие сведения о лошадях и перепродающие их за определенную плату.
396
© Перевод. В. Вебер, 2012
397
Лотарио — с легкой руки Сервантеса — синоним соблазнителя и сердцееда.
398
«Крокфорд» — ежегодный церковный справочник с перечислением всех священнослужителей англиканской церкви.
399
Бродмур — известная психиатрическая больница для душевнобольных преступников. Открыта в 1873 г.
400
Уильям Питт Старший (1708–1778) — английский государственный деятель.
401
Псевдоним (фр.).
402
Имеется в виду справочник расписания всех железных дорог Великобритании. Издавался с 1839 по 1961 год в Манчестере (по фамилии первого издателя Джорджа Брадшо).
403
Имеется в виду ежегодный справочник общей информации; содержит также сведения о зарубежных странах. Издается с 1868 года. Полное название «Альманах Уитейкера».
404
Жилой район в южной части Лондона.
405
Вильгельм Второй Рыжий, английский король (1056–1100).
406
Яков Первый (1566–1625) правил с 1603 года.
407
Харли-стрит — улица в Лондоне, где находятся приемные ведущих частных врачей-консультантов.
408
1642–1646.
409
Аллан Пинкертон (1819–1884) открыл в 1850 году в Чикаго «Частное сыскное агентство Пинкертона».
410
Полицейский суд — упрощенное (суммарное) судопроизводство, где рассматриваются главным образом дела о незначительных правонарушениях.
411
Квартальные сессии — съезды мировых судей графства, созываемые четыре раза в год, рассматривают уголовные и гражданские дела.
412
© Перевод. И. Моничев, 2011.
413
© Перевод. Н. Рейн, 2005.
414
Завтра мы пустимся в бескрайнее море (лат.).
415
Олд-Бейли — Центральный уголовный суд в Лондоне, расположенный на улице Олд-Бейли.
416
© Перевод. Н. Рейн, 2005.
417
Ширнесс — в английском написании «Sheerness», порт в графстве Кент в устье реки Темзы.
418
Обнимаешься, а затем, в один прекрасный день, вдруг устаешь — такова любовь (фр.).
419
Фамилия Кэбплеже буквально означает «экипаж-удовольствие».
420
© Перевод. Т. Голубева, 2011.
421
© Перевод. Н. Рейн, 2005.
422
Вот и все (фр.).
423
Здесь: уют, покой (фр.).
424
© Перевод. Т. Голубева, 2011.
425
Ежегодный справочник дворянства.
426
Последний образчик этого семейства (лат.).
427
© Перевод. И. Моничев, 2011.
428
© Перевод. И. Моничев, 2011.
429
© Перевод. Н. Рейн, 2005.
430
Имеется в виду один из самых распространенных видов канареек.
431
Бихорх (лат.) — паук-тарантул.
432
© Перевод. И. Моничев, 2011.
433
Роберт Бернс, «Старая дружба».