Последние несколько лет жизни отец посвятил тому, что приводил в порядок поэтический архив. Он выискивал в своих рукописях, беспорядочно рассованных по папкам, собственные стихи или же присланные ему кем-то копии стихотворений, напечатанных в разное время в газетах или журналах, и переписывал их в большие тетради, блокноты. Таких блокнотов набралось семь. Отец мечтательно говорил, что хорошо бы издать стихотворения отдельной книжкой. Он даже вел беседы на эту тему с молодыми коллегами-поэтами, время от времени навещавшими его.
Но все кончалось лишь горячими и пустыми пожеланиями.
Теперь – свершилось.
Павел Катаев
Избранные стихотворения
Осень [1]
Холодом дышит природа немая.
С воем врывается ветер в трубу.
Желтые листья он крутит, играя,
Пусто и скучно в саду.
Черное море шумит на просторе,
Бешено волны седые кипят,
И над холодной, кипящей пучиной
Белые чайки визгливо кричат.
Крик их мешается с ревом стихии,
Скалы, как бронза, от ветра звенят,
Серым туманом покрыты обрывы,
Дачи пустые уныло молчат.
1910
Рассвет
Восток алел. Плескалось тихо море.
Соленый ветерок ромашки колыхал.
И чайки с криками носились на просторе.
Предутренний туман на запад улетал.
Я на скамье сидел и морем любовался.
Теснился в голове печальных мыслей рой.
Картины прошлого неслись передо мной.
В душе растаял лед и пламень разгорался…
Восток алел!..
1912
Стамбул
Шум. Говор. Зной. Мечети. Люди. Фески.
Как пестрый шарф раскинулся Стамбул.
Я помню – воздух млел в сухом июльском блеске
И вдоль Босфора жаркий ветер дул.
Под сводами Софии зной и гул
Сменила тень, как в темном перелеске.
Старик в чалме сквозь сон Коран тянул.
И надпись по стене вилась. Как арабески.
Нас провожал Стамбул грозою и дождем.
Мне вечер помнится томительный и жгучий.
Мелькнула молния из сине-желтой тучи.
Кипел залив, и грянул страшный гром,
Как в раскаленный брус тяжело звонкий молот.
И свод небес был надвое расколот.
1912
В старом доме
На ярких обоях лубки в золоченых багетах.
Кривые зерка́ла с следами бесчисленных мух,
Слой пыли не стертой на старых, как мебель,
портретах
На кафельной печке зеленый – из гипса – петух.
Везде занавески. Чехол на облезлом рояле.
С геранью вазоны на маленьком, низком окне.
И воском натертый паркет в этом крохотном зале.
На лаковом столике ваза стоит в стороне.
Здесь жизнь не кипит. Здесь все чинно и сонно.
Лишь изредка горе иль радость сюда заглянет.
Лишь гулкое тиканье старых часов монотонно
Несносно твердит, что бесстрастное время течет.
1912
Рим
Спит беспокойный Рим. Прохладен сумрак ночи.
Сияют звезды кротко в вышине.
И спят как белые видения колонны,
Облиты трепетным сиянием луны.
Но в роскоши, в богатстве утопая,
Блестящей свитою придворных окружен,
В своем дворце и гордый и надменный,
Пирует властный кай – Нерон.
Блестит огромный зал. Сверкают лампионы.
В курильницах дымится фимиам.
И розы сыплются каскадом ароматным,
И взгляд скользит по бархатным коврам.
Напитки сладкие в узорчатых стаканах
Прислужники-рабы разносят по столам.
Торжественно звучат литавры и тимпаны,
И нет конца напыщенным речам.
Вдруг шум умолк, и замерло собранье,
Затих ковшей хрустальных тяжкий звон.
И опершись на мрамор хладной лирой,
Дал знак внимания Нерон.
Вот он запел. И слышно только было,
Как ветерок по залу пролетит,
Да ароматной розовою влагой
Задумчивый фонтан о мрамор шелестит.
Он смолк… И гром рукоплесканий
Наполнил своды пышного дворца.
И до небес, из лести, возносили
Придворные бездарного певца.
1912
Стихотворения в прозе
С первым солнышком весенним, с первым нежным поцелуем золотых лучей горячих, снег растаял у дороги и на мокром черноземе показались чуть приметно изумрудные иголки. Налились на вербах почки, прилетели с юга птицы, и, глядишь, весна ступает, словно гордая царевна, словно сказочная фея.
Лишь один на дне оврага, лишь один сугроб угрюмый – от метелей злых остаток – не растаял под лучами благодатного светила.
Все вокруг зазеленело, ручейки, звеня, сбегали вперегонку друг за другом, между желтеньких цветочков на крутых краях оврага…А сугроб стоял не тая, и угрюмый и холодный, как сама зима седая с ветром северным и вьюгой.
Солнце выше поднималось с каждым днем, и вот однажды на сугробе показались две слезинки, две хрустальные слезинки…
Уж ручьи давно сбежали по крутым краям оврага, среди ландышей душистых засинели незабудки…
А зеленые ракиты колыхали томно листья и шептали что-то тихо.
И сугроб холодный таял. Он не мог томиться дольше под горячими лучами… И сугроба в жаркий полдень под ракитами не стало, а на этом месте вырос кустик маленьких фиалок, как залог весны и солнца, вечной юности и счастья.
1913
«Все равно, куда ведет дорога…»
Все равно, куда ведет дорога.
Ночь в степи прохладна и ясна.
Улеглась в душе моей тревога,
А на сердце ранняя весна.
Весь отдавшись обаянью ночи,
В этот миг забыл я целый мир,
Только звезд серебряные очи
На меня смотрели сквозь эфир.
Кремешки трещали под ногою,
Я по ним, любовью полный, шел.
Лермонтов владел моей душою
И меня в неведомое вел.
1913–1982
«Багровой полосой горел закат осенний…»
Багровой полосой горел закат осенний,
В осенней тишине покоилась земля.
От каждой борозды тянулись длинно тени,
Ложились сумерки на голые поля.
Мы шли по узенькой тропинке на кладбище,
Лес каменных крестов мелькнул издалека,
А воздух сделался и холодней и чище,
И бледный месяц луч нам бросил свысока.
Пришли. Задумались. На камень молча сели.
Вокруг звенел хрустальный хор сверчков.
Качались по ветру сухие иммортели
Среди надгробных плит и каменных крестов.
И грустно стало мне и как-то одиноко.
Но лишь на миг. Ведь ты была со мной.
А в синеве небес уже стоял высоко
Двурогий месяц ледяной.
1913
Метеор
По серому бархату неба бездонного,
В полуночный час,
Из клада алмазов, во тьме затаенного,
Скатился алмаз.
Он тихо мелькнул метеором зеленым
Над спящей землей
И скрылся, не понятый городом сонным,
Окутанным мглой.
1914
Сексты
К чему весна? Пусть лучше будет осень,
Когда в душе все холодно давно.
И шум весны мне кажется несносен,
И небо яркое мне кажется темно.
Печально я гляжу в открытое окно
На вешние кусты, на силуэты сосен.
Едва над городом огней зажгутся нити,
Я силюсь подавить в груди щемящий стон.
Порывы страстные, остыньте и усните —
Вы замкнуты в железо и бетон.
Все светлое потеряно, поймите!
Все прошлое – невозвратимый сон.
1914
Старая усадьба
Туманный серп луны над старым барским домом.
Балкон с колоннами. Сирень в цвету под ним.
Здесь все до странности мне кажется знакомым,
Здесь все до слез мне кажется родным,
Как будто бы давно, давно, сквозь сон
Я видел эти туи и балкон.
Белеют статуи, изящные беседки,
Цветущих клумб раскинутый ковер.
В аллеях правильных, сквозь липовые ветки
Зеленый серп луны – причудливый узор.
Звенит фонтан, и в блеске светлых струй
Мне чудится прощальный поцелуй.
Ночевка на берегу
Золотые искры с треском вверх взлетели,
Потянуло гарью, и костер потух.
Волны под обрывом в темноте шумели.
Где-то за баштаном прокричал петух.
Тлели рдея угли, под покровом пепла
Розоватой жилкой бился огонек.
С каждым мигом зыбь на море крепла,
Меркли звезды и белел восток.
Рыбаки к отплытию ладили шаланду,
Четко раздавались злые голоса.
На горе, сквозь сумрак, белую веранду
Стало видно. Выпала роса.
Стало холодно. Предутреннею дрожью
Трепетала мокрая трава.
Облака лепились над зеленой рожью.
От усталости склонялась голова.
Мы проснулись в полдень. Море расстилалось
Без конца, без краю… Чуть прибой звенел.
И в избытке счастья все вокруг смеялось
В ярком блеске золотистых стрел.
1914
Июль
Над морем облака встают, как глыбы мела,
А гребни волн – в мигающем огне.
Люблю скользить стремительно и смело
Наперерез сверкающей волне.
Прохладная струя охватывает тело,
Щекочет грудь и хлещет по спине,
И солнце шею жжет, но любо мне,
Что кожа на плечах как бронза загорела.
А дома – крепкий чай, раскрытая тетрадь,
Где вяло начата небрежная страница.
Когда же первая в окне мелькнет зарница,
А в небе месяца сургучная печать,
Я вновь пойду к обрывам помечтать
И посмотреть, как море фосфорится.
1914
Стансы о войне
Поднимаясь знакомой дорогою