— Уточкин! — выкликал Чапурной.
— Я Уточкин! — ответили сразу два голоса.
— Ну-ка, иди сюда, Уточкин.
Из толпы ребят вышел Уточкин. Он стоял перед Чапурным и смотрел куда-то в сторону.
— А почему двое отвечали? У нас, как мне помнится, был один Уточкин, — сказал Чапурной.
— Не знаю.
Уточкин действительно не знал, один он или не один.
— Алексеев!
Чапурной нарочно называл фамилии вразбивку.
— Его нет.
— Где же у нас Алексеев?
— Нет Алексеева! — закричал кто-то.
Но в это время перед Чапурным, как из-под земли, выросли сразу три Алексеевых.
Один из них, увидев, что их трое, нырнул обратно.
— Куда же ты, Алексеев?
— Я Бабушкин!
Пока Чапурной не запомнил всех ребят в лицо, проверить список оказалось не так просто.
Было и так, что парень налицо, а у него — ни имени, ни фамилии. Спрашивают: «Как звать?» А он молчит. Чёрный, и глаза как уголь. Ходил с шарманщиком, шарманщик умер, и нет у парня никакого документа.
— Как тебя хозяин звал? — спросил Чапурной.
— Как? «Иди сюда» — звал.
— Мы его Персиком зовём, — сказали ребята.
— Как же это — Персиком? Лучше уж Петькой. — И Чапурной записал Персика Петром.
Но все по-прежнему зовут мальчишку Персиком, и даже Чапурной постепенно забывает, что записал его Петром, без фамилии.
Огонёк
Днём у Чапурного редко выпадал свободный часок, но вечерами он часто заходил к мальчишкам в спальню. Вот и сегодня решил сходить.
В коридоре было темно, и Чапурной шёл на ощупь. В конце коридора показался огонёк. Это с коптилкой шла Гертруда Антоновна.
— Кто идёт навстречу? — спросила она, загораживая огонёк ладонью.
— Это я, — ответил Чапурной. — Вы, Гертруда Антоновна, по всем правилам, даже встречных окликаете.
— А как же иначе! Спичек у меня нет. Какой-нибудь мальчишка дунет на огонь — как мне идти дальше? А у меня сегодня опять разбили окно.
— В вашей комнате? — спросил Чапурной.
— Нет, в детской. Я заложила окно матрацем… и должна вас предупредить, Михаил Алексеевич, что хочу идти жаловаться. В детском доме взрослые парни бьют стёкла, а дети будут болеть… — Огонёк у неё в руке дрожал, она волновалась.
— Кому жаловаться?
— Я уже узнала — кому: пойду в районный Совет.
Чапурной даже улыбнулся:
— Правильно, Гертруда Антоновна, — в районный Совет надо идти жаловаться.
— Смеяться тут нечего, — сказала Гертруда Антоновна. — Я непременно пойду, я уже решила. — И Гертруда Антоновна, охраняя огонёк, пошла дальше.
— Я вас провожу по лестнице, — предложил Чапурной. — А с окном выясню.
— Я прекрасно хожу сама. А с окном надо не выяснять, а починить — это гораздо лучше, — ответила Гертруда Антоновна и скрылась за поворотом, оставив Чапурного в темноте.
Гертруда Антоновна была почти единственная из тех, кто осмеливался путешествовать по дому в кромешной тьме. Почти все воспитательницы сидели по своим комнатам. А Гертруда Антоновна взяла себе в помощницы няню и дежурила с ней по ночам в детской спальне.
Чапурной был ею очень доволен. Маленькие были вымыты, накормлены, плели из бумаги какие-то коврики, корзиночки. Только вот гулять не ходили — институтское приданое им было велико, а перешить его ещё не успели, и гулять пока малышам было не в чем.
Рогатка
Войдя к мальчикам, Чапурной решил начать разговор о разбитом окне и прекратить это озорство.
— Сегодня ветер, — сказал он, — и очень холодно. Я вот даже велел вам три полена лишних дать… А у малышей кто-то разбил окно! Неужели человек интереснее дела не найдёт, как из рогатки стёкла бить, да ещё тайком?
Ребята с нетерпением ждали Чапурного, который вчера, рассказывая им про войну, остановился на самом интересном месте и обещал прийти сегодня. Но такое начало разговора их не радовало. Теперь, пожалуй, ничего не будет рассказывать.
— Михаил Алексеевич, — сказал Наливайко, — мы узнаем, кто разбил, и вздуем!
Кулаки у Наливайко здоровые. Он один из старших.
— Нет уж, прошу без драки, — сказал Чапурной. — А чтобы рогатка была у меня! Тот, кому говорю, слышит, не глухой!
Чапурной сел на чурбачок перед печкой. Ребята мигом уселись вокруг прямо на полу.
— На чём наш разговор вчера окончился? — спросил Чапурной и закурил свою трубочку.
Мальчишки наперебой стали напоминать:
— Как одного солдата ранили и как через пропасть шли в горах и раненого несли…
И начался разговор.
Русский солдат, рядовой Чапурной рассказывал о том, как далеко, в Карпатских горах, пробирался он с товарищами по узким тропинкам, неся на руках раненого друга.
— Идём мы над самой пропастью… Оступишься — пропал. А раненый просит: «Братцы! Оставьте меня, всё равно мне не жить!» — «Будешь, — говорим, — жить!» Идём, несём его по очереди. Разве можно человека бросить? Это царю нашему да германскому не жалко было народа. Им нужно было воевать, а народ за них помирай! Ни к чему народу эта война…
Слушали ребята, как повстречали русские солдаты ночью в горах немецких солдат — тоже замёрзших и раненых, как грелись вместе у одного костра, а потом поменялись зажигалками…
— Они солдаты, и мы солдаты. Ну, и побратались мы, как друзья… Вот она! — сказал Чапурной и, сунув руку в карман, вдруг нащупал рогатку…
Чапурной вынул зажигалку; она пошла по рукам, освещая синим огоньком ребячьи лица: вот Наливайко, вот Федя Перов, Персик — маленький беспризорный шарманщик, тихий Коля Ведерников… Кто же из них сунул ему в карман рогатку? Кто решил сдаться, чтобы заслужить его доверие и дружбу?
Нет у Клавки подружки
Прошли первые дни знакомства, и девочки уже говорили друг другу: «Ты за неё заступаешься, потому что она твоя подружка».
У Вари Кирилиной новой подружки ещё не было. Она скучала без Васьки, а с Люськой дружить было неинтересно. Она со всем соглашалась, что ей ни скажешь: всё «ладно» да «ладно».
Санька — совсем маленький. Варя сначала ходила к малышам каждый день, но Гертруда Антоновна так хорошо с ними управлялась, что и помощники не были нужны. Санька привык, был сыт и не плакал. Да и разве может Санька, который и говорить-то как следует не умеет, быть подружкой? Из девочек Варе больше всех нравилась Клавка — та самая рыжая девчонка, которая в первый день выдернула у Вари из косы зелёную ленточку. Нравилась потому, что Клавка была весёлая, играть с ней было интересно. Но в подружки Варя её бы не взяла. Варе казалось, что Клавка никого на свете не жалеет и Варю не пожалеет: она какая-то колючая, Клавка. В «казаки-разбойники» с ней играть хорошо. А вот про бабушку Варя ей ни за что не расскажет. Пожалуй, Клавка и над бабушкой посмеётся, кто её знает… А какая же это подружка, с которой по душам не поговоришь?
Самое любимое Клавкино занятие — дежурить по столовой. Ей нравится раскладывать ложки, разливать суп и, главное, выбирать себе самую большую хлебную горбушку. Но дежурным нужно мыть посуду — вот этого Клавка не любит.
«Чур, я буду вытирать!» — кричит она, и почти всегда ей это удаётся. Клавка не любит мыть сальную посуду холодной водой, хотя холода она не боится.
Утром страшно вылезать из-под одеяла. В спальне мороз, а Клавка выскакивает, босая носится по полу и ещё распевает:
— Вот ни капельки не холодно, вот ни чуточки не зябко!
Кожа у Клавки синеет, покрывается пупырышками, а она своё поёт:
— Ну какой такой мороз? И совсем и не мороз!..
Ну пусть бы пела, а то начнёт сдёргивать одеяла с девчонок.
— Клавка, не дёргай! Клавка, не смей! — кричат девочки.
А Клавка носится, как бесёнок. Раз! — и сдёрнула с Вари одеяло.
— Ух! — Варя будто в снежный сугроб провалилась. — Холодно, Клавка! — кричит она.
А Клавка хохочет:
— Одевайся, мерзлячка!
Но бывают и другие дни. Задумается Клавка, и ничем её не пронять: ни игрой, ни разговорами.
— Может, у тебя что-нибудь болит? — как-то спросила её Варя.
Ничего не ответила Клавка — пролежала весь день, промолчала.
Не было и у Клавки подружки.
Что там, на фронте?
Варя знала, что Васька убежал на фронт. Что там, как там, на фронте?
Сражений Варя не видела, но стрельбу слышала. Было это осенью, в октябре, когда случилась революция. Бабушка тогда заложила окна старыми тюфяками и не велела к ним подходить:
— В соседнем доме мальчишку ранили, тот всё у окна торчал. Упаси бог, если кто из вас выглянет! — говорила она и строго-настрого приказывала Варе: — Вот здесь, в углу за кроватью, сидеть! Слышишь?
На улице стреляли целую неделю. Ребята сидели дома одни: бабушка тоже уходила воевать.
— Думаешь, она стрелять умеет? — говорил Васька. — Она просто еду им носит. Они с моей матерью ведро каши сварили, укутали в платок и понесли. Ложки по всему дому собрали. У нас осталась только одна, маленькая: Саньку кормить.
Однажды бабушка пришла запыхавшись; не закрыла за собой дверь и, став на пороге, сказала:
— Несите сюда!
Рабочие внесли и положили на кровать раненого. Голова у него была завязана, но сквозь бинт просачивалась кровь.
Вслед за ними вошёл Пётр Андреевич — доктор. Его все знали на фабричном дворе. Он снял пальто и спросил бабушку:
— Есть чистая простыня?
— Есть, есть!
Бабушка вытащила из комода простыню. Пётр Андреевич велел её разорвать и стал перевязывать раненого.
— Пусть лежит, — сказал он, кончив перевязку. — А вы у меня не шуметь! — погрозил он ребятам. — Чтобы ни гугу!
И дал им круглую коробочку. В коробочке лежали зелёные конфетки. Ребята разделили и стали сосать. Сверху конфетки были сладкие, а внутри — горькие.
— «Пилюли от кашля», — прочитала Варя на крышке коробки.
— Вреда не будет, — сказал Пётр Андреевич. — Они с сахаром.
Пётр Андреевич держал раненого за руку, а сам всё смотрел на часы. Было тихо, только капала из крана вода. Рабочие, которые куда-то уходили, вернулись.