Но самое интересное — это так называемые скатывания выдр с берегов рек. Вот вышедший из реки большой приземистый зверь, с маленькой головкой и длинным конусообразным хвостом, не спеша взбирается вверх по давно уже облюбованной и «оборудованной» им дорожке для катания, устроенной на круто спускающемся вниз глинистом берегу. Поверхность дорожки скользкая, гладкая, водоем у ее основания очищен от коряг и зарослей водных трав. Взойдя наверх, зверь останавливается, повертывается по направлению к реке, поджимает передние лапы и стремительно съезжает на брюхе прямо в воду, подняв фонтан брызг. Спустя некоторое время к нему присоединяются еще 2–3 зверя, и все они начинают наперегонки съезжать вниз, бултыхаться, нырять, весело бороться…
Зимой выдры устраивают такие же игры на скользких склонах сугробов и заснеженных берегах рек. Их «катальные дорожки» можно нередко встретить там, где эти звери многочисленны и не напуганы.
Чрезвычайная осторожность выдры заставляет ее выбирать самые глухие участки водоемов и вести скрытный сумеречный и ночной образ жизни. Там, где этого зверя не преследуют, его можно встретить и в светлое время суток.
Живет выдра в норах, которые она роет в крутых захламленных берегах, иногда оккупирует чужие — норы бобров, ондатр и т. д., приспособив их на свой лад. Вход в жилище, как и у всех полуводных зверей, находится под водой и хорошо замаскирован. Кроме жилой норы есть несколько кормовых и нор-убежищ. Необходимость выходить на поверхность зимой и часто пополнять запас воздуха в легких заставляет выдру делать свое жилище близ незамерзающих участков рек или поддерживать всю зиму в рабочем состоянии ход на поверхность льда или берега.
Биология, размножения выдры изучена еще недостаточно. Известно, что в помете бывает 2–3 щенка (максимум 4–5) и что появление молодняка почти повсеместно приходится на теплое время года. Новорожденные выдрята окрашены темнее взрослых зверей, они почти черные, но потом быстро светлеют.
У выдр существуют своеобразные «школы», в которых проходит обучение их подрастающая молодь. Самки уже с первых месяцев жизни своих детенышей начинают обучать их повадкам и приемам, необходимым для защиты от врагов, добывания пищи и т. д. Приступая к урокам плавания, мать приводит все семейство на мелководье, оставляет его у берега, а сама начинает описывать круги над более глубокими местами, то приближаясь к малышам, то удаляясь от них. Так длится до тех пор, пока маленькие выдры не решатся последовать за матерью и не опишут хотя бы небольшой кружок по глубокой воде. Затем следуют уроки ныряния (также с показом на собственном примере), ловли рыбы, устройства дорожек для скольжения и спуска по ним, — короче говоря, малыши обучаются всем необходимым для них навыкам.
Да, но какое отношение выдра имеет к рыцарям? Кто назвал так этого зверя? Прежде чем ответить на эти вопросы, напомним вам об одном средневековом герое, французском военачальнике Пьер-дю-Терайль Баярде. Он показывал чудеса храбрости, был благороден, великодушен, и современники называли его «рыцарем без страха и упрека». Вот с ним-то и сравнивает Эрнст Сетон-Томпсон нашу речную выдру:
«При изучении зверей я встречал таких, в которых не мог отыскать ничего хорошего, но встречались и такие, чья жизнь и характеры носили явные черты благородства, — писал он. — Я всегда оказывал поддержку искренности и величию старого Гризли, сдержанного в своей силе и желающего только, чтобы его оставили в покое. Я поддерживал и Волка — такого, какой он есть: храброго, скрытного, преданного членам своей семьи, выносливого при голодовке или в бою с превосходящим противником. Я научился любить и чтить бессмертную силу его духа.
Но изо всех животных, о чьих жизнях я пытался писать, есть одно, которое стоит впереди, шевалье Баярд зверей… Это — выдра, жизнерадостная, живая, бесстрашная выдра; любящая и ласковая по отношению к своим сородичам и благожелательная к соседям по водоему; полная игривости, полная отваги и силы, идеальная в своем доме, стойкая в смерти. Благороднейшая маленькая душа из душ всех четвероногих, встречающихся в наших лесах».
Наблюдения натуралистов многих стран, изучавших жизнь выдры, подкрепляют мнение писателя о рыцарском характере этого зверя. Известно, что выдра, не колеблясь, вступает в единоборство с таким опасным врагом, как охотничья собака, и борьба не всегда заканчивается в пользу последней. Выдре чужды кровожадность, стремление «убивать ради убийства». Некоторые ее родственники по семейству куньих могут за одну охотничью вылазку умертвить десятки жертв и оставить их почти не использованными, выев у них лишь головной мозг (мы только что видели это на примере норки). Выдра не такова. Она ловит столько добычи, сколько может съесть за один раз.
Нет ничего удивительного в том, что известный писатель и натуралист испытывал такую симпатию к этому красивому, сильному, интересному зверю.
Чудесный командорец
Когда в 1741 году экспедиция Витуса Беринга достигла одного из островов Командорской группы, названного впоследствии в честь ее начальника островом Беринга, перед глазами моряков и ученых предстало потрясающее зрелище: неведомые науке звери, довольно крупных размеров, со странной непривычной внешностью, сплошь покрывали скалистые берега острова и во множестве плавали в полосе прибрежных вод. Они совершенно не боялись людей, позволяли им подходить почти вплотную и сами, движимые любопытством, не только подплывали к шлюпкам пришельцев, но и приходили к кострам попавших в беду мореплавателей. Это были каланы. Участник экспедиции ученый-натуралист Г. В. Стеллер подробно описал их, и, когда его труд в 1751 году вышел из печати, мир узнал о существовании новых полуводных млекопитающих, обладающих ценным мехом, живущих большими колониями на далеких островах Тихого океана.
Но в дальнейшем вопрос о приоритете открытия для науки этого зверя (для аборигенов-камчадалов его существование, конечно, за сотни лет до Стеллера не было тайной) вызвал некоторые разногласия.
Л. Берг в одном из примечаний в книге С. П. Крашенинникова «Описание земли Камчатской» высказал следующее мнение: «Принято думать, что морского бобра впервые описал Стеллер во время пребывания на Командорских островах… Однако у Крашенинникова, в его хранящейся в архиве Академии наук рукописи… на стр. 238–239 мы находим подробное описание самца и самки бобра. Животные были добыты на восточном берегу: самка — близ устья реки Островной, самец — близ устья реки Калактырки… и посланы в Большерецк 11 мая 1738 года».
Не знавший об этом факте Э. Сетон-Томпсон приводит другую версию. По его мнению, первым белым человеком, увидевшим и описавшим каланов, был не Г. В. Стеллер, а падре Тейреуол, который в 1737 году посетил остров Сед-рос в Новой Калифорнии и встретил там неизвестных науке зверей. Но случилось так, что, хотя Тейреуол опередил Стеллера на 4 года, печатная работа с сообщением об его открытии вышла в свет лишь через 6 лет после публикации Стеллера. Поэтому за последним в науке и утвердилась честь первооткрывателя калана.
Калан — один из самых необычных представителей семейства куньих, обладающий многими интереснейшими приспособлениями к жизни в водной среде.
Профессор И. И. Барабаш-Никифоров, который в 30-х годах провел несколько лет на Командорах и хорошо изучил каланов, так описывает их внешность:
«Они довольно неуклюжи на вид. Мешковатое, немногим более метра в длину тело их посажено на сравнительно короткие ноги, из которых передние несколько похожи на лапы собаки, в то время как задние веслообразно расширены и представляют настоящие ласты. На крупной голове — небольшие, чуть подслеповатые глаза. Жесткие белые усы топорщатся на верхней губе, а узкие ушные раковины почти полностью скрыты в густом мехе…»
Калана часто называют еще морской выдрой или (неправильно) морским бобром.
По словам Стеллера, «живой морской бобр — красивое, приятное животное, отличающееся веселым и забавным нравом, а в семейной жизни — это крайне ласковое и влюбчивое существо. Издали блестящий мех его не уступает самому лучшему бархату… Движения морского бобра необыкновенно изящны и быстры. Он прекрасно плавает и очень скоро бегает, трудно себе представить что-либо красивее этого как бы наряженного в шелк и блестящего черного животного в момент, когда оно бежит. Замечено также, что животное тем бодрее, хитрее и проворнее, чем красивее его мех. Совершенно седые звери, по всей вероятности, самые старые, отличаются необыкновенной хитростью, а потому поймать их невозможно…»
Объективности ради надо несколько поправить известного натуралиста. На суше калан все-таки довольно неуклюж, тихоходен, и большую скорость он развивает только на коротком расстоянии, будучи испуганным (чаще всего «под горку», с лежбища в сторону моря)…
Калан значительно крупнее всех остальных куньих. Длина его тела — 1,5 метра, хвоста — 30–35 сантиметров. Самцы весят до 40 килограммов, самки несколько легче — их вес не превышает 25 килограммов.
Окраска зверей темно-бурая или темно-рыжая, но встречаются особи, окрашенные почти в черный цвет.
Морские выдры обитают на узких, примыкающих к морю полосах берегов и прибрежных участках морей. Емкость угодий (то есть их способность вместить то или иное число зверей) зависит от количества камней-островков, находящихся в прибрежной части моря, площади водорослевых полей на морской поверхности, характера литорали и сублиторали, глубины моря.
В Советском Союзе каланы обитают на Командорских и Курильских островах и южной оконечности Камчатки, в США — на Алеутских островах, на юго-западном берегу Аляски и в некоторых пунктах западного побережья континента, вплоть до Калифорнии.
Питается калан преимущественно рыбой, морскими ежами, значительное место в рационе зверя занимают двустворчатые и головоногие моллюски и другие животные корма. Считали, что калан почти не ест растений, но это не совсем верно. Внутренности морских ежей, которых калан ежедневно поедает десятками килограммов, битком набиты кашицей из водорослей. Так калан попадает в число «растительноядных поневоле».