Новая география души
В течение трех первых десятилетий XX века Юнг заметно переопределил человеческую психику. В процессе опытов, изучения и открытий он разработал новую географию души на четырех континентах: сознательное Эго и его направления (психологические типы), личное бессознательное, коллективное бессознательное и Эго. Он умышленно использует слово «душа», потому что желает обозначить с его помощью «целостность человеческой психики» через эти четыре измерения. Но для него это также способ дистанцироваться от материалистического видения, которое рассматривает психику исключительно в качестве предмета изучения: «Современное убеждение в верховенстве физического ведет в итоге к психологии без души, то есть к психологии, где психика может быть только биохимическим эффектом, и ничем, кроме него» [1]. Однако Юнг отрицает и традиционную метафизическую концепцию духовной субстанции божественного происхождения, утверждающую, что душа, как и тело, происходит из материи. По его мнению, речь идет о двух недоказуемых догматических позициях. Он убежден, что душа неуловима, потому что зависит от двух реальностей – материи и духа, – которые тоже в итоге ускользают от нашего понимания. Мой покойный друг Мишель Казенав, который был редактором множества неизданных работ швейцарского психолога в издательстве Albin Michel, пытался так объяснить тонкую позицию Юнга на этот счет:
«По мнению Юнга, душа участвует и в материальном, и в духовном мирах. Это ни в коем случае не означает, что это простое смешение: обеспечив единство и сохранив различия, она создает собственную реальность, показывает свой мир, представляясь промежуточным измерением, в котором специфическим органом является тонкое тело» [2].
Сознание и Эго
«Что такое сознание? Быть сознательным – это воспринимать и узнавать внешний мир, а также самого себя в отношении к этому миру» [3], – пишет Юнг. В центре сознания находится то, что мы называем «Я». Эго – в какой-то мере сложный агрегат ощущений, восприятия, аффектов, мыслей, воспоминаний. Юнг подчеркивает важность аффектов в восприятии себя: именно через эмоции и чувства мы осознаем себя наиболее остро, и он выдвигает гипотезу, что через аффект маленький ребенок впервые осознает самого себя (то есть что он существует отдельно от матери).
Юнг подчеркивает также три важные вещи насчет «Я» и сознания. Для начала, сознание характеризуется определенной ограниченностью: оно может охватывать лишь небольшое количество понятий. В таком случае, возможно, оно находится в полушариях головного мозга (для бессознательного, по мнению Юнга, это не так). И, наконец, «индивидуальное сознание, или сознание Эго, – позднее освоение эволюции. Его изначальная форма – простое сознание группы» [4]. На протяжении своей долгой истории человеку понадобились десятки тысячелетий, чтобы отделить индивидуальность от группы, и до сих пор существуют народы, отмечает Юнг, где индивидуальное сознание не проявилось окончательно, и также есть в современном мире личности, у которых очень слабое самосознание: «Есть множество существ, которые еще не совсем сознательны; даже среди цивилизованных европейцев встречаются некоторые аномально бессознательные субъекты, для которых огромная часть жизни проходит в бессознательной манере» [5]. Именно это наблюдение вдохновило Юнга на знаменитый процесс индивидуации, к которому я вернусь. С помощью этого процесса индивидуум становится все больше и больше самим собой, интегрируя в свое сознание бóльшую часть того, что находилось в его бессознательном и действовало автономно.
Психологические типы
Еще работая с Фрейдом, Юнг уже задавался вопросами насчет причин, по которым два умных человека видят реальность по-разному. Он задал себе вопрос о различиях Фрейда и Адлера, которые, по его мнению, были основаны на экстравертности Фрейда и интровертности Адлера. Именно тогда он впервые приблизился к исследованию этих двух психологических тенденций. В 1913 году на Мюнхенском конгрессе по психоанализу он впервые защищает тезис, согласно которому либидо является местом действия двух впечатляющих течений, одно из которых подталкивает субъекта к внутреннему миру (интроверсия), а другое – к внешнему (экстраверсия). В каждой личности одна или другая тенденция преобладает, и это влияет на отношения с самим собой или на видение мира. Углубляясь в наблюдения и рефлексию на эту тему, Юнг приходит к идее, что сознание подчиняется не только этим двум установкам, но и использует четыре разные функции для постижения окружающего мира: ощущение, интуицию, мысль и чувство. В работе «Психологические типы», опубликованной в 1921-м, он поясняет эти четыре функции и их отношения.
Первая функция – это ощущение: через органы чувств мы воспринимаем мир. Вторая – мысль: как только объект воспринят нами, мы задаемся вопросом, что это такое. Мысль приносит знание об объекте. Идущая следом функция чувства оценивает важность объекта: что он значит для меня? Нравится он мне или нет? Испытываю я желание или отвращение по отношению к нему? И, наконец, интуиция позволяет нам связать этот объект с другими и расположить его во времени (впечатления, связанные с прошлым, или предвкушения, связанные с будущим). Юнг утверждает, что ощущение и интуиция рациональны: они оценивают, различают, судят, исключают. «Вооружившись этими четырьмя функциями ориентации, которые рассказывают нам, существует ли вещь, что это за вещь, откуда она и куда движется и, наконец, что она значит для нас, мы ориентируемся в нашем психическом пространстве» [6], – объясняет он.
Следом Юнг уточняет, что каждая из этих функций обладает особенной энергией, меняющейся в зависимости от человека, и что у разных людей может доминировать одна из функций. У некоторых людей очень развиты ощущения, и они ориентируются во внешнем мире в первую очередь с помощью них. Другие интуитивны и чувствуют вещи более смутно, но связывают их с другими объектами с течением времени. Третьи, в свою очередь, ведомы чувствами – их влечением или отвращением к другим объектам и людям. Четвертые, наконец, просеивают все через мысли: они анализируют, отделяют одно от другого, стараются понять. Наша доминанта связана с нашей природой, внутренним темпераментом, но она также может быть результатом внимания и воли: каждый может развить и усилить ту или иную функцию на свой выбор. Когда человек решает сфокусироваться на концерте и только слушать, он осмысленно направляет свое сознание к функции ощущения.
Юнг также уточняет, что между функциями есть определенные несовпадения: ощущение противостоит интуиции, в то время как чувство борется с мыслью. На самом деле нелегко владеть одновременно смутной, интуитивной возможностью ухватить смысл предмета и его чутким, конкретным осязанием, и так же сложно внимать чувству, дающему объекту ценность, и в то же время мысли, желающей объективно проанализировать ситуацию. Юнг приводит пример, в котором кто-то должен препарировать лягушку, чтобы понять функционирование физиологии: он должен отстраниться от своих чувств по отношению к лягушке, чтобы правильно провести опыт. Но, пусть и нелегко использовать одновременно две противоположные функции, это не значит, что человек с одной из доминирующих функций не может использовать противоположную ей, которую Юнг описывает как «низшую». Скорее это означает, что противоположная функция окажется менее осознанной и более хаотичной, ей будет труднее управлять. Например, человек с доминирующей функцией мышления не будет полностью лишен аффектов, но будет проживать чувства более бессознательно, часто будет переполнен эмоциями или не будет иметь достаточно проницательности в эмоциональном выборе, хотя во всех других аспектах ему будет вполне ее хватать. Мы можем управлять доминирующей функцией с помощью внимания и воли, но «низшая» функция действует без нашей помощи: ей или не получится овладеть, или получится, но с большими усилиями.
Эти размышления привели Юнга к тому, чтобы расположить четыре функции в круге, в двух противоположных парах: Эго в середине, доминирующая функция наверху, противоположная – внизу, а две другие на горизонтальной оси, друг напротив друга.
Например, если у человека доминирующая интуиция, ее нужно отобразить наверху вертикальной оси, а ощущение – внизу этой оси. После необходимо поместить мышление и чувство друг напротив друга на горизонтальной оси. Две функции, помещенные на горизонтальную ось – не доминирующие, но и не низшие, – обычно служат главной функции «Я».
Ассоциируя эти четыре функции с двумя ранее упомянутыми тенденциями (экстраверсия/интроверсия), мы подходим к достаточно сложной типологии личности. Тип «мыслительно-экстравертный», прототипом которого был Чарльз Дарвин, относится к открытым умам, интересующимся всем вокруг, собирающим факты и приводящим их в порядок. Напротив, тип «мыслительно-интровертный», хорошим примером которого является Иммануил Кант, скорее молчалив и направляет свою рефлексию к самопознанию или к формулировке идей. Тип «чувствующе-экстравертный», как, например, Мэрилин Монро, очень социален, везде чувствует себя к месту, щедрый, но может казаться ветреным или непостоянным, в то время как тип «чувствующе-интровертный» – Винсент Ван Гог – более глубок, обращен скорее к наблюдению собственных эмоций и душевных состояний, но хуже адаптируется и склонен замыкаться в себе. Тип «ощущающе-экстравертный» – идеальный гедонист, Казанова, умеющий наслаждаться жизнью во всех ее проявлениях, тогда как тип «ощущающе-интровертный» более ориентирован на осязание, чем на объект: это случай множества музыкантов, таких как Шуберт или Шопен. Тип «интуитивно-экстравертный» – визионер, постоянно ищущий что-то новое, как самые великие создатели этого мира, в то время как тип «интуитивно-интровертный» также визионер, но более мистический, мечтательный, фантазер, как многие из художников и поэтов – например, Поль Верлен или Уильям Блейк.
Юнг предупреждает, что психологические типы не должны становиться ограничивающими ярлыками или заковывать людей в жестко фиксированные категории, но могут быть важным инструментом для самопознания и лучшего понимания сложностей, с которыми мы сталкиваемся в попытке понять других. Понимание, что наш партнер относится, например, к мыслительно-интровертному типу, а мы сами – к типу «чувствующий экстраверт», поможет скорее принять недопонимания и различия в отношении к рутине, без осуждения или враждебности.
Эта модель оказала сильное влияние на графологию и теории управления благодаря типологии Майерс-Бриггс и соционической концепции – теории, разработанной в 1970–1980-х годах, опирающейся на разные аспекты информации с разными психологическими типами. Кроме того, эта модель позволяла понять, как Юнг и предвидел относительно расхождений между Фрейдом и Адлером, что «любое суждение о человеке ограничено его личным типом и что каждая точка зрения относительна» [7].
Эта удивительная истина открылась мне во время изучения философии: каждый размышляет исходя из своей чувствительности, из своего особенного типа психики. Не случайно радостные оптимисты, как Монтень или Спиноза, развили философию радости, а личности страдающие и пессимистичные, как Шопенгауэр или Чоран, имели мрачный взгляд на жизнь. Именно поэтому философия никогда не сможет быть объективной наукой, в отличие от математики или физики. Несмотря на универсальный характер разума, в который я верю полностью и который остается основным инструментом философской деятельности, субъективность философа почти всегда влияет на его видение мира и аргументацию.
Собственное бессознательное: между прошлым и будущим
Даже не используя этот конкретный термин, Спиноза, без сомнения, был первым мыслителем, который подчеркнул, что бóльшая часть наших действий – продукт нашего бессознательного, так как мы не понимаем истинных причин, ставших мотивом действий. Шопенгауэр подхватит эту мысль, но именно у Каруса и фон Гартмана мы впервые найдем концепцию бессознательного, которая будет развита и обогащена Фрейдом в конце XIX и начале XX века. Совсем недавнее открытие этой бессознательной психики позволяет рассмотреть взаимоотношение Эго и сознания, которое до этого было непоколебимым. Оставаясь в центре личности, Эго больше не считается всем сознанием, но становится частью, зависящей от бессознательного. Юнг объясняет, что слово, которое охватывает такую бездонную психическую реальность, может нести только отрицательное значение, Кант назвал это явление «ноуменами», «вещами в себе», которые являются «исключительно негативными ограниченными концептами» [8].
Мы уже увидели, что Юнг отказался от фрейдистского взгляда на содержание личного бессознательного: для него оно больше чем сосуд для травматичных воспоминаний и подавленных желаний сознательного Эго, это также источник творчества и вдохновения. Иногда бессознательное освещает пути, на которые мы можем ступить, или вещи, в поисках которых мы находимся, через сны, оговорки, возвращение к спрятанным воспоминаниям и т. д. Юнг приводит пример криптомнезии у писателя. В попытках написать текст автор замечает пришедшую к нему идею. Он думает, что она принадлежит только ему, в то время как его бессознательное работает над тем, чтобы поднять воспоминание об однажды прочитанной книге или истории на поверхность сознания, воспоминание, которое было позабыто и которое помогло ему с идеей, необходимой для дальнейшей интриги в его работе. В большинстве случаев автор не связывает эту идею с тем, что читал давно, а вот другие люди, прочитав его книгу, подумают, что он заимствовал определенные вещи или вдохновился ими намеренно, когда на самом деле речь идет о возрождении спрятанного воспоминания.
Юнг приводит пример криптомнезии в «Заратустре» Ницше, где философ описывает почти слово в слово один инцидент из корабельного журнала, датированного 1686 годом. Юнг прочитал отчет об этом происшествии в работе, опубликованной в 1835-м, – Ницше напишет свою книгу лишь полвека спустя. Он связался с сестрой философа, которая подтвердила, что они читали эту работу еще детьми, когда Ницше было примерно 11 лет. То же самое может произойти и с музыкантом, напевающим мелодию, не помня, что он слышал ее в популярной или народной песне, будучи ребенком, или с поваром, который уверен, что создал новый рецепт, хотя в детстве он видел, как по этому рецепту готовила его бабушка: идея или образ переходят из бессознательного в сознание… потому что нам это нужно.
Юнг подчеркивает еще один важный пункт:
«Тем же образом, как содержание сознания нашей души может испариться в бессознательном, может возникнуть и новое содержание, никогда не присутствовавшее в нашем сознании. ‹…› Открытие, что бессознательное не простое хранилище нашего прошлого, но и источник ростков психических ситуаций и идей будущего, определило новизну моего собственного отношения к психологии» [9].
Юнг также справедливо напоминает, что множество интеллектуальных, научных или художественных открытий также появились благодаря неожиданной помощи бессознательного, как знаменитый сон Декарта, который явил ему в одно мгновение порядок наук, или сон писателя Роберта Льюиса Стивенсона, который принес сюжет его известного романа «Странная история доктора Джекила и мистера Хайда». Абсолютно новые идеи, которые общество назовет «гениальными», даны нашим бессознательным. Юнг доходит даже до того, что утверждает, основываясь на богатом личном опыте и наблюдениях, что наше бессознательное может знать, по крайней мере отчасти, о событиях, которые еще не произошли: «У нас есть все основания полагать, что только то, что мы называем “сознанием”, заперто во времени и пространстве, в то время как оставшаяся часть души ‹…› находится в относительно безвременном и беспространственном положении» [10]. По этой причине личное бессознательное может знать о событиях из нашего будущего и помещать их в сознание, например в виде вещих снов. У Юнга их было множество, как о его личной жизни, так и об общественных событиях – например, те, которые предупредили его о Первой мировой войне (их я упоминал ранее). Это также объясняет, как некоторые люди, «ясновидящие», одаренные определенными возможностями, которые позволяют им связать собственное бессознательное с бессознательным других людей, могут предсказать некоторые события.
Коллективное бессознательное
Второе большое открытие Юнга о психике, которое, без сомнения, больше всего повлияло на его известность, заключается в том, что у каждого в бессознательном есть безличная, то есть коллективная часть. Если сознание и личное бессознательное строятся на протяжении всей жизни, то коллективное бессознательное передается по наследству. Когда мы рождаемся, наш мозг не девственно чист, он содержит следы историй миллионов поколений людей, которые предшествовали нам.
«Осознание огромной степени, в которой души людей отличаются одна от другой, было одним из величайших потрясений в моей жизни, – пишет Юнг. – Но, несмотря на наше индивидуальное сознание, оно увековечено навсегда в колыбели коллективного бессознательного, сравнимого с морем, по которому, словно лодка, плывет сознание личности. Именно поэтому ничего или почти ничего в первозданном психическом измерении не исчезает» [11].
Содержимое этого коллективного бессознательного передается нам через мифы, сказки, рассказы и древние религиозные обычаи. Они являются плодом сильных эмоций – радости, страха, тревоги, любви, – которые испытывали первые люди перед могуществом природы и тайной жизни и смерти.
С самого детства Юнг видел сны, в которых иногда появлялись мифологические символы, многим позже он узнает, что это были религиозные представления Древнего мира. Став врачом, он наблюдал такой же феномен у некоторых пациентов и опубликовал исследование случая, когда у человека с шизофренией были видения, похожие на древнее религиозное изображение (труба на солнце, из которой дует ветер), описанное в не опубликованном на тот момент письменном источнике. Коллективная психика – центральная тема его первой большой работы, «Либидо, его метаморфозы и символы» (1912), которая лишь ускорила его разрыв с Фрейдом. Это длинный комментарий к удивительному клиническому случаю молодой американки мисс Миллер, изложенному в статье, которая была опубликована в 1906 году психиатром Теодором Флурнуа. Юнга заинтриговали множественные отсылки к мифологии во снах и фантазиях этой пациентки, к тому же в этот момент он читал «Человеческое, слишком человеческое» Ницше, и одна мысль вдохновила его особенно сильно: «Во сне и мечте мы снова переделываем задачу предыдущего человечества». Он понял эту идею следующим образом: «Так же, как наши тела хранят во множестве органов остатки древних функций и прежних состояний, так и наш разум ‹…› всегда несет в себе отметки произошедшей эволюции и повторяет далекое прошлое как минимум во снах и фантазиях» [12]. Анализируя богатое содержание универсальных символов снов и стихов мисс Миллер, Юнг убеждается, что эта пациентка, как и многие другие, которых признали безумными, была поглощена своим коллективным бессознательным, о всеобщем мифологическом характере которого она и не подозревала. Это и было причиной, по которой Юнг сочтет необходимым научиться сдерживать и расшифровывать расслабление филогенетических слоев бессознательного, неважно, является оно спонтанным или спровоцированным активным воображением. Другими словами, не высвобождение в психике универсальных символов (которые Юнг впоследствии назовет «архетипами») является проблемой, а отношение субъекта, который должен будет научиться внедрять это содержание в свое личное видение мира под угрозой невроза или даже психоза. Но однажды включенный в сознание, этот коллективный материал участвует в развитии существа, которое благодаря ему достигнет большей полноты.
Самость
В «Психологических типах» (1921) в перерисованной Юнгом географии человеческой души появляется четвертый элемент психики: самость.
«Но “Я”, будучи лишь центром сознательного поля, не смешивается с психикой во всей ее полноте; это только один комплекс среди многих других. Таким образом, есть причина различать “Я” и самость, потому что “Я” является лишь субъектом сознания, тогда как самость – субъект целого, включая бессознательное. В этом смысле самость станет (идеальной) величиной, которая вмещает в себя “Я”. Она легко сможет предстать в воображении бессознательного в качестве великой, идеальной личности, немного похожей на Фауста Гёте или Заратустру Ницше» [13].
Термин «самость», заимствованный из индуистской философии Упанишад, представляет центр совокупности души (сознание, личное бессознательное и коллективное бессознательное), так же как «Я» является центром сознания. Также самость является главным проводником, гидом. Юнг все же осторожно относится к заимствованию концепта из индуистской метафизики:
«Индия является “допсихологической”, то есть говоря о самости, она устанавливает ее существование. Психология же этого не делает. ‹…› Она сохраняет за собой бедность, сокровище незнания о самости. Мы точно знаем феноменологию самости, сингулярную и парадоксальную, но мы осведомлены о том, что наши средства познания незнакомого объекта ограничены и что мы испытываем их через психические структуры, не зная, адекватны ли они природе объекта, который необходимо познать» [14].
Я вернусь более подробно к этой концепции в рассказе о принципе индивидуации, краеугольным камнем которого она является.
Диалог между сознанием и бессознательным
Юнг замечает, что сознание и бессознательное редко совпадают в содержимом и направлениях. На самом деле бессознательное ведет себя по отношению к сознанию компенсаторным или взаимодополняемым образом. Юнг также констатирует, что у современного человека разрыв между сознанием и бессознательным становится все заметнее и ведет к неврозам и психозам. В то время как первый человек был, без сомнения, подчинен бессознательному и сознанию группы, человек современный, в какой-то степени, впал в другую крайность. «Этот уверенный, целенаправленный характер сознания – невероятно значимое приобретение, которым человечество овладело ценой великих жертв и которое, со своей стороны, оказало ему величайшую услугу. Без него наука, техника и цивилизация были бы невозможны, так как все они требуют устойчивости, регулярности, ориентации на цель психического процесса» [15], – пишет Юнг. Но он добавляет, что это преимущество представляет также огромное неудобство, исключая все психические элементы, которые могут повлиять на выбранное направление: «Наша сегодняшняя цивилизованная жизнь требует сознательной деятельности, сконцентрированной и направленной, создающей риск полного разрыва с бессознательным. Чем сильнее мы пытаемся отстраниться от бессознательного при помощи сконцентрированного функционирования, тем больше шансов создать контрпозицию, которая, взорвавшись, может принести губительные последствия» [16].
Для того чтобы уменьшить пропасть между сознанием и бессознательным, Юнг не прекращает задаваться вопросом, как можно построить диалог между двумя сторонами. Мы прежде видели, что этот диалог мог быть плодом активной деятельности, позволяющей раскрыть трансцендентность функции. Это сближение – сердце диалектики «Я» и бессознательного, и Юнг разрабатывает интроспективный метод, направленный на приостановку сознательного суждения, чтобы помочь проявлению бессознательного содержания психики. Этот метод он применит к самому себе во время противостояния своему бессознательному и в ходе работы над «Красной книгой», но также изучит и некоторых своих пациентов, чтобы помочь им развить собственный процесс индивидуации. Однако он предупреждает об опасностях, которые этот метод может представлять, и предлагает наблюдение психотерапевта. Так как, еще раз, необходимо, чтобы сознательное «Я» не было подавлено мощью бессознательного под угрозой диссоциации психики, самым пагубным проявлением которой является шизофрения и которую Юнг определяет как «“понижение психического уровня”, характеризующееся, с одной стороны, снятием нормального торможения, выполняемого психикой, а с другой, тем самым, запуском свободной игры доминант бессознательного» [17]. Для большинства людей, таким образом, аналитическое лечение будет лучшей основой для извлечения того содержимого, которое скрывает бессознательное, и включения его в сознательную часть психики.
Аналитическое лечение, перенос и тень
С 1912–1913 годов Юнг включил в работу терапевтический метод, немного отличающийся от того, который предложил Фрейд и который был назван «аналитической психологией», чтобы отделить его от психоанализа. Вместо того чтобы положить пациента на кушетку, он предпочитает «глаза в глаза», лицом к лицу встретиться с пациентом. Психотерапевт при этом не должен быть простым слушателем или занимать более высокую позицию «знающего», но обязан сравнивать свою точку зрения с точкой зрения пациента и не должен скрывать свои аффекты. Интерпретация снов, оставаясь ценным инструментом диалога между сознанием и бессознательным, не использует больше метод свободных ассоциаций, предложенный Фрейдом, который, по мнению Юнга, слишком отдаляет интерпретацию от изначального материала сна. Речь идет скорее о сопоставлении картин, предложенных сном, и извлечении их с помощью диалога между врачом и пациентом, значимой и осмысленной интерпретации, без какой-либо предопределенной схемы. Юнг часто настаивает на том, что психотерапевту необходимо адаптироваться к каждому человеку, и это также предполагает большую гибкость морального суждения. «Мы знаем лишь поверхность вещей и тот аспект, в котором они нам показываются; это должно сделать нас более смиренными. Часто бывало, что я хотел убрать тенденцию, по моему мнению, совершенно губительную для больного, а после замечал, что в более глубоком смысле он имел полное право следовать ей» [18].
Самый важный элемент терапии – перенос: «Центральный вопрос, главная проблема медицинской психологии – это проблема переноса. В ней Фрейд и я полностью согласны» [19]. Фрейд фактически дал понять, что содержание бессознательного в первую очередь проецируется на людей. Проекция на родителей очень распространена и является причиной, по которой пациент часто бессознательно воспроизводит ее со своим психотерапевтом. Таким образом пациент реализует перенос на врача: он представляет для больного кого-то еще (и чаще всего – родителя). Перенос – часть терапии, так как он несет в себе очень сильную энергию, которая позволяет заново активировать проблематику бессознательного и попробовать деактивировать ее, сделав сознательной [20].
Юнг рассказывает на эту тему один из своих первых опытов переноса, который наблюдал еще начинающим врачом, и он был настолько сильным, что свидетели поверили в «волшебное» исцеление пациентки:
«Я вспоминаю о случае, когда женщина 60 лет ходила на костылях из-за необъяснимой боли в левом колене. Это было в то время, когда я руководил клиникой Фореля и лечил гипнозом и внушением, перед Первой мировой войной. Как только я сообщил ей, что собираюсь ее загипнотизировать, она без моего участия впала в гипнотический транс, из которого я с трудом смог ее вывести. Как только она пришла в себя, она вскочила на ноги и вскричала: “Я исцелилась!” Когда человек, сопровождавший ее, протянул ей костыли, она оттолкнула их и вернулась триумфально, без поддержки, к себе домой. Мои ученики впечатлились этим “чудом”. Причиной этого исцеления стало то, что у нее был сын, на которого она нацелила все свои амбиции, но который был психически болен и находился именно в этой клинике моего отделения, о чем я понятия не имел, так как она вышла замуж и сменила фамилию. Она нашла во мне своего успешного сына, поэтому и произошел перенос на меня. Исцеление было демонстрацией в мою пользу, ad majorem gloriam filii[8]. Так она смогла оставить горести своего невроза в пользу счастья в этом переносе» [21].
Юнг настаивает также на вопросе о тени, которая во время аналитического лечения мобилизует механизмы проекции: «Во время психологического лечения диалектические отношения логически ведут пациента к конфронтации со своей тенью, этой темной половиной души, от которой все пытаются избавиться с помощью проекций: обвиняем ли мы своих близких в пороках, свойственных нам самим, или переносим наши грехи на божественного посредника с помощью раскаяния» [22]. Доверительные отношения, сформировавшиеся между доктором и пациентом, позволяют последнему пройти через свою тень, познать и принять ту темноту, которую он носит внутри, и единственное, что может сделать в этом случае психотерапевт, объясняет Юнг, – это составить компанию без какого-либо морального суждения, с любовью, чтобы пациент и сам смог полюбить себя, включая это темное измерение: «Любовь, которую мы испытываем к человеку, делает его лучше, ненависть делает его хуже, даже когда этот человек – ты сам» [23]. Позже я вернусь к вопросу о тени.
Каким бы ни был используемый метод, для Юнга необходимо, чтобы внутренний диалог между сознанием и бессознательным, как личным, так и коллективным, был установлен, не только чтобы человек понял себя цельной личностью, но еще и для того, чтобы он научился общаться с другими и понимать их, несмотря на различия. Ведь как мы можем слушать других и жить с ними в мире, если мы неспособны установить диалог и гармонию между разными частями нашей собственной психики?
«Пугающе видеть, насколько неспособен человек принять аргументы другого, хотя это умение является фундаментальной и необходимой функцией любого сообщества, – пишет Юнг. – Это и является наибольшей сложностью, с которой должен считаться каждый, кто планирует подобную конфронтацию с самим собой. Таким же образом, как он не позволяет самовыражаться другим, он не признает возможности существования “другого” в самом себе. Способность к внешней объективности измеряется способностью к внутреннему диалогу» [24].