Из распахнувшихся дверей аэровокзала тем временем выплеснулась очередная волна человеческих тел. В бурлящем водовороте голов я отчетливо различил все еще красную, как переспевший томат, рожу Стрижа. Отмахнувшись от двух парней славянской внешности, видимо, встречавших его, он принялся пытливо глядеть по сторонам, высматривая меня. Надо что-то срочно делать, понял я, сжимаясь в комок на заднем сиденье.
— Я хочу на вокзал, дубина! — зашипел я водителю. — Ту-ту, понимаешь?! — Водитель одобрительно закивал, явно поощряя меня продолжить звуковое шоу. — Держи две сотни и давай, пошевеливайся!
Вид зеленых купюр произвел на водителя магическое действие. Он улыбнулся еше шире, аккуратно сложил купюры и сказал:
— О’кей!
Затем лукаво подмигнул мне и произнес, выруливая на полосу движения:
— Хоросо!
— Ах ты… — Я задохнулся от возмущения, — Ты что же это? Все понимал, что ли?! Ну ты и фрукт, вот что я тебе скажу! Впрочем, вы, таксисты, во всем мире, видать, одинаковы. — вздохнул я, закуривая, — С места вас не стронешь, пока доллар не покажешь. И не стыдно тебе наживаться на человеческом горе, а?
Он обернулся ко мне, лучась морщинами смуглого лица, и со смаком повторил:
— Хоросо!
— Рули давай, — посоветовал я, отчаявшись достучаться до его совести и откидываясь назад.
В приоткрытое окно влетал теплый ветер, ласково играя с кольцами сигаретного дыма и принося с собой запахи чужой, незнакомой мне страны. Воздух в Токио, кстати, показался мне достаточно чистым, несмотря на обилие машин. Впрочем, чему тут удивляться, хмыкнул я, стряхивая пепел. Сравнивать чадный выхлоп отечественных «Жигулей» и «Волг» с иномарками может лишь человек, ничего в автомобилях не соображающий. Тем же, кто соображает, удивляться чистоте токийского воздуха не приходится.
А Токио — красавец, решил я, глядя на проносящиеся за окном здания, взметнувшие к небу многочисленные этажи, на потоки торопливо шагающих по опрятным тротуарам людей, хмурых или улыбающихся, но при этом одинаково собранных. И в городе, и в его жителях чувствовался какой-то внутренний стержень; он ритмично вибрировал, задавая темп и заставляя пешеходов ускорять шаг.
— Стэйшн, — оторвал меня от созерцания голос водителя. — Хоросо?
— Все путем, дружище, — одобрил я скорость, с которой он доставил меня к месту назначения, — Хорошо! Домо аригато!
Помахав мне на прощание, японец уверенно вклинил свой «Кроун» в поток автомобилей, текущий мимо вокзала, и растворился в нем. Я вскинул на плечо сумку и направился в здание вокзала, пытаясь представить, как по-японски должно выглядеть слово «кассы». А найти их было необходимо. Дело в том, что задерживаться в Токио я не собирался. Как ни хорош показался столичный город, любоваться его красотами мне было недосуг. Экзотику следовало искать в провинции, живущей в исконно японском стиле и не обезличенной мировыми стандартами. По этой причине я и собирался начать свое путешествие с Киото, древней столицы самураев. Признаться, мне очень хотелось увидеть именно его, этот город, по улицам которого ступали ноги суровых воинов в кимоно с торчащими из-за пояса мечами, — вот кто владел искусством не только жить, но и умирать с большим достоинством. И никто не сможет убедить меня, что второе менее важно, чем первое. Смерть — это великое таинство; загадка, которая, как и рождение, дается каждому из нас и которую каждому предстоит решить. Встретить ее с честью надо еще суметь; самураи возвели этот ритуал[4] в ранг вершины самообладания.
Отыскав наконец кассу, я с трудом объяснил вежливой девушке за стойкой, что мне требуется. Получив билет, я с сомнением поглядел на ряды иероглифов, отпечатанных на нем, и побрел прочь, проклиная в душе лень, помешавшую мне в свое время изучить хотя бы один иностранный язык, и самонадеянность, с которой я отказался от идеи взять в дорогу прекрасный русско-японский словарь. «Правда, он был несколько тяжеловат», — хмыкнул я, вспоминая увесистый фолиант. Но зато как мог пригодиться! Кстати, все свои познания в японском языке я почерпнул именно оттуда. Впрочем, познания — это громко сказано. Выучил я пока лишь четыре слова, два из которых, «здравствуйте» и «спасибо», уже сослужили мне добрую службу. Пользуясь ими и дальше, я проник в маленький ресторанчик, где утолил голод и пришел к выводу, что умный человек никогда не пропадет в чужих краях, даже не зная языка, если в кармане у него есть доллары.
Оказавшись на перроне, я показал свой билет коренастому полицейскому, важно прогуливающемуся вдоль путей, и, руководствуясь его указаниями, без приключений добрался до поезда, узрев который, надолго застыл в неподдельном восхищении. Таких я еще не встречал! Серебристо-серый, с округлыми очертаниями, он был похож на лежащую на земле ракету и, казалось, летел вперед, даже оставаясь на месте.
— Придумают же, — покачал я головой, забираясь в вагон и отыскивая свое место. Забросив сумку на полку, я уселся в кресло и приготовился любоваться загородными видами.
Поезд двинулся, неслышно набирая скорость, и скоро за окном вместо ожидаемых рисовых полей и крестьянских хижин я увидел сплошную белесо-зеленую полосу, в Которую слились проносящиеся мимо строения и насаждения. Разглядывать цветение сакуры в таких условиях было немыслимо; утешившись тем, что сакура никуда от меня не денется, я отвернулся от окна и принялся с любопытством таращиться на окружающих. Удивляло обилие рыжих крашенных голов. То, что японцы по каким-то одним им ведомым причинам недолюбливают данный им от природы черный цвет волос, сразу бросалось в глаза. Рыжий цвет уверенно доминировал, причем оттенки встречались самые поразительные, от медно-красного до ярко-оранжевого. Ну а желтолицый кучерявый блондин, читающий газету в соседнем ряду, вообще заставил меня открыть от изумления рот. Окрашенная в арийский цвет челка, свисающая на азиатские раскосые глаза, смотрелась, мягко говоря, необычно. «Прямо не Япония, а Ирландия или Германия какая-то получается», — усмехнулся я. Так я и озирался по сторонам, пока маленький подданный микадо[5] лет пяти от роду, сидевший напротив, не показал мне украдкой средний палец правой руки. Его мать, симпатичная женщина лет тридцати пяти, улыбнулась мне и извиняющей улыбкой принялась ласково выговаривать что-то своему чаду. Одно из двух, рассудил я. Либо здесь не принято пялиться на окружающих, либо тлетворное влияние Запада уже проникло на Дальний Восток, поразив подрастающее поколение и научив его всяким неприличным штукам, которые так весело можно демонстрировать взрослым дядям.
Пожилой японец, видевший эту сцену, обнажил в улыбке лошадиные зубы и принялся что-то говорить мне по-английски, самоуверенно считая, что я его понимаю. Я кивнул было пару раз для приличия, но он не унимался. Приняв, видимо, мои кивки за одобрение своих слов, он воодушевился и, громко смеясь, опять что-то залопотал.
— Донт спик инглиш. Викаримасен, — уточнил я по-японски, удивляясь собственной невезучести: в самолете Стриж доставал, теперь вот этот на мою голову выискался. Но намотать ему на голову плед, как Стрижу, к сожалению, не было возможности.
Брови японца, искренне уже считавшего, что мы нашли с ним общий язык, взметнулись вверх. Но уже через секунду его лицо приняло прежнее выражение, он вежливо пошипел и перешел на немецкий. Полиглот, мать твою, с глухим раздражением подумай я, ощущая себя совершенным неучем на фоне попутчика.
— Я русский, — не выдержав наконец, ответил я ему, как будто это все объясняло, — В иностранных языках ни бум-бум, — с приятной улыбкой продолжил я. — Точнее, владею, но со словарем, понял? — зачем-то добавил я, сам удивляясь нелепости этого словосочетания, почерпнутого мною из бесчисленных анкет, заполненных когда-то. — Со словарем я виртуоз, не сомневайся. Но сейчас словарь дома забыл, так что лучше отстань от меня, не доводи до греха, ладно, старче? Понимаешь меня?
Он притворился, что понимает, и ненадолго оставил меня в покое. Но через пару минут он осторожно дотронулся до моего плеча, чтобы привлечь внимание, и принялся угощать меня сушеными бананами, наивно считая, что у меня на Родине такого лакомства нет. Остаток пути я проделал, мученически улыбаясь, пережевывая липнущую к зубам сладкую массу и матеря в душе дружбу народов. Даже прибытие поезда в Киото не избавило меня от опеки старика. Он не поленился, продолжая свой монолог, проводить меня до стоянки такси, договорился с водителем и еще долго объяснял мне что-то, хрипя и приседая в самых патетических местах произносимой речи. Лишь когда мне удалось наконец захлопнуть за собой дверь, и машина сорвалась с места, я вздохнул с облегчением.
В отеле я мило пообщался с портье, на пальцах объяснив ему, что мне требуется, получил ключ от номера и поднялся на свой этаж. Номер мне понравился. Светлый и просторный, обставленный вполне европейской мебелью, он соответствовал моим представлениям о комфортном отдыхе. Первым делом я залез под горячий душ, и долго плескался там, приводя себя в порядок и чувствуя, как постепенно испаряется усталость после долгой дороги. Вволю нафыркавшись под душем, я пристроился на подоконнике с сигаретой и чашкой чая. Многим могу пожертвовать в этой жизни, но отказаться от крепкого чая и сигарет не в состоянии. Итак, я сидел, прихлебывая обжигающий, крепкий, горьковатый чай, пускал в потолок сизый дым и наблюдал, как ночь стремительно поглощает город за окном, сгущая сумерки и зажигая на небе некрупные яркие звезды, а на земле — ни в чем не уступающие им огни рекламы. Знакомство с Киото я благоразумно решил отложить на завтра. Сказывалась разница в часовых поясах, заставляющая слипаться мои веки, которые стали тяжелыми, как свинец.
Допив чай, я удобно расположился на кровати, закинув руки за голову и перекатывая во рту последнюю на сегодняшний день сигарету. Сладковатый запах вирджинского табака плыл в кондиционированном воздухе, быстро тая где-то под потолком. Прикрыв глаза, я ощутил, как истома постепенно овладевает моим утомленным телом. Незнакомые звуки вечернего города, доносившиеся с улицы, становились все тише, глуше…