Клинт Иствуд. Последний ковбой. Биография — страница 55 из 74

В этом фильме Клинт занял (условное) второе место после режиссера Вольфганга Петерсена (наиболее известного благодаря фильму «Лодка» («Das Boot») и лично отобранного Клинтом, ценившим покладистость режиссера). В фильме Клинт играет отставного агента секретной службы, который присутствовал при убийстве Джона Ф. Кеннеди и теперь призван вернуться на службу, чтобы предотвратить покушение на жизнь нового президента. В картине было занято множество звезд «среднего звена», включая Джона Малковича и Рене Руссо.

Одной из вероятных причин, по которой Клинт хотел успокоиться, был огромный успех фильма «Непрощенный». В Голливуде чаще всего происходит следущее: когда фильм получает столько «Оскаров», режиссер и звезда не сразу пытаются конкурировать со своим предыдущим успехом. Они понимают, что следующий фильм, который они сделают, вряд ли будет таким же удачным, и часто предпочитают снять один или два проходных фильма перед следующей «большой» картиной.

Конечно, если кто-то и должен был смотреть на жизнь немного проще, то это был Клинт. В шестьдесят три года «откат назад» после такого фильма и «всего лишь» роль в следующей картине были для него совершенно естественны.

И вот таким же, тоже «естественным», образом лента «На линии огня» стала самым кассовым фильмом в карьере Клинта на тот момент, получив более 200 миллионов долларов за время первоначального отечественного показа и вдвое больше за рубежом. При всем при том это был самый обычный фильм с явно блеклым сюжетом, который некоторые критики поспешили назвать «Грязный Гарри едет в Вашингтон». Среди актеров не было ни одной звезды, кроме Клинта, так что «звездностью» ленты тоже нельзя было объяснить колоссальные цифры сборов. Единственным логичным объяснением успеха фильма была огромная сила притяжения Клинта Иствуда, который снова стал самой популярной кинозвездой в мире.

В 1993 году (третий и последний год ее контракта с Warner Brothers) Локк снялась в телесериале «Смерть в малых дозах» – она надеялась, что именно телехит вернет ее к известности. Однажды, когда она сидела у себя в офисе, ей позвонил Клинт. Она не разговаривала, не переписывалась и вообще не общалась с ним в течение многих лет. Звонок прозвучал всего за несколько недель до церемонии вручения «Оскаров». Клинт и «Непрощенный» были главными фаворитами гонки, и при настолько активной рекламе, которой Клинт в то время занимался, его голос был последним на земле, который она ожидала услышать в телефонной трубке.

Их разговор был коротким, приятным и совершенно загадочным для Локк – тем более когда Клинт сказал, что счастлив, поскольку у нее есть свой фильм, и что хотел бы увидеть его черновой вариант.

После этих слов он повесил трубку, оставив ее в полном замешательстве. Доброта не была частью натуры Клинта. Она это хорошо понимала, особенно после всего того юридического безобразия, которое они устроили друг другу[129].

Вскоре после триумфальной для Клинта церемонии «Оскара» Локк узнала от общих друзей, что Фишер уже несколько месяцев беременна, хотя в вечер вручения наград этого заметно не было. Может ли это быть как-то связано с телефонным звонком Клинта? Впрочем, Сондра понимала, что пробовать понять его мотивы все равно что пытаться собрать кубик Рубика.

Чувствуя, что что-то здесь не так, но понятия не имея, что именно, Локк попыталась выяснить, что происходит. В своем кабинете она дотянулась до телефона и набрала прямой номер Клинта в офисе. По ее словам, когда Клинт поднял трубку, она сказала следующее: «Я не понимаю, что происходит, Клинт, но что-то не так с Warner Brothers и с моим контрактом. Здесь вообще ничего не понятно. Я надеюсь, что они не испытывают неудобств по поводу нашего расставания. Мне не хотелось бы думать, что там что-то происходит». Не услышав ни слова в ответ, она продолжила: «Слушай, у меня сейчас есть один сценарий, который имеет большой потенциал. Я передала его одному руководителю, которому он понравился, но он не смог пройти мимо его босса – Брюса Бермана. Если ты прочитаешь его и тебе понравится, не мог бы ты помочь мне? В конце концов, мы договорились, что я сниму здесь несколько фильмов. И если тебе это не нравится, то я хотела бы услышать, где, на твой взгляд, я сбилась с цели?»

По словам Локк, Клинт быстро согласился взглянуть на сценарий и напомнил, что все еще ждет кассету с ее телевизионным фильмом. Последняя фраза озадачила Локк. Клинт, казалось, слишком заинтересовался этим фильмом. Почему? Он что, боялся, что там будет какое-то разоблачение, что-то личное и откровенное об их совместной жизни? Три недели спустя она снова позвонила ему и прислала сценарий. Он пообещал выяснить, сможет ли получить от Warner Brothers зеленый свет.

Итак, несмотря на два телефонных звонка, с этим сценарием ничего не произошло. Странные вещи продолжали твориться и с ее другими потенциальными проектами. Ланс Янг, бывший продюсер Paramount, перебравшийся в Warner Brothers, хотел привлечь Локк к съемкам фильма. Но ее друг, знавший Янга по Paramount, передал, что Янгу сообщили, что Warner Brothers не будет с ней работать, потому что она причастна к «сделке Клинта».

«Сделка Клинта». Что бы это могло значить? Раздраженная и сбитая с толку, Локк снова сменила агентов, на этот раз подписав контракт с агентством International Creative Management, чтобы еще раз попытаться начать карьеру. Когда она свела новое агентство с Warner Brothers и попросила разобраться, в агентстве изучили ситуацию и сообщили ей, что компания Warner Brothers просто не собирается снимать с ней фильмы. Никакие.

В начале 1994 года Локк обратилась к адвокату и сообщила ему о своем намерении подать в суд на Warner Brothers за нарушение контракта. Она надеялась, что компания продлит ее контракт хотя бы на год и даст ей шанс снять хотя бы один фильм. Она полагала, что еще один фильм – это все, что ей нужно, чтобы вернуть себе карьеру.

Реакция Warner Brothers на запрос адвоката Локк была быстрой и резкой. По словам Локк, Терри Семел и Боб Дэйли оскорбили ее, предложив просто уйти: «У нас нет никакого интереса заключать какие-либо реальные сделки с Сондрой. Мы можем выдать ей компенсацию в двадцать пять тысяч долларов за ее проблемы, но это все, что мы можем». Локк сказала нет, съехала из своего офиса в Warner Brothers и еще раз сменила адвокатов из-за все более неустойчивого финансового положения. Она обратилась за помощью к Пегги Гаррити, которая, изучив все факты, согласилась разобраться с делом, которое Локк хотела довести до суда с Клинтом и Warner Brothers (с оплатой по результату).

Выиграть иск против Warner Brothers было нелегко. Не многие свидетели будут готовы прийти и дать показания – для тех, кто хочет когда-либо снова работать в Голливуде, это был бы конец карьеры. Первоначальная реакция Warner Brothers на подачу иска Локк состояла в том, что компания хотела отмахнуться от него, заявив, что просто не могла найти для Локк никакой работы, при этом Сондра не принесла им ничего, что, по их мнению, соответствовало бы чрезвычайно высоким стандартам студии. Но зато Warner Brothers предоставила ей место для парковки у студии и готова присылать бесплатную индейку на каждый День благодарения. В этом – доказательство их благих намерений, заявили в студии.

До конца 1994 года, на протяжении 1995-го и до лета 1996 года Локк, как Давид, с помощью Гаррити занималась борьбой с Голиафом – юридическим представительством Warner Brothers – компанией O’Melveny & Myers. Были взяты показания у представителей Warner Brothers, которые твердо утверждали, что они не сделали Локк ничего плохого. Вскоре после этого Гаррити, почувствовав, что дело состоит не столько в нарушении договора, сколько в фактическом мошенничестве (а это влекло за собой гораздо более серьезное обвинение), призвала Локк подать иск против Клинта[130]. Локк согласилась, Гаррити подала этот иск, и, по словам Локк, которые она приводит в своих мемуарах, Warner Brothers «развернула масштабную кампанию ради того, чтобы вывести Клинта из этого судебного процесса».

К ужасу и тревоге Локк ходатайство о привлечении Клинта было отклонено.

Затем Гаррити попросила Warner Brothers предоставить копию окончательного расчета стоимости сделки Локк – а именно все счета, которые были предъявлены ей за три года. В таких судебных процессах подобные просьбы не были чем-то необычным. Чтобы выяснить, как студия может подготовить свой встречный финансовый иск, Локк должна была знать, сколько Warner Brothers выдала денег и предоставила услуг ей и ее сотрудникам за этот период.

Документы Warner Brothers свидетельствали о расходах на общую сумму 975 тысяч долларов, что не было так уж удивительно, учитывая трехлетний период. Но что, конечно, не было нормальной операционной процедурой – так это то, что вся эта сумма была переведена со счета Локк в Warner Brothers напрямую Клинту, в частности попала в общий бюджет расходов на производство фильма «Непрощенный». Сначала это озадачило Локк, так как она не имела абсолютно никакого отношения ко всем аспектам производства этого фильма. Затем это ее поразило. Клинт, поняла она, тайно оплачивал ее сделку с Warner Brothers. А эта сделка на самом деле не существовала – по крайней мере, так получалось согласно документам, которые Warner Brothers согласилась открыть. Теперь Локк поняла, что Клинт, похоже, заключил с Warner Brothers секретную фиктивную сделку, а все выглядело так, будто это сделала она сама. За все услуги ей должен был заплатить Клинт из бюджета фильма «Непрощенный». А это означало, что ни один цент из 975 000 тысяч долларов не был из его собственных карманов. Он устроил всю эту комедию, чтобы побудить подписать ее первоначальный иск на относительно небольшую сумму с обещанием заключить сделку со студией, которое действовало на нее как морковка на осла. Главное было – заставить ее договориться.

Все это имело далеко идущие последствия. Если Клинт фактически отрывал эти деньги от бюджета «Непрощенного», то получалось, что любой другой человек, совершавший коммерческую сделку, связанную с фильмом, также был обманут Клинтом и/или Malpaso, потому что чистая прибыль от «Непрощенного» вычислялась на основе всех производственных затрат и расходов на распространение и рекламу, вычтенных из общей суммы, заработанной фильмом.