Примечания
1
Берт Ланкастер (Бертон Стивен Ланкастер; 1913–1994) – американский актер. – Здесь и далее примеч. перев.
2
«Крестьянка» (фр.). Жан-Франсуа Милле (1814–1875) – французский художник, основатель барбизонской школы и предшественник импрессионистов. О невероятных особенностях картины Милле «Крестьянка» подробно повествуется в рассказах «Клавдий», «Nunc dimittis» и «Точка схода».
3
Аркалис, Баро, Валенсия-д’Анеу, Таваскан, Эстаон, Тирвия, Алинс, Льесуи, Тор, Изил, Фламисель – поселки в каталонской провинции Льейда, расположенные в районе (комарке) Пальярс-Собира.
4
Лес Пероза расположен в окрестностях поселка Альто-Анеу в комарке Пальярс-Собира.
5
Аула – горный перевал в окрестностях поселка Альто-Анеу.
6
Сон – поселок в комарке Пальярс-Собира.
7
Монтгарри – заброшенный поселок в долине Валь-д’Аран в Каталонии.
8
Уменьшительное от каталонского имени Изидре.
9
Борен – поселок в каталонской комарке Пальярс-Собира.
10
Сорт – каталонский город, столица комарки Пальярс-Собира.
11
Хижина Пероза, или Борда-де-Пероза, – здание в поселке Альто-Анеу в комарке Пальярс-Собира.
12
Безделушки (лат.).
13
«Руководство по инквизиции» — трактат верховного инквизитора Арагонского королевства Николаса Эймерика о порядке выявления и допроса еретиков и ведьм.
14
Инкунабула – книга, напечатанная в Европе до начала XVI в.
15
Крылатое выражение «открыть ящик Пандоры», означающее «совершить действие с чудовищными и необратимыми последствиями», берет начало от древнегреческого мифа о Пандоре, неосторожно выпустившей на свет надежно скрытые от людей беды и напасти.
16
Ордино – поселок в Андорре, центр одноименного округа, расположенного на севере страны. Княжество Андорра – одно из карликовых государств Европы в восточных Пиренеях, между Францией и Испанией.
17
Арьеж и Лангедок – департамент и область в Окситании, на юге Франции.
18
Тирвия – маленький поселок в каталонской провинции Льейда в комарке Пальярс-Собира.
19
Эскальдес-Энгордань – один из семи административных округов Княжества Андорра и город – столица этого округа. Город Эскальдес фактически слит со столицей Андорра-ла-Велья. В Эскальдесе находится центральная больница Княжества Андорра.
20
Около 12 % (то есть примерно 1/8) населения Княжества Андорра составляют граждане Португалии, приехавшие на временную работу. Процент граждан Андорры португальского происхождения тоже достаточно высок. И португальские фамилии (как, например, Гонсальвес), и португальские бары, рестораны и магазины для Андорры весьма типичны. Имя напарника Карлеса – Тино – тоже португальское, а не каталонское, как типичные андоррские имена (Карлес, Фран), а Клер – скорее всего, француженка.
21
Сан-Микел д’Энголастерс – романская церковь XII в. в приходе Эскальдес-Энгордань неподалеку от озера Энголастерс, расположенного в долине Мадриу-Перафита-Кларор – заповеднике, находящемся под охраной ЮНЕСКО с 2004 г. Один из выдающихся памятников романского искусства в Княжестве Андорра.
22
Миленький (фр.).
23
Пас-де-ла-Каса, или Эль-Пас-де-ла-Каза – город и горнолыжный курорт в Княжестве Андорра, расположенный в территориальном округе Энкамп, на границе с Францией.
24
Речь идет о картине французского художника Жана-Франсуа Милле «Крестьянка» (La paysanne), ранее упомянутой в рассказе «За деньги».
25
Ослиный холм – гора в комарке Осона, в Каталонии. Трудно сказать, есть ли гора с похожим названием во Франции, где жил и творил автор «Крестьянки» Жан-Франсуа Милле, но разговор, происходящий исключительно в воображении живущего полтора века спустя, скорее всего в Каталонии, профессора, может не иметь отношения к реальным топонимам, знакомым автору картины.
26
Виланова-де-Сау – городок в комарке Осона, в долине Сау.
27
Ромеу – пешеходная тропинка, ведущая из города Тарраса, где родился Кабре, в монастырь Монсеррат.
28
«Перекресток» (кат. Quatre Camins) и Кан-Брианс – тюрьмы в Барселоне. Под Мансанаресом, скорее всего, подразумевается тюрьма, находящаяся в провинции Сьюдад-Реаль, расположенной на юге центральной части Испании, в составе автономного сообщества Кастилия-ла-Манча. Льейда – город и муниципалитет в Испании, столица провинции Льейда в составе автономного сообщества Каталония.
29
Притчи 27: 8. Аллюзия, использованная также в известном стихотворении каталонского поэта Сальвадора Эсприу «Набросок молитвы в храме» («О, как же я устал от жизни в этой / трусливой, закоснелой, дремучей стороне…», перев. А. Горбовой).
30
«Ныне отпущаеши…» (лат.), или «Песнь Симеона Богоприимца», – приводимые в Евангелии от Луки слова Симеона Богоприимца, которые он произнес в Иерусалимском храме в день Сретения (Лк. 2: 29–32). Песнь, носящая благодарственный характер, вошла в состав богослужебных песнопений христианских церквей.
31
Далее в тексте упоминается о Ферриоле из Бесалу, святом покровителе воров и разбойников, более известном в каталонской традиции, чем святой Ферриол Вьеннский (IV в. н. э.) или святой IV в. н. э. Ферриол из Юзеса. Кроме того, упоминание о блестящей эрудиции главного героя рассказа, пишущего повесть о своей жизни серебряной авторучкой и пожелавшего назвать себя Ферриолом, может указывать на то, что еще одним источником вдохновения при выборе псевдонима для него явился друг Вольтера Шарль-Огюстен де Ферриоль д’Аржанталь (1700–1788) – крупный парижский чиновник и посол, в фамилии которого (d’Argental) слышится отголосок каталонского слова «серебряный» (d’аrgent).
32
Имя Пласид в переводе с каталанского означает «спокойный», «мирный», «безмятежный». Возможно, слышится в нем и некий отголосок имени главного героя повести Вольтера «Кандид, или Оптимизм» (как известно, «Кандид» означает «наивный», «простодушный», «бесхитростный»).
33
Бесалу – муниципалитет в каталонской провинции Жирона.
34
Дисмас – «добрый разбойник», распятый на Голгофе вместе с Иисусом Христом и Гестасом. Искренне раскаявшись и уверовав в божественность Иисуса, он получил от него обещание пребывать с ним в раю, став первым спасенным из людей, уверовавших во Христа.
35
Гиацинт (Жасинт, Гиасент, Иасент) Риго (1659–1743) – французский художник, мастер парадного барочного портрета времен Людовика XIV и Людовика XV.
36
Картина Гиацинта Риго, о которой здесь идет речь, размером 83 на 68 см.
37
La Présentation de Jésus au Temple (фр.) – картина Гиацинта Риго «Принесение во храм младенца Иисуса», также известная как «Сретение Господне».
38
Каталонское графство Руссильон, центром которого являлся Перпиньян, было оставлено за Людовиком XIV по Пиренейскому миру (мирному договору между Испанией и Францией) 1659 г., завершившему франко-испанскую войну, тянувшуюся с 1635 г.
39
С этого момента наш герой называет художника его каталонским именем Жасинт Ригау, за исключением тех случаев, когда речь идет о Музее Риго, принадлежащем уже много лет погруженному во французскую культурную традицию городу Перпиньяну, или о восприятии художника французами.
40
Известный автопортрет Гиацинта Риго действительно является частью коллекции Музея Риго в Перпиньяне.
41
Синто – одна из уменьшительных форм каталонского имени Жасинт, а также соответствующего ему испанского имени Хасинто.
42
Бог ты мой! (фр.)
43
Ерунда, глупости (фр.).
44
Баньолес – муниципалитет в Испании, входит в провинцию Жирона в составе автономного сообщества Каталония. Расстояние от Баньолеса до Перпиньяна – около 100 км.
45
Ныне отпущаеши раба твоего, Владыка, по слову твоему с миром (лат.) – из «Песни Симеона Богоприимца».
46
Микель Барсело (р. 1957) – каталонский художник, живущий в Париже, на Майорке и в Мали.
47
Еврейская художница Сара Волтес-Эпштейн – один из персонажей наиболее известного романа Жауме Кабре «Я исповедуюсь», возлюбленная главного героя, вундеркинда и историка философии Адриа Ардевола, которой он и исповедуется в рукописи, написанной на черновиках его философской работы «Проблема зла». В романе автопортрет Сары Волтес-Эпштейн переходит по завещанию Адриа Ардевола ее брату, Максу Волтес-Эпштейну.
48
Абрахам Миньон (1640–1679) – немецкоязычный нидерландский художник, мастер натюрмортов. В романе Жауме Кабре «Я исповедуюсь» также упоминается картинка Миньона с желтыми гардениями: любимая картина Сары Волтес-Эпштейн, подаренная ей Адриа Ардеволом.
49
Модест Уржель-Инглада (1839–1919) – каталонский художник и драматург. В романе Жауме Кабре «Я исповедуюсь» упоминается картина кисти Модеста Уржеля с видом монастыря Санта-Мария де Жерри.
50
Жоаким Мир-и-Триншет (1873–1940) – каталонский художник, живший в Барселоне, известен картинами, изображающими природные пейзажи, насыщенные светлыми красками; его работы – яркий пример каталонского модернизма.
51
Жан-Батист Камиль Коро (1796–1875) – французский живописец, рисовальщик и гравер, один из самых выдающихся и плодовитых пейзажистов эпохи романтизма, повлиявший на импрессионистов.
52
«Закрытый сад» (лат.) – латинское выражение, восходящее к цитате из библейской Песни Песней: «Запертый сад – сестра моя, невеста, заключенный колодезь, запечатанный источник» (4: 12). Является символическим обозначением Девы Марии в позднесредневековой и ренессансной литературе и живописи. Иконографический тип hortus conclusus представляет собой изображение Девы с младенцем в прекрасном саду, огороженном высоким забором, подчас в окружении святых жен и ангелов.
53
Марк Молинс – современный каталонский художник из города Тарраса, имеющего особое значение в жизни и творчестве Жауме Кабре.
54
Общество изящных искусств, или Кружок любителей изящных искусств, – один из главных частных культурных центров Испании, основанный в 1880 г. небольшой группой художников.
55
Рамон Казас (1866–1932) – каталонский живописец и график, мастер портрета и карикатуры, лидер национального модернизма.
56
Жоаким Вансельс Виета (1866–1942) – каталонский художник-модернист, известный своими пейзажами.
57
В каталанском языке «Нина» как имя собственное употребляется довольно редко, однако слово nina по-каталански означает «кукла», что делает его популярным в качестве ласкового прозвища.
58
Сан-Кугат-дель-Вальес – пригород Барселоны, в основном населенный хорошо обеспеченными барселонцами.
59
Маргарита Ширгу (1888–1969) – каталонская и аргентинская актриса.
60
Лаура Байлина, живущая в шведском городе Упсала, – также персонаж романа Кабре «Я исповедуюсь».
61
«Барон на дереве» – книга итальянского писателя Итало Кальвино (1923–1985).
62
Улица Албиньяна находится в городе Тарраса, где родился Жауме Кабре.
63
Ле-Воклен – город на острове Мартиника.
64
По данным 2019 г., население Мартиники составляет 364 508 человек; ее площадь – 1128 км2. На 2015 г. население города Ле-Воклен составляло 9159 человек; его площадь – 39,06 км2.
65
Да? (фр.)
66
«Красавице Луне» (фр.).
67
Сантьяго Русиньол (1861–1931) – каталонский художник-постимпрессионист, поэт, прозаик, драматург.
68
«Женщина, пекущая хлеб» (фр.) – знаменитая картина Жана-Франсуа Милле; часть коллекции музея Крёллер-Мюллер в Оттерло (Нидерланды).
69
Точка схода – кажущаяся точка пересечения параллельных линий при изображении в перспективе.
70
«Из самых ясных глаз, которые когда-либо блистали» (ит.) – фрагмент сонета 348 Франческо Петрарки (1304–1374), известный в русских переводах З. Морозкиной и А. Эфроса.
71
Клаудио Монтеверди (1567–1643) – итальянский композитор, наиболее известными произведениями которого являются «Плач Ариадны» и опера «Орфей».
72
«Ариадна» – утраченная опера Клаудио Монтеверди в восьми сценах. Партитура оперы не сохранилась, за исключением речитатива героини «Плач Ариадны».
73
«Вернись назад, мой Тезей, / Воротись ко мне, о Боже!» (ит.) – фрагмент «Плача Ариадны» Монтеверди.
74
Дьёрдь Лигети (1923–2006) – венгерский и австрийский композитор и музыковед.
75
Первая строфа сонета 348 Франческо Петрарки («Сонеты на смерть мадонны Лауры»):
От облика, от самых ясных глаз,
Которые когда-либо блистали,
От кос, перед которыми едва ли
Блеск золота и солнца не угас…
(Перев. З. Морозкиной)
Лицо и взор, чистейшие из всех
Явленных миру; кудри золотые
Светлей, чем нимбы солнца огневые;
Сладчайший говор и сладчайший смех…
(Перев. А. Эфроса)
76
Эбро – река на северо-востоке Пиренейского полуострова; в ходе Гражданской войны в Испании с 25 июня по 16 ноября 1938 г. шла битва на реке Эбро – это была последняя попытка наступления республиканцев, закончившаяся полным поражением.
77
Мора-де-Эбро – муниципалитет в Испании, расположенный на правом берегу реки Эбро и входящий в провинцию Таррагона в составе автономного сообщества Каталония.
78
Теруэль – город в Испании, расположенный в автономном сообществе Арагон, на границе с Валенсийским сообществом.
79
Правый берег реки Эбро в ходе битвы был занят республиканскими войсками, на стороне которых, как мы видим из текста, сражался Тена.
80
Висенс Риера-и-Льорка (1903–1991) – каталонский писатель, переводчик и журналист.