Часть вторая. 1901–1910 годы
Глава первая. Первые признаки свободы
Многие известные люди, особенно вышедшие из самых низов, пытаются скрывать детали своей биографии. Их путь наверх, к успеху, часто сопровождается болью, потерями, неудачами, позорными фактами, которые хочется скрыть от посторонних глаз. Неважно, что людям интересна именно эта сторона успеха. Главный герой не желает учить других преодолевать сложности, он пытается рисовать красивую картину, усыпанную розами без шипов. Именно такова Шанель; отсюда и некоторая неясность в трактовке разных периодов ее жизни, особенно на раннем этапе. По поводу ее переезда из Обазина в Мулен существует две основные версии, которые в целом картины не меняют, но первая, как более приглаженная, выглядит менее интересной — и, учитывая характер Габриэль, менее правдоподобной. Довольно часто из монастырского приюта девочек отправляли продолжать учебу в Мулене. Могли отправить и сестер Шанель. С другой стороны, в то время у них наладились какие-никакие контакты с семьей, поэтому переезд могли организовать родственники. Варен-сюр-Алье, маленький городок, где жила Луиза Костье с мужем-служащим, находился всего в двадцати километрах от Мулена. Тетя тоже могла приложить руку к судьбе молодых девиц — ведь им предстояло начать зарабатывать на жизнь, а значит, следовало завершить обучение и приступить к работе. Сомнительно, что кто-то видел для девушек будущее в монастыре: они явно не годились на роль монахинь. Как бы то ни было, а Габриэль в возрасте примерно семнадцати лет приняли в одно из религиозных заведений Мулена.
Итак, первая версия гласит: Габриэль исполнилось семнадцать, и дальше держать ее в обазинском приюте монашки не могли. Поэтому при содействии тети Габриэль и Адриенна переехали в Мулен. Там располагалась католическая школа с предоставлением проживания для девушек старшего возраста. Именно в Мулене у Габриэль начнутся первые опыты работы с платьями, так как пансион предоставлял возможность подрабатывать в ателье с безукоризненной репутацией. Однако, почувствовав «ветер свободы», девушка переехала из пансиона на съемную квартиру, а вскоре запела в местном кабаре.
Вторая версия куда более витиевата и насыщена деталями. Габриэль, чей дух сопротивлялся строгой, затворнической, подчиненной безусловной дисциплине жизни в Обазине, постоянно задумывалась о побеге. Подростком она не могла ни себе, ни сестрам ничего предложить в качестве альтернативы. Но когда она повзрослела, мысли на эту тему постоянно одолевали ее. Она часто демонстрировала свой крутой нрав, который не смягчится с годами. Именно в тот момент родственники решили пристроить Адриенну, сосватав ее за некоего солидного мужчину, который был гораздо старше предполагаемой невесты и не очень хорош собой. Понятно, что самую младшую дочь в семье деда и бабушки Шанель выдать замуж было непросто. Особого приданого за ней дать не могли, а в начале очереди на замужество стояли старшие сестры. Всем казалось, что вариант просто прекрасный, отказываться от которого неразумно. По большому счету, никто отказа от Адриенны и не ждал. Сама девушка додумалась лишь до монастыря: стать монашкой, остаться в Обазине — это всё, что пришло ей в голову, когда она увидела фотографию будущего жениха.
Габриэль женихов не предлагали, однако она сразу поддержала свою тетушку, которая была всего на год ее старше. Впрочем, поддержала только в порыве отказать жениху. Оставаться в монастыре, в заточении на всю оставшуюся жизнь? Нет, представить себе подобного она не могла, поэтому предложила Адриенне бежать. Та недолго отнекивалась — у Габриэль характер был покруче, она умела убеждать. Впоследствии больше ее увлечь «тетю» мог только мужчина. Но куда бежать молодым девушкам без гроша в кармане? Они добрались до Варена и сдались на милость тети Луизы. Луиза собиралась отправить нарушительниц порядка обратно в монастырь, однако их отказались принять. Порядки в монастыре отличались строгостью, кроме того, возраст воспитанниц вполне позволял отправить их в другое заведение.
Новый пансион располагался в Мулене, где за Габриэль и Адриенной собирались следить воспитательницы, а также бабушка с дедушкой и тетя Луиза. По сути порядки в пансионе ничем не отличались от Обазина: строгая дисциплина, мессы, шитье, невозможность выйти в город, а если они и выходили, то в сопровождении наставниц. По дороге Габриэль смотрела по сторонам и страстно желала побродить по городу самостоятельно. У Мулена древняя история, а потому город заметно отличался от маленьких поселений, в которых обычно бывала Габриэль. Кроме памятников архитектуры он известен тем, что именно в нем после революции появился первый во Франции лицей. Еще со Средних веков в Мулене располагалось много монастырей, в которые нередко удалялись в изгнание приближенные короля. В то время, когда туда переехала Габриэль, население города составляло чуть более двадцати тысяч человек. В пансионе Нотр-Дам школу для старшеклассниц называли «маленькой школой». В ней для бедных существовало специальное крыло, и Габриэль снова очутилась в положении неимущей приживалки, чье обучение и проживание оплачивались за счет платных учениц. Рядом с пансионом находилась часовня, в которой по воскресеньям воспитанницы пели в хоре. Интересно, что, даже обретя свободу, Габриэль и Адриенна будут какое-то время приходить туда в воскресный день петь.
Около двух лет провели девушки в пансионе. Вместе с ними туда из Обазина перебрались сестры Габриэль — Жюли и Антуанетта. Они будут везде сопровождать Габриэль, так же как Адриенна, не в силах противиться ее харизме. Но пока Габриэль собиралась начать свое дело, Жюли уже покинула монастырь и помогала бабушке с дедушкой на ярмарках и рынках. Антуанетта, еще слишком юная, оставалась на попечении монахинь. К сожалению, сестры рано ушли из жизни: Жюли в 1910 году, когда ей исполнилось всего двадцать семь (ее сына всю жизнь будет поддерживать и воспитывать Габриэль), а Антуанетта в 1921 году в тридцать три года, на чужбине, о чем речь пойдет впереди.
В итоге воспитанниц определили работать швеями и продавщицами в магазин «У Святой Марии. Шелка, кружева и ленты»[6]. Товар там продавался самый разнообразный, но вполне благопристойный, поэтому девушек туда пансион определял смело. Кроме того, им полагалось жить в мансарде хозяйского дома, а хозяева, муж и жена Грампер, не сильно отставали от наставниц в монастыре и пансионе, не давая работницам особой свободы. Свободного времени у Габриэль и Адриенны практически не оставалось. Они продавали товар в магазине и принимали заказы на шитье. Вечерами девушки шили, причем качество их работы быстро оценили, к ним пошли клиентки. Именно расширение клиентуры натолкнуло Габриэль на мысль о том, что сейчас самое время зажить отдельно. В двадцать один, год своего совершеннолетия, она осуществила давнишнюю мечту: сняла отдельную комнату в дешевом районе Мулена. Адриенна недолго скучала в одиночестве и вскоре присоединилась к подруге. Работы было много. Габриэль переманила к себе многих клиенток из магазина и обрела новых. О ней заговорили, хотя пока еще не в тех кругах, в каких заговорят позже. Но для нее это был успех — первый успех, достигнутый благодаря стараниям, трудолюбию и умениям, полученным в монастыре и отточенным в пансионе. Теперь они с Адриенной не только принимали клиенток у себя, но и часто выезжали к богатым дамам в их замки, коих немало рассыпано по окрестностям Мулена.
Некоторое время девушек не осуждали. В конце концов их добропорядочный образ жизни и работа никого не смущали. Длилось такое положение, однако, недолго. Ведь зачем обретать свободу, если ею не пользоваться и жить как жили? Они открыли для себя совсем другой Мулен. Это был не тихий город, олицетворявший собой степенность и благонравие, а шумный, наполненный людьми — с магазинами и бульварами, где располагались кафе и кондитерские. Несмотря на обилие клиентов, денег Габриэль и Адриенна зарабатывали мало. Ситуация с оплатой труда швей практически не изменилась с тех времен, когда этим трудом пыталась зарабатывать на жизнь мать Габриэль. Однако разница была, и существенная: Габриэль тратила деньги исключительно на себя. Они с Адриенной оплачивали нехитрое жилище, а остальное тратили на развлечения в недолгие периоды отдыха от шитья. Так как в Мулене было расквартировано несколько полков (с 1889 по 1913 год тон задавал лишь один — 10-й конных егерей), то в тех местах, где проводили время военные, царило безудержное веселье. Компания там обычно собралась отборнейшая: одновременно Сен-Жерменское предместье и цвет местного общества. Офицеры собирались в кафе и кондитерских, прогуливались по бульварам в центре города. Какие же заведения тогда посещали наши молодые мадмуазели? Они не скупились на дорогие кафе, предпочитая потратить все деньги на одно пирожное, зато в престижном месте.
Итак, совершим небольшую прогулку по Мулену. Вот магазинчик «Les Palets d’Or» («Золотые камушки»), декор для которого был выполнен в 1898 году городской Школой изящных искусств в неоклассическом стиле. Вход в него украшала мозаика знаменитого итальянского художника-мозаичиста Пьетро Фавре. По сей день в магазине продают конфеты из крема «Ганащ» (растопленный шоколад и сливки), покрытые горьким шоколадом и завернутые в тонкую золотую фольгу. Чайная «La Tentation» («Искушение») в начале ХХ века была очень модным заведением, там подавали чай с пирожными. К чаю девушки не привыкли, зато пирожные ели с удовольствием. Но Габриэль считала нужным заказывать чай, потому что тогда было в моде все английское, включая чаепитие. У заказчиц дома она часто его видела в чашках тонкого фарфора. В 1899 году открылось еще одно фешенебельное заведение — «Гранд кафе». Когда Адриенна говорила, что боится встретить в кафе родственников, Габриэль смеялась в ответ: «Они люди экономные, в такие места не ходят!» «Гранд кафе» отличалось весьма высокими ценами. Отправившись туда в пер