изненно посмотрел на меня добрыми голубыми глазами. - А я ведь специально тогда отозвал тебя из эридановской экспедиции. Хотел назначить командиром квантовой ракеты, которая три дня назад улетела к сверхкарлику Койпера. Интереснейшая экспедиция! Опоздал!… Отдохни пока на межпланетных трассах или поработай на орбитальных ракетах.
Я порывался что-то ответить, но он уже говорил с кем-то по видеофону и махнул мне рукой: “Уходи…”.
Понурив голову, я вышел в таком скверном настроении, какого еще никогда у меня не было. Ведь следующей звездной экспедиции придется ждать, может быть, три-четыре года!…
Некоторое время я работал на линии Земля-Марс, дважды побывал на Венере, участвовал в экспедиции по изучению астероидов. Но после межзвездных полетов это было легкое и притом скучное занятие. Я запросился на Землю, не зная, куда себя деть, и был переведен командиром аварийной ракеты на двадцать третий спутник Земли. Там я проболтался еще полгода - и в сущности без толку. Аварий не случалось, и я часами слонялся по отсекам и лабораториям спутника, выискивая партнеров для партии в шахматы.
Иногда я задумывался, вспоминая свои прежние полеты, и тогда передо мной как бы вновь оживали картины далеких миров: планеты Сириуса, затопленные могучим океаном пышной растительности… Синее безоблачное небо, на котором пылают два солнца: одно, большое, ослепительно яркое и горячее, - это сам Сириус; другое, маленькое голубовато-белое светило, - карликовый спутник Сириуса, наперсток вещества которого весит шестьдесят килограммов… Оживают в памяти и трагически погибшие астронавты, неосторожно попавшие в сильные поля тяготения. Вспоминаются годы блужданий при поломках электронных счетно-решающих машин, когда астронавтам приходилось очень долго вычислять путь к Солнцу - гигантская, изматывающая работа, которую машина проделала бы за день; встречи со стадами странных существ на планетах Шестьдесят Первой звезды Лебедя [4], существ, которые через миллионы лет эволюции, возможно, станут носителями разума еще в одной части Вселенной…
Я по-прежнему грезил межзвездными полетами и настойчиво обивал пороги межзвездного сектора Космоцентра. От меня отмахивались, как от назойливой мухи. А Чешенко даже отворачивался и делал вид, что не замечает меня. Когда же мы неожиданно сталкивались в коридорах, он поспешно скрывался за первой дверью или начинал оправдываться:
- Ничего не могу сделать, дорогой Виктор… Дел сейчас по горло: расширенная программа освоения Космоса. Что?… Когда к звездам?… Просто ума не приложу. - Он виновато разводил руками. - Куда бы это тебя направить?… Как назло, все межзвездные экспедиции намечаются не раньше будущего десятилетия… Знаешь, что? Не торопись, поработай на межпланетных трассах!… Подвернется что-нибудь интересное - сразу сообщу.
Я уходил, огорченный неудачей, подолгу бродил по живописным улицам Космоцентра, думал о скучной работе аварийщика. Ведь я межзвездник! Это мое призвание, о котором мечтал еще в детстве, жадно поглощая описания первых межзвездных экспедиций. Уже тогда я видел себя за штурманским пультом внегалактической ракеты, летящей к туманности Андромеды. И я давно познал то чувство бесконечного пространства, которое отчасти было знакомо нашим предкам - летчикам. Они называли его “чувством воздуха”. Я говорю “отчасти” потому, что летчики не были полностью свободными: незримые цепи тяготения намертво приковывали их к Земле, им не дано было увидеть звездные миры.
…И вот однажды в управлении Космоцентра я услышал удивительную новость. В Академии тяготения некто Самойлов спроектировал новый межзвездный корабль - гравитонную ракету.
- Говорят, это второй Эйнштейн, - сказал мне начальник Космоцентра, когда я примчался к нему. - Он открыл новые законы природы, на основе которых разработал принцип гравитонной ракеты. Академик Самойлов утверждает, что его ракета сможет долететь до других галактик, так как обладает почти неисчерпаемыми источниками энергии.
- Когда он летит? - с нетерпением спросил я.
Андрей Михайлович рассмеялся:
- Не так скоро, как хотелось бы тебе. Во всяком случае, мне это неизвестно. Я лишь знаю, что строительство гравитонной ракеты осуществляет Всемирный научно-технический совет. Ее строят уже десять лет, без излишнего шума, так как дело новое и неосвоенное.
Я стал упрашивать Андрея Михайловича рекомендовать меш академику Самойлову. Начальник долго отнекивался, но потом сдался:
- Ладно, я позвоню ему. Хотя ничего не обещаю. Самойлова осаждают сотни добровольцев, а он чрезвычайно разборчив.
Глава вторая
АКАДЕМИК САМОЙЛОВ
Спустя неделю я мчался в вечемобиле [5] по автостраде Космоцентр-Москва и неотступно думал о гравитонной ракете. Принцип ее действия был для меня совершенно неясен. Я имел самые общие представления о гравитонах, полученные еще в Академии звездоплавания. Другое дело моя профессия - прикладная астронавигация. Любой астронавт скажет, что тяготение - это вполне реальная вещь. И для меня тяготение было таким же естественным свойством материальных масс, как и инерция, физическая природа которой тоже не познана. Однако в сущность тяготения я никогда не вдавался, ибо знал, что для познания этой сущности моей жизни явно не хватит.
Прямая, как стрела, электромагнитная автострада, электронное управление автомобилем и полная бесшумность движения создавали идеальные условия для путешествия. Я то дремал, убаюканный своими мыслями, то разглядывал проплывающие ландшафты. Дорога пересекала гигантские индустриальные районы. Они сильно отличались от промышленных очагов прошлых веков. Давно исчезли дым, копоть, шум и грохот. Новые заводы и фабрики, построенные из пластмассы и стекла, работали совершенно бесшумно. Ни один клуб дыма не поднимался над металлургическим заводом. Домны отошли в область предания. Энергия, необходимая для плавки металлов, поступала от атомных и термоядерных электростанций. Технологический процесс получения металлов осуществлялся в индукционных вакуумных печах…
На горизонте встали строгие корпуса радиационного металлургического завода. Радиационная металлургия - новая, развивающаяся отрасль промышленности XXIII века. Работая в тончайших режимах, радиоактивные аппараты, управляемые кибернетическими машинами, изменяют структуру атомных ядер обычных химических элементов. В результате целой гаммы искусственных превращений возникают редкие и рассеяннее элементы - германий, галлий, скандий, иттрий - и многие другое, получение которых обычными методами металлургии чрезвычайно сложно и дорогостояще.
Промышленные районы сменялись сельскохозяйственными. До самого горизонта тянулись прекрасно возделанные поля. Агрономическая наука в содружестве с высшими достижениями техники XXIII века творила чудеса: особые излучения, искусственный подогрев и освещение, подземное орошение корней растений позволяли снимать по два-три урожая в год, выращивать в северных широтах рис, хлопок, цитрусовые и даже отдельные тропические культуры.
Через шесть часов я подъехал к столице Восточного полушария, сохранившей старое название - Москва, название, с которым связано так много воспоминаний у всех народов земного шара.
Слово “Москва” всегда пробуждает в моей душе щемящее чувство: мне хочется перенестись в прошлое, в героический XX век, когда решался вопрос - быть или не быть светлому будущему, то есть прекрасному миру, в котором живут и мои братья во всех уголках Земли. Люди XX века принесли неисчислимые жертвы, но рассеяли страшную черную тучу фашизма, нависшую над миром в те времена.
И сколько бы раз я ни подъезжал к столице Восточного полушария, меня всегда охватывали чувства сына, встречающего ласковый взгляд любящей матери, ее светлую улыбку и нежное прикосновение заботливых рук. Могучий пульс огромного города ощущался уже за десятки километров от его центра. Тихий гул этого биения жизни волнами вливался в мое сердце, переполненное радостным ощущением полноты бытия. Вероятно, слово “Москва” для угнетенных народов XX века звучало как песня о золотом веке человечества, озаряющая мрачную ночь империализма и колониализма.
Центр города угадывался легко: там возвышалось гигантское здание Всемирного научно-технического совета. Верхняя часть здания на громадной высоте заканчивалась величественными статуями Маркса, Энгельса, Ленина и Труженика Освобожденного Мира. Ночью статуи освещались изнутри и были видны за сотни километров, Сколько раз, возвращаясь из межзвездных экспедиций, я еще издали приветствовал великих провозвестников нового мира. Трасса орбитальной ракеты, возвращающей меня с восемнадцатого спутника на космодром, всегда проходила севернее Москвы на высоте ста километров. И первое, что возникало на фоне догруженной в ночь Земли, была источающая потоки света фигура Ленина, вдохновенно устремленная в будущее. И каждый раз мое сердце наполнялось бесконечной гордостью: Ленин, деяния которого принадлежат всем будущим поколениям, - мой земляк!
…Движущиеся многоярусные тротуары бесшумно и быстро несли меня в научный сектор города. Был светлый весенний полдень; небо, закрытое густыми облаками, излучало теплый рассеянный свет; солнце, прятавшееся где-то в складках облачных гор, изредка посылало на землю робкий луч, ясный и радостный, как улыбка ребенка. Над головой убаюкивающе шуршали электрические установки, посылая вниз свежий ионный ветер. Удобно расположившись в легком кресле восьмого яруса, я стал думать о предстоящей встрече с академиком, бессознательно отмечая давно знакомые детали столицы: поток бесшумных вечемобилей, льющийся где-то внизу; стаи вертолетов, словно птицы, снующие по всем направлениям; колоссальные громады зданий из стекла и пластмассы, встающие по горизонту; тихий говор тысяч людей, едущих выше и ниже меня; мелодичный гул пассажирских кругосветных стратопланов, проносящихся высоко за облаками… Дыхание жизни могучего города Труда и Свободы охватывало меня со всех сторон.