Даже в изгнании Веригин, несмотря на драмы века, обитает в мире добрых людей; такой у него счастливый характер. Стамбул для него прекрасный город, Сербия – гостеприимная страна, Франция полна веселых и работящих новых знакомых, Париж благоухает духами прелестных и элегантных девушек. Константин Веригин помнит добро и находит возможность поблагодарить каждого, кто принял участие в его судьбе. Ему действительно постоянно помогают, счастливые совпадения происходят с автором записок постоянно.
Например, одна французская семья, узнав, что Константин мечтает на каникулах поработать в парфюмерном Доме, разослала письма от его имени в несколько парижских модных Домов. И молодому человеку предложили подработку на месяц за 300 франков.
В те каникулы 100 франков у юного Константина Веригина ушло на оплату жилья, на оставшиеся деньги он еле протянул этот месяц среди искушений столицы Франции. Зато он близко познакомился с Парижем и поработал в парфюмерной лаборатории. Вернувшись в Лилль, Веригин начал учиться с удвоенным усердием и по окончании университета, – а семья уже жила под Парижем, в маленьком городке Кламар, где селились многие эмигранты из России, – стал искать работу своей мечты. Несколько месяцев ничего не получалось, но Веригин принимал неудачи смиренно, понимая причины осторожности парфюмерных фирм, которые опасаются нанимать незнакомых людей, так как они будут допущены к парфюмерным секретам и формулам. Помочь могли только надежные рекомендации.
И снова счастливая встреча: сестра Константина Ольга у Нарышкиных встретила дальнего родственника, барона фон Фитенгофа, человека со связями в эмигрантской среде. И вот молодого химика приглашают к управляющему Дома моды Chanel на Рю Камбон в Париже, графу Сергею Александровичу Голенищеву-Кутузову. Его сиятельство граф Кутузов, бывший почетный мировой судья, предводитель дворянства Петроградского уезда в 1914–1917 годах, трудился у мадемуазель Шанель, говоря современным языком, офис-менеджером. После предварительного собеседования Веригин был направлен к парфюмеру Эрнесту Эдуардовичу Бо, автору духов Chanel № 5, и тот дал необходимые рекомендации для устройства молодого специалиста на парфюмерно-косметическую фабрику Bourjois.
Ольга, сестра парфюмера, вышла замуж за племянника философа Николая Бердяева в ноябре 1925 года. Священник отец Сергий Булгаков, чьей второй родиной была та же Ялта, обвенчал Ольгу Веригину с Алексеем Николаевичем Можайским в Сергиевском подворье в Париже.
А Константин Веригин весной 1926 года был счастлив начать профессиональную деятельность. Первые девять лет он работал в лаборатории, где создавали отдушки и эссенции – заготовки для духов и всевозможных косметических средств. Bourjois к тому времени была всемирно известной фирмой, производящей декоративную косметику и парфюмерию, на той же фабрике изготавливали и разливали духи Chanel. Веригин описывает свою работу, разные ее аспекты обстоятельно и с любовью. Читая его заметки, понимаешь многие технологические нюансы производства духов в то время.
Лишь во второй половине 30-х годов молодой химик начал самостоятельно составлять первые парфюмерные композиции и получил право именоваться парфюмером.
Судя по тексту книги, Веригина на фабрике Bourjois тоже окружали хорошие и веселые люди, он называет имена товарищей и с удовольствием рассказывает о них. Также пишет, что хозяева фабрики распоряжались бизнесом очень умно, «не допускали ни одной ошибки», но их фамилию деликатно не называет, хотя очевидно, что это Пьер и Поль Вертхаймеры. Из книги можно узнать подробности о каждом этаже, каждом отделе фабрики Bourjois, Веригин описывает процесс изготовления этикеток, рассуждает о флаконах, описывает, как разливают духи, рассказывает про бухгалтера. Получается, что все сотрудники фабрики не только толково исполняют свои обязанности, но и дружат между собой и непрестанно улыбаются.
Но подлинный кумир автора – главный парфюмер фирмы, Эрнест Эдуардович Бо. Константин называет учителя «гениальным парфюмером», совмещавшим «достоинства француза с широкой русской хлебосольностью». Например, рассказывает такую историю: однажды Веригин с женой прогуливался в садах Трокадеро, и молодые люди решили зайти к Эрнесту Эдуардовичу в гости. Тот принял их очень радушно, угостил малиной, присланной из деревни, и сказал, что малину может достойно дополнить только шампанское «великого года». В результате были распиты пять бутылок лучших сортов шампанского, так что юной паре пришлось вызвать такси, хотя жили они неподалеку.
Женился Константин Веригин в 1933 году на Софье Шабельской. Его высшая похвала жене: «Она обладала тонким вкусом и хорошим обонянием и неизменно интересовалась моими ароматическими композициями». Спустя год у супругов родилась дочь Ирина, и для автора книги это еще один повод порассуждать об ароматах, на сей раз о запахе младенчества.
Во второй половине сороковых Веригин работал в США, заменив там Эрнеста Бо на заводах Bourjois и Chanel. Занимался тем же, чем на фабрике в Париже, – оценивал качество сырья и следил за соблюдением рецептуры духов, одеколонов, лосьонов и отдушек. В первый раз Веригин отправился за океан в 1948 году на комфортабельном корабле «Королева Елизавета», в огромной каюте первого класса. Русские сотрудники Chanel в США Наталья Молодовская и Сергей Александрович Кутузов помогают Константину Михайловичу и «скрашивают одиночество». Парфюмер принимал участие в работе предприятий по «строго французской системе» и часто отправлял домой посылки, поскольку после войны в Европе не хватало продуктов и товаров.
Больше биографических данных в книге нет. Единственный упрек, который автор себе позволяет, – в адрес то ли обстоятельств, то ли Габриэль Шанель непосредственно, – это горькие слова о том, как Эрнеста Бо уволили из дома Chanel в 1960 году, что, по мнению Веригина, ускорило кончину великого парфюмера.
О драматических событиях в своей жизни Веригин умалчивает, а их, конечно, было немало. В начале Второй мировой войны он был призван на обязательную службу и отправлен немцами на химический завод в Мюнхене. После войны он действительно возобновил свою работу с Chanel и в Bourjois, и, по-видимому, обязанностью Веригина с 1954 по 1962 год было ассистировать Анри Роберу, готовить его к роли главного парфюмера этих фирм. Однако в 1962 году Константин Веригин был уволен из обеих компаний. Он подал в суд на возмещение убытков и выиграл его. До конца жизни Веригин занимал пост вице-президента Французского общества парфюмеров.
По неизвестной причине в книге он не пишет о себе как об авторе каких-либо духов Bourjois – то ли из великой скромности, то ли из-за собственного понимания корпоративной этики, а возможно, он действительно занимался только важной технической работой, которую так подробно описал.
В книге «Благоуханность. Воспоминания парфюмера»[1] К. Веригина много удивительно поэтичных и тонких рассуждений об ароматах и духах во всех сферах жизни. Например, Веригин различает ароматы великих городов – Лондона, Парижа, Нью-Йорка. «…Когда же при выходе лакей подавал мне пальто, я вдруг неожиданно для себя понял: «Да ведь Лондон – единственная в мире столица, где доминирует мужской, а не женский запах». Очень подробно описан Грасс, мировая столица ароматов. Парфюмер различает запахи времен года и рассуждает о том, какому сезону принадлежат ароматы известных парфюмов, он пишет о сложных ароматах Рождества и Пасхи. Веригин создает парфюмерную симфонию бала – во время танца ароматы раскрываются так ярко! – и одаривает каждую танцующую пару, которую помнит со времен юности, шлейфом любимой парфюмерной композиции. Кроме того, Константин Веригин несколько страниц посвящает рассуждениям о том, какие духи подойдут тому или иному типу женщин.
Тем, кому нравится замечать и оценивать ароматы в окружающей действительности, будет интересно прочесть эту удивительно искреннюю книгу тонко чувствующего писателя и парфюмера Константина Веригина.
Но самым трогательным образом в книге описаны поляны и сады детства, ароматы приморской Ялты и средней полосы России, которые Константин Михайлович утратил, не по своей воле покинув родину. А ландыши, как утверждает Веригин, в Смоленской губернии благоухали так красиво, как нигде в мире.
Книга «Благоуханность. Воспоминания парфюмера» Константина Михайловича Веригина не только раскрывает внутренний мир одаренного мастера ароматов. Она дает урок достоинства: как можно человеку в непростых обстоятельствах принять свою судьбу, найти любимое дело и непрестанно радоваться разнообразным краскам жизни и оттенкам проявления красоты, а также благодарить тех, кого повстречал.
«Правда всегда прекрасна, тиха, гармонична и благоуханна. Ложь, эгоизм, скупость, жестокость и разврат несут в себе запахи разложения. Никакие ароматы, никакие духи не могут скрыть их и уничтожить, и не в дуновении ли тихого ветра открылся Бог Моисею!» – написал парфюмер Константин Веригин.
Жан Карль (1892–1966)Четыре тотема и табу
Великий парфюмер Жан Карль не только создавал прекрасные духи, он придумал систему классификации парфюмерных ингредиентов, которая по сей день используется в подготовке парфюмеров, в составлении и описании душистых формул. А не сыграла ли эта классификация, попытка систематизировать неопределимое, роковую роль в его собственной судьбе?
Жан Карль изучал искусство парфюмерии в Грассе, его наставляли великие «носы», которые, писал он с восхищением, «могли определить, в какой местности собрано сырье для абсолю нероли или масла лаванды». Карль работал для парфюмерной фабрики Roure Bertrand Dupont, а первым его известнейшим произведением стали духи Tabu для испанской фирмы Dana. В 1932 году Tabu были выпущены в Испании, а в 1940-м появились в США.
Есть легенда, что основатель фирмы Dana Хавьер Серра заказал французскому парфюмеру сексуальные и мощные духи, «настоящий запах для путаны». Но когда Карль представил первый вариант формулы, Серра взмолился и попросил, чтобы тот больше никому не предлагал нюхать такое, пожалуйста, никогда… Тем не менее парфюмеру удалось отстоять свою концепцию. Название духов отсылало к работе Зигмунда Фрейда «Тотем и Табу».