1
Не высмеивайте же безумцев; их самообман длится дольше, чем наш... Вот и вся разница. (фр.)
2
Рассказ издан в 1895 году.
3
Первый великий пожар в Чикаго произошёл в октябре 1871-го года. Следствием его стали обширные разрушения и множество смертей, но также — быстрое строительство, сделавшее в результате Чикаго одним из значимых городов страны.
4
На территории, занятой Всемирной Выставкой, проходившей в Чикаго в 1893 году, были возведены не только павильоны для стран-участников, но имелось так же множество аттракционов.
5
Надземная железная дорога в Нью-Йорке была создана в 1885 году. Несмотря на все плюсы этого транспорта, шум и грязь, производимые им, быстро сделали районы, по которым проходили пути (находившиеся примерно на уровне окон второго-третьего этажа), неблагополучными.
6
Вильям Эрл Додж (1805–1883) — американский бизнесмен и политик, аболиционист и борец за права индейского населения. Статуя установлена в Брайант парке.
7
Метрополитен — один из крупнейших музеев мира.
8
Существует некоторая путаница в том, какая деталь доспеха как называется. Связано это в первую очередь с тем, что форма и состав полного доспеха эволюционировала, а также варьировалась в разных странах. В «Энциклопедии оружия» В. Бехайма указывается, что набедренниками (или набедренными пластинами) являются пластины, крепившиеся к поясу для защиты талии и верхней части бедра, а налядвенники — одно- или двусоставная деталь, крепившаяся непосредственно к ноге и защищавшая внешнюю часть бедра.
9
Квартал Бауэри — часть так называемого «нижнего Манхэттена». Расположен в южной части одной из старейших улиц Манхэттена — проезда Бауэри, пересекающего остров практически по всей длине с юга на север. Поначалу считавшийся шикарным, с высококлассным театром и ресторанами, к 1860-м годам квартал превратился в скопище борделей, ночлежек и дешёвых питейных заведений.
10
Дьепп (фр. Dieppe) — портовый город на севере Франции. К концу XIX века стал модным в среде английской богемы пляжным курортом.
11
Шестиэтажный доходный дом Люциуса Такермана, известный так же как «Бенедикт» (назван хозяином в честь персонажа пьесы «Много шума из ничего»), был построен в 1879 году в восточной части площади Вашингтона, выходит окнами на площадь и Четвёртую улицу. В этом доме жили многие архитекторы, скульпторы и художники. В 1899 был перепродан, после чего потерял свой статус «артистического дома». С 1987 года здание является студенческим общежитием Нью-Йоркского Университета.
12
Мемориальная церковь Джадсон находится в южной части площади Вашингтона.
13
Питер Стёйвесант (1612–1672) — последний генерал-губернатор (1647–1664 гг.) голландских владений в Северной Америке, известных как Новые Нидерланды. Во время его управления столица колонии, Новый Амстердам, основанный в 1625 году на южной оконечности Манхэттена, значительно разросся и вышел за пределы острова.
14
Памятник Гарибальди планировалось выполнить в виде трёх фигур, центральная из которых — изображающая самого Гарибальди — стояла бы на пьедестале из натурального камня. Из-за недостаточного спонсирования денег хватило только на центральную фигуру, которую решено было установить на обычном гранитном пьедестале. Так как автор композиции, Джовани Турини, в это время находился в Европе, без его ведома готовой статуе довольно варварским способом «поправили» ноги, так, чтобы она вставала на подготовленный пьедестал. В итоге фигура, вырванная из контекста, вообще выглядит несколько неадекватно, и этот эффект только увеличивается из-за того, что она, к тому же, установлена под странным углом к окружающей реальности.
15
«Delmonico's» — широко известная в Нью-Йорке сеть ресторанов, первый из которых открылся в 1827 году.
16
Северная река — часть реки Гудзон в верхнем течении, при впадении в Гудзонский залив.
17
Филипп Генри Шеридан (1831–1888) — американский военачальник, незадолго до смерти получивший высшее воинское звание — генерал армии.
18
Устаревшие (фр.).
19
Коллодий — 4% раствор нитроцеллюлозы в эфире, иногда с добавлением спирта (обычно в соотношении 7:1). Представляет собой бесцветную или слегка желтоватую, прозрачную жидкость. Использовался как перевязочный материал при ранениях и в других медицинских целях.
20
Муштабель — лёгкая деревянная палочка с шариком на конце. Служит живописцу опорой для руки, держащей кисть, при выполнении мелких деталей картины.
21
Парижский салон — одна из самых престижных художественных выставок Франции, официальная регулярная экспозиция парижской Академии изящных искусств.
22
Национальная высшая школа изящных искусств (фр. École nationale supérieure des Beaux-Arts) — художественная школа, основанная в Париже прямо напротив Лувра в 1671 году по инициативе Кольбера.
23
«Sanctus» — одна из частей законченной в 1855 году «Мессы Святой Цецилии» Шарля Гуно. Интересно, что эта же месса, очевидно, упоминается в другом рассказе сборника — «Жёлтый Знак».
24
Это большая честь для меня, мадам (фр.).
25
На счастье! (фр.)
26
Музей в Люксембургском саду или Люксембургский музей (фр. Musée du Luxembourg) — парижский художественный музей VI округа города на левом берегу Сены; располагается за решёткой Люксембургского сада, примыкающего к южной части Латинского квартала.
27
Франсуа Огюст Рене Роден (1840–1917) — французский скульптор, признанный одним из создателей современной скульптуры. Творчество Родена находится на стыке реализма, романтизма, импрессионизма и символизма. Роден достиг виртуозного мастерства в передаче художественными средствами движения и эмоционального состояния своих героев и в изображении человеческого тела. Среди главных произведений Родена — скульптуры «Мыслитель», «Граждане Кале» и «Поцелуй».
28
Оскар Клод Моне (1840–1926) — французский живописец, один из основателей импрессионизма.
29
Спинет — щипково-клавишный музыкальный инструмент, родственник клавесина.
30
Эпт (фр. Epte) — река, впадающая в Сену, очень любимая всякими импрессионистами.
31
Роберт Браунинг «Андреа дель Сарто», сборник «Мужчины и женщины».
32
Севр (фр. Sèvres) — коммуна в юго-западных предместьях Парижа, располагается в 9,9 км от центра столицы.
33
Восточный экспресс — пассажирский поезд класса «люкс», курсирующий между Парижем и Константинополем (Стамбулом) с 1883 года.
34
Нормандские острова — группа островов, состоящая из двух больших, Джерси и Гернси, нескольких мелких и множества островков и скал. Архипелаг находится западнее Нормандии. Часть островов принадлежит Великобритании, часть — Франции.
35
Морион — шлем с высоким гребнем и полями, сильно загнутыми спереди и сзади. Появился предположительно в Испании в начале XVI века. Входил в комплект доспехов пеших копейщиков. Позднее стал элементом доспехов дворцовой стражи европейских монархов.
36
Омар Хайям, перевод на английский Эдварда Фицджеральда, перевод с английского Максима Фарбера.
37
Судя по описанию внутреннего убранства и расположению, имеется в виду церковь Сен-Рош, расположенная по адресу 284, улица Святой Гонории.
38
Швейцарская гвардия принадлежит к военным силам Ватикана. Основной задачей является охрана и сопровождение духовных лиц высокого ранга. Носят очень узнаваемую форму в яркие жёлтые, красные и синие полосы.
39
Педаль — партия, исполняющаяся ногами на нижней клавиатуре.
40
Мануал — партия клавиатур (их может быть как одна, так и несколько, в зависимости от размеров органа) для рук.
41
Псалтирь, 103:22.
42
Роберт Браунинг «Up in a Villa — Down in the City», перевод Максима Фарбера.
43
Триумфальная Арка на площади Звезды (площади Шарля де Голля).
44
Круговая площадь соединяет Елисейские поля и проспект Монтень.
45
Елисейские поля.
46
Подразделение Национальной жандармерии Франции, в задачу которой входит почётное сопровождение видных политических деятелей, а также несение службы и патрулирования внутри города.
47
Послание к Евреям, 10:31.
48
Перевод А. Бойкова.
49
Не понятно, имеется ли в виду месса итальянского композитора Алессандро Скарлатти (1660–1725), написанная в 1721 году или завершённая в 1855 году «Торжественная Месса» Шарля Гуно (так же носящая название «Месса Святой Цецилии»). Последняя так же упоминается в рассказе «Маска» данного сборника. Святая Цецилия Римская (Сесилия, Кикилия, Чечилия) — мученица, святая в православной и католической христианской традиции, покровительница музыки.
50
Мастихин (от итал. mestichino) — специальный нож или мастерок, использующийся в масляной живописи для смешивания красок, очистки палитры или нанесения густой краски на холст.
51
Марсала — крепкое десертное вино родом из Сицилии. Содержание спирта 17–18%, сахара 1,5–7%. Марсала — название, «контролируемое и гарантируемое по происхождению»: его носят только вина, произведённые в провинции Трапани, за исключением восточной коммуны Алькамо и островных территорий.
52
«Sulzer’s Harlem River Park» — парк развлечений, располагавшийся на берегу реки Харлем, открытый в 1880-х годах. На территории парка находились рестораны, пивные дворики в немецком стиле, казино, игровые автоматы, тиры и карусели.
53
«Eldorado Amusement Park» — парк развлечений, работавший в 1890-х годах в Уихокене.
54
Второзаконие, 32:48 (есть и другие, Господь много чего говорил Моисею)
55
Исход, 15:3.
56
Исход, 22:24.
57
Пятый Королевский ирландский уланский полк существовал с 1689 года и принимал участие во многих войнах, которые вела Великобритания в разных частях мира, В частности в Египте в 1880-х годах.
58
Битва, произошедшая в августе 1882 года между британскими войсками и египетской армией под предводительством Ахмеда Ораби возле города Эт-Тель-эль-Кебир.
59
Рашкуль — одно из названий палочек древесного угля, приготовляемых для рисования. Угольный карандаш для набросков.
60
Тони Пастор (1907–1969) — американский антрепренёр, считается одним из создателей американского водевиля (комедийная пьеса с песенками-куплетами и танцами).
61
«Macy’s» — одна из крупнейших и старейших сетей розничной торговли в США, основанная в 1858 году Роулендом Хасси Мейси.
62
У меня такое чувство, будто я очутился на дне того самого тёмного колодца, где, по словам Гераклита, сокрыта истина (Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль», книга III, глава XXXVI. Перевод с фр. Николай Любимов, Юрий Корнеев).
63
Книга притчей Соломоновых, 30:18–19.
64
Финистер (фр. Finistère) — самый западный департамент Франции, часть региона Бретань, занимающий оконечность Бретонского полуострова.
65
Доезжачие (фр.). В данном случае более уместно назвать их «ловчими», ибо охота идёт не с собаками, а с птицами.
66
Сокольничий (фр.).
67
Ловчим (фр.).
68
Охотник, в путь, опять и вновь!
Оставь Розет, бросай Бриджит.
Трубит, трубит, рожок трубит.
Придёт рассвет: среди стрелков
Амур, как прежде, победит,
Трубит рожок, трубит.
69
Ястреб (фр.).
70
Глупцом (фр.). Птицой, ещё не вылетавшей из гнезда.
71
Киньте птице подачку (фр.). Как будет ясно из дальнейшего текста, это означает позволить птице попробовать добычу.
72
Присматривать за птицей (фр.).
73
Подростка (фр.). Глагол muer означает «линять» и «меняться», словом mué обозначают существо (в частности, человека) входящего в период полового созревания. Термин для обозначения хищной птицы, взятой из гнезда до первой линьки и перелинявшей в неволе. Легко привыкают к человеку и обучается охоте.
74
Дикарём (фр.). Термин для обозначения хищной птицы, поздно (после первой линьки) взятой из гнезда и с трудом поддающейся обучению.
75
Вспыльчив (фр.).
76
Добычу (фр.). Термин, обозначающий пищу хищной птицы (от bec — «клюв»).
77
Приманке (фр.). Кусок красной кожи в форме птицы, которым приманивают ловчую птицу, если она не вернулась по команде, а также обучают охотиться для человека.
78
Птенец (фр.). Этим термином сокольничие обозначают птицу, едва научившуюся летать и перепархивающую с ветки на ветку (от branche — «ветка»).
79
Управлять дикарём не так-то просто (фр.). Вообще-то «paître» обозначает кормить, и «paître in oiseau» означает «кормить птицу».
80
Верёвку, корду (фр.).
81
Дикаря на насесте (фр.). На деревянной колоде или толстой ветке, специально приспособленной для охотничьих птиц.
82
Молодая птица в первый год жизни, умеющая летать и уже пережившая первую линьку.
83
Оба термина, фактически, означают одно и то же: сокращение рациона птицы для того, чтобы облегчить её в полёте.
84
Добавит здравомыслия (фр.).
85
Испытаниям (фр.).
86
Термин, обозначающий обучение хищной птицы охоте.
87
Искусство обращения с ястребом. От французского autour — «ястреб».
88
Учтивость, вежливость (фр.).
89
Термин для обозначения самца ястреба или сокола. В средневековых пособиях по соколиной охоте хищные птицы одного вида, но разного пола часто рассматриваются как разные птицы.
90
Колпачок, одеваемый на голову охотничьей птице.
91
Собственно, корм для хищной птицы.
92
На насесте (фр.).
93
Уж (фр.).
94
Мадонна скорбей — один из канонов изображения Девы Марии — в окружении образов «семи скорбей», которые ей пришлось претерпеть: обрезание Иисуса, бегство в Египет, утрата Иисуса в храме, несение креста, пригвождение к кресту, распятие, снятие с креста (в другой версии — обрезание Иисуса; бегство в Египет: утрата Иисуса в храме: встреча Марии Христа, несущего крест; смерть на кресте: снятие с креста: положение во гроб). В русской традиции иконописи «скорби» изображаются в виде семи кинжалов, пронзающих её сердце.
95
Омар Хайям, перевод на английский Эдварда Фицджеральда, перевод с английского на русский Максима Фарбера.
96
Поль Верлен «En sourdine», перевод А. Бойкова.
97
Перевод А. Бойкова.
98
Омар Хайям, перевод с английского на русский Максима Фарбера.
99
Ке д’Орсе (фр. Quai d'Orsay) — набережная реки Сены в Париже.
100
Выступление, вывод войск (фр.).
101
Это ты, Жорж? (фр.).
102
Старина (фр.).
103
Пон-Неф — старейший из сохранившихся мостов Парижа через реку Сену.
104
Мон-Валерьен — крепость в сюрене, пригороде Парижа, часть городских фортификационных сооружений. Построена в 1841 году.
105
О, так это ты? (фр.)
106
Да здравствует обманный манёвр! (фр.)
107
К оружию!.. Пора, пора! (фр.) — перефразированные слова «Марсельезы».
108
Осада Парижа (фр.).
109
Папаша Лашез (фр.).
110
Жаркое (фр.).
111
Разновидность винтовки.
112
Да здравствует Франция! Да здравствует Америка! Да здравствует нация! (фр.)
113
Скорая помощь (фр.)
114
Здоро́во! (фр.)
115
Снова ты, старина? (фр.)
116
Милый господин (фр.).
117
Погибли! Погибли! (фр.)
118
И дни, которые мы провели в печали,
Мы всё-таки счастливыми считали.
119
Пасси (фр. Passy) — район Парижа на правом берегу Сены, прилегающий к Булонскому лесу. Сегодня это один из самых респектабельных районов города.
120
Учитель церкви — почётное звание, с 1298 г. даваемое Католической церковью заслуженным богословам.
121
Нет? Американец? (фр.)
122
Всегда (фр.).
123
То есть, так сказать (фр.).
124
Более-менее (фр.).
125
В качестве жильцов (фр.).
126
Бог мой! (фр.)
127
Пансионеры, постояльцы (фр.).
128
Злодей, проказник (фр.).
129
Но мадам, у него совсем не злобный вид (фр.).
130
Парижский (фр.).
131
Серьёзный (фр.).
132
Клиентура (фр.).
133
Фамильный пансионат (фр.).
134
Не существует (фр.).
135
До завтра, Валентин!
До завтра! (фр.).
136
«Le Petit Journal» (c фр. Маленький журнал) — ежедневная парижская газета.
137
Букв. «сердечное соглашение» (фр.) — англо-французское соглашение.
138
Компания по производству скамеек.
139
Жан-Поль Лоран (1838–1921) — французский художник, скульптор, график и иллюстратор.
140
Каролюс-Дюран (1838–1917) — французский художник, представитель академической школы.
141
Мой капитан? (фр.)
142
До свидания (фр.).
143
Парижский салон — одна из самых престижных художественных выставок Франции, официальная регулярная экспозиция парижской Академии изящных искусств.
144
Вот те на! (фр.)
145
Новичок (фр.).
146
Довольно бесцеремонные (фр.).
147
Иезавель — жена израильского царя Ахава, жестокая, деспотичная и высокомерная.
148
«Мисс Хейлетт» — комедийная опера Эдмона Одрана 1890 г.
149
Малыш мой (фр.).
150
Блеск (фр.).
151
Мёдон (фр. Meudon) — юго-западный пригород Парижа на южном берегу Сены. С мёдонских холмов открывается один из лучших видов на французскую столицу.
152
Дом инвалидов или Государственный Дом инвалидов — памятник парижской архитектуры.
153
Парижская церковь Сен-Сюльпис находится между Люксембургским садом и бульваром Сен-Жермен. Названа в честь святого Сюльписа, архиепископа времён Меровингов, жившего в VII веке.
154
Честью клянусь (фр.).
155
Кстати (фр.).
156
Вокзал Сен-Лазар — одна из крупнейших железнодорожных станций Парижа.
157
Некомбатант — гражданское лицо в составе вооружённых сил воюющей стороны, не принимающее непосредственное участие в военных действиях, которое занимается обслуживанием и обеспечением боевой деятельности вооружённых сил и имеет право применять оружие только в целях самообороны.
158
Я не знаю (фр.).
159
«Pears Transparent Soap» — одна из старейших компаний по производству мыла; первая компания, которая начала выпускать прозрачное мыло.
160
Как знаток (фр.).
161
Обед? (фр.)
162
Хорошего дня, мадам! Хорошего дня, мсье! (фр.)
163
Боже! Какая милая пара! (фр.)
164
У меня хорошее предчувствие (фр.).
165
Омар Хайям, перевод с английского на русский Максима Фарбера.
166
Шляпу, шляпу! (фр.)
167
А я? (фр.)
168
До завтра, милый молодой человек! (фр.)
169
Блудный сын (фр.).
170
Удивительный ребёнок, Малыш, Малыша Селби, Малби, Почка, Лакомство, Малыш (смесь фр. и англ.).
171
Молодая корова, тёлка (фр.).
172
Буржуа! (фр.)
173
Круг (фр.).
174
Улица перекрыта (фр.).
175
Мазила, бездарный художник (фр.).
176
Господи! (фр.)
177
Ну, ещё бы (фр.).
178
Вы посмотрите, мы ищем женщину! (фр.)
179
Чаевые (фр.).
180
Во имя всего святого! (фр.)
181
Чёрт возьми! (фр.)
182
Свинья! (фр.)
183
«Gil Blas» — парижская литературная газета, основаная в ноябре 1879 года. Выходила до 1914 года. Названа в честь одноимённого романа Алена Рене Лесажа. Частями, до того, как выйти в книжном виде, в ней публиковался роман «Жерминаль» Эмиля Золя.
184
Джулеп — коктейль из виски или ликёра с мятой и льдом.