Я умылся над каменной раковиной в ванной. Маме нравится эклектика – на глянцевой белой плитке золотой мозаикой выложена картина Густава Климта. Не вся, а только двое, соединившиеся в поцелуе. Приблизили лица, словно увеличили масштаб изображения в программе. С другой стороны выложенная состаренным, почерневшим деревом стена, в нише которой цветёт белая орхидея. А раковина – да, высечена из грубого пористого камня. Мама увидела такую раковину в поездке и влюбилась. Она умеет влюбляться в детали.
– Доброе утро, сын, – отец положил руку мне на плечо, но сразу одёрнул: – Ренат, ты так и не сходил к парикмахеру?
– Та-ак… – протянула мама.
– Ч-чёрт! – я хлопнул себя ладонью по лбу. – Совсем забыл! Сегодня запишусь!
– Ренат, сегодня у нас важный день, так что, сделай милость, запишись и сходи. Не провали эту крошечную задачу.
– Да, мам, окей. А что за важные дела сегодня?
– В НИИ запускают коллайдер. Мы одни из инвесторов проекта, поэтому будем наблюдать за запуском.
– Оу, а это не опасно?
Мама улыбнулась и тряхнула головой – на мгновение она показалась мне очень близкой и тёплой. Юной. Даже прядка из каре чуть выбилась, создавая эффект жизни. Но мама тут же заправила прядку за ухо.
– Всё под контролем. Мы будем находиться в специальном помещении за сверхпрочным стеклом, так что не переживай. Лучше причёску приведи в порядок. Окей?
– Окей.
Мама допила кофе, поставила чашку в посудомойку и вышла из кухни в коридор. Этот коридор мама тоже подсмотрела в поездке. Он был жёлто-янтарным, как стены в новом здании Мариинского театра в Петербурге. «И очень шёл яркой брюнетке», – как говорила гостям мама, очаровательно взмахивая ресницами. Но сегодня «янтарь» стен не напоминал мне о театре, куда мама покупала билеты каждый раз, когда мы ездили в культурную столицу. Для меня словно продолжался сон. Стены светились жёлтым требовательным огнём кошачьего глаза.
«Эй, что тебе нужно от меня? Отстань, не смотри!» – прозвучало в голове.
Но глаз наблюдал. Янтарным коридором, желтком глазуньи на белой тарелке, солнцем на улице и в окнах школы. Удивительно яркий, даже резко солнечный день сегодня.
Мне надоел этот «кошачий» взгляд, поэтому на большой перемене я сел на скамейку в тёмном уголке коридора и сказал Кириллу, что хочу побыть один. Верный «крот» отгонял от меня желающих пообщаться, успевая уничтожать монстров в новой игре. А я загуглил, к чему снится кошка с разноцветными глазами, и погрузился в чтение: «Мужчине такой сон снится к новому периоду жизни, перед большими переменами, которые заставят серьёзно взяться за себя и свою жизнь».
Или ещё значение сна: «Поездка в другую страну даст возможность познакомиться с интересными людьми. Не один раз в сложной ситуации вы будете приходить на помощь друг другу».
Какие ещё большие перемены? Какая дальняя поездка? Весна, школа, девятый класс! Ау! Экзамены скоро! На них я обязан подтвердить особый уровень семьи Рено. В целом это будет несложно. Главное, сконцентрироваться на подготовке. А тут этот кот во снах и в аккаунте Крис Лу!
Я стал листать результаты поиска, и тут сигнал интернета пропал. Потом замерцал экран смартфона. Вспыхнули и погасли все лампы в коридоре! Если бы не солнечный день и большие окна, здесь стало бы темно. Но в углу, где я сидел, окон не было, и, как только вырубилось электричество, я остался в темноте в разгар дня, словно при солнечном затмении.
Девчонки завизжали и выбежали из туалета, где тоже стало темно. «Кроты» в коридоре заметались, тупо глядя в экраны своих и соседских смартфонов, как будто и так не понятно, что телефоны отключились у всех. Удивлённые, лишённые интернета «кроты» ловили воздух похожими ртами, которые открывались, но не издавали ни звука.
Эту странную, наполненную немым удивлением тишину вспорол громкий звонок. Я даже не сразу понял, что это за звук. Не мелодия, не записанный на диктофон голос, не смешные фразочки, которые ставят как рингтоны. Это был громкий, немелодичный, тупой и нетерпеливый звонок обычного проводного телефона в кабинете директора в конце коридора.
Туда, будто на зов этого звонка, сбегались учителя. Они открывали дверь и забегали в кабинет, а выходили оттуда с выпученными глазами. Химичка вообще шла как зомби, ничего не замечая вокруг, расстёгивая и снова застёгивая пуговицы на шерстяной кофте поверх блузки. Причём неправильно застёгивая, отчего кофта встопорщилась и перекосилась.
Чем больше учителей выныривало из директорского кабинета, тем больше коридор наполнялся шёпотом. Звуковая волна, которая достигла школьников, набирала силу и уже громче катилась к берегу лестничного проёма.
– Перемятов…
– Перемятов?
– Перемятов!
Волна докатилась до лестницы, на которой стояла Кристина.
9
Сдвоенный урок литературы сегодня тянулся невыносимо долго.
Я не могла сосредоточиться на теме, хотя Шекспир намного интереснее «Ревизора», которого мы проходили в начале зимы. Включилась только тогда, когда Ирина Вячеславовна радостно напомнила, что разрешила нам изучать легендарную любовную трагедию на год раньше других классов, чтобы разбавить сложные произведения и «нашу научную физическую рутину». А позже я совсем проснулась, когда учительница вызвала читать диалог Ромео и Джульетты меня и… Максима. И приятно, и ужасно! Хорошо хоть читать можно с места, не у доски в точке позора. Сегодня ещё такой день солнечный, лучи бьют в окна и глаза, подсвечивают лицо. К тому же читать вместе с Максом волнительно. Пока «джульеттила» прямо чувствовала, что родинка пылает даже через тональный крем и волосы, солнце нещадно высвечивало мой изъян. Ар-р!
Когда внимание Ирины Вячеславовны переключилось на других, я снова потеряла нить разговора, заёрзала, вытащила телефон.
12:21.
Зеркальное время. Говорят, такими числами Вселенная что-то подсказывает людям. А что? Интересно, как дела у папы на работе?
Стоп! Почему же нет звонка? Четвёртый урок заканчивается ровно в 20 минут. И тут же прогремело. Наверное, чуть спешат часы на мобильном.
Волнение нарастало даже на перемене и во время пятого урока – я совсем не могла сосредоточиться на алгебре. «Пап, как всё прошло?» – я набила под партой эсэмэску и отправила. Хотя знала, что он вряд ли прочтёт, потому что не любит отвлекаться на работе.
А после пятого, на большой перемене, когда отключились все лампы, папа откликнулся. Только не сообщением, не звонком. А звуками, которыми меня окатил школьный коридор, разрезанный яркими лучами солнца через окна, словно рыба для суши. Коридор шептал, перекатывал, кричал одно и то же, нашу фамилию, имя папы: «Перемятов! Алексей Перемятов». Во рту стало сухо и даже больно, как будто обожгла язык горячим чаем.
– Я очень хочу домой!
– Да, Кристина, конечно. Иди. Задание в электронном дневнике посмотришь. Беги домой и… держись!
Макс обеспокоенно взглянул на меня и приподнялся из-за парты. «Тебя проводить?» – прошептали его губы. «Нет», – ответили мои.
А в коридоре у окна стоял мой мучитель. Боже, только не сейчас! Я машинально похлопала себя по карманам: нет сосисок, конечно, нет. Переживала за папу, забыла утром про котов. Ренат разговаривал по телефону. Пусть он не оглянется!
Но Ренат оглянулся. Сделал шаг навстречу и хрипло спросил:
– Слушай, ты как?
Я отпрянула от Рената и ускорила шаг.
Я очень хочу домой!
– И он исчез! Доченька, представляешь, он просто исчез! Все на местах, а папы нигде нет!
Мама уже была дома, её тоже отпустили. Она то садилась за стол и начинала перемешивать в чае несуществующий сахар – давно не пьёт сладкий, то начинала частыми кругами быстро ходить по маленькой кухне, то бросалась к раковине чистить картошку, но, сделав один срез, отключала воду и плюхалась на стул. На кухне резко пахло микстурой: мама уже накапала корвалол в воду и осушила стакан.
– Мама, ну как это исчез? Разве может человек просто взять и исчезнуть? Бред какой-то!
Мама порывисто протянула руки и сжала мои ладони на столе.
– Кристина, главное, что он жив, понимаешь! Не убило, не покалечило.
Хватка ослабла. Мамины ладони стекли на колени.
– Мам, ну откуда ты знаешь? Если не нашли… Вдруг он где-то там лежит и…
– Тихо, дочка, тихо! Не говори, не надо.
Мама созванивалась с коллегами и начальством отца, я гуглила новости – вдруг журналисты раньше разведают что-то. Но сообщения в интернете мало что проясняли: «В подмосковном НИИ при запуске адронного коллайдера пропал сотрудник!»
Или вот ещё: «Руководитель научного проекта исчез при запуске ускорителя частиц высокой энергии».
«Ускорил до скорости света – а самого в помине нету!» – это совсем уже издевательский заголовок, фрики какие-то!
«Поиграл в бога – и был стёрт из реальности», – ар-р что вы за люди, а?
21:12.
Телефон опять показал зеркальное. О чём ты, время? Не спеши так, дай отыскать папу!
Но неделя пролетела, безжалостно отрезая от жизни один день за другим. А папу так и не нашли.
– Стартовал, сам нажал кнопку, был ближе всех… – делились коллеги отца в новостях. – Был человек – и исчез! На глазах испарился.
Боже, ну как это возможно, люди?! Вы же научные сотрудники, профессора и доктора наук, что вы несёте?!
Часы как сговорились – то 12:21, то 21:12. На заставке мобильного, на часах в школе, на экране в автобусе… Чтобы отвлечься от беспокойства за папу, загуглила, о чём вообще это зеркальное время.
«Увидеть на часах зеркальные числа 12:21 значит, что надо больше времени уделить своим творческим идеям», – бредятина какая-то.
«21:12 – вероятно, скоро в вашей жизни случится пополнение семейства», – издеваетесь? У меня отец пропал!
Я решила проверить, что значат цифры по отдельности. Оказалось, что в нумерологии единица – это «число Солнца», а двойка – «число Луны». Солнце – тепло, огонь и свет, источник жизни и центр вращения планет Солнечной системы. Луна – спутник Земли, отражатель солнечного света с мистическими и целебными свойствами. И-и-и? Я всё равно не понимаю!