— Уже лучше.
Маджалива любил проводить вечера дома. После ужина он ненадолго выходил во двор подышать воздухом, после чего они с Машаву отправлялись спать.
Утром в порту продолжалась разгрузка оборудования для железной дороги. Как и накануне, рабочие носили тяжелые детали вчетвером и устанавливали их на площадке в стороне от причала.
— Эй, держи как следует! — крикнул одному из рабочих Маджалива. Тот, видно, устал, и стальная деталь начала заваливаться в его сторону. Наконец они дотащили ее до нужного места.
Рабочие разом отпустили груз, но усталый грузчик замешкался, не успел вовремя отойти в сторону, и стальная махина рухнула ему на плечо. Он закричал и ничком упал на землю. Товарищи сгрудились вокруг него, не зная, чем помочь. А он лежал на земле и хрипел, словно его душили.
Побежали за начальником причала, англичанином. Тот пришел посмотреть на пострадавшего и даже попытался ощупать его, но раненый рабочий так закричал, что англичанин тут же отдернул руку.
— Отнесите его домой! — приказал он.
— Домой? — переспросил один из грузчиков. — Его нужно сейчас же отправить в больницу. Он сильно покалечился.
— Отправить в больницу? — не понял англичанин.
— А разве у компании нет автомобилей? — послышались голоса сразу нескольких рабочих.
Англичанин холодно оглядел стоящих вокруг него грузчиков.
— Вы не знаете, что машины компании заняты? — грозно спросил он.
— Что значит "заняты"? По-вашему, человеческая жизнь ничего не стоит?
— Это не мое дело, — ответил англичанин и поспешно удалился.
Грузчики в растерянности стояли вокруг своего товарища, не зная, что делать, а он, уже теряя сознание, тихо стонал.
— У меня есть предложение, — вдруг сказал Маджалива. — Давайте соберем деньги и сами наймем машину.
Все согласились. У кого оказалось двадцать центов, у кого — пятьдесят, и, когда необходимая сумма — десять шиллингов — была собрана, один из рабочих сбегал за такси, которое отвезло пострадавшего в больницу.
Настроение у рабочих в тот день было подавленное. Всем было ясно, что, даже если их товарищ выживет, грузчиком ему уже не быть.
Домой Маджалива пришел мрачный. Парень, который загубил свою жизнь за жалкие два шиллинга в день, не выходил у него из головы. Не сказав ни слова и не снимая спецовки, он прошел в комнату и тяжело опустился на стул, обхватив голову руками. Машаву испугалась, увидев мужа в таком состоянии.
— Что с тобой, у тебя опять жар? — с тревогой спросила она.
— Нет, — тихо сказал Маджалива.
— Что же стряслось?
— На работе несчастье. Парня одного задавило.
Машаву больше ни о чем не стала расспрашивать мужа, понимая, что разговор на эту тему только еще больше расстроит его.
Несчастные случаи в порту не были редкостью. Рабочие не знали, как с этим бороться, — они только сжимали кулаки да роптали на судьбу.
Годы шли, и Маджалива старел, здоровье его ухудшалось, работать становилось все труднее, но нужно было кормить семью. И вот пришел день, когда сердце Маджаливы не выдержало непосильной работы.
На его похороны пришли все портовые грузчики.
После смерти Маджаливы Машаву пришлось самой зарабатывать на жизнь себе и сыну. Она стала заниматься мелкой торговлей: пекла сладкие лепешки и готовила тушеные овощи на продажу. Рашиди, который к этому времени уже подрос, как мог, помогал матери. Но он понимал, что по-настоящему сможет помочь ей, если найдет себе работу, которая позволит ему обеспечить и себя и мать. И тогда он решил пойти по стопам отца — стать грузчиком.
Глава II
Гудок прозвучал в половине восьмого утра, но ворота занзибарского порта уже осаждала толпа желающих получить работу. Здесь были люди всех возрастов: молодые, старики и даже дети — все грязные, едва прикрытые жалкими лохмотьями. Слышались крики, ругань. Стоявший у ворот индиец раздавал пропуска счастливчикам, которых нанимал на работу. Каждый раз, когда он протягивал очередной пропуск, за ним тянулся лес рук. Получить пропуск мог лишь тот, кого индиец знал в лицо. У новичков, впервые пришедших в порт попытать счастья, было мало шансов на успех.
Все это Рашиди увидел, когда в шестнадцать лет первый раз пришел сюда в поисках работы. Здесь потерял здоровье его отец, который так и умер без гроша за душой…
Шел 1948 год.
— Мне, мне, дайте мне! — кричал Рашиди, но его неокрепший голос терялся в шуме толпы. Рашиди был весь в отца: среднего роста, широкоплеч, коренаст. Большие и мускулистые руки его, крепкое телосложение, не вязавшееся с мальчишеской внешностью, на мгновение привлекли внимание господина Рамджу, индийца, раздававшего пропуска.
— Хочешь поработать?
Но, прежде чем Рашиди успел ответить, кто-то схватил Рамджу за рубашку. Тот обернулся, взглянул на стоящего перед ним мужчину и протянул тому пропуск. Взяв его, мужчина выбрался из толпы и присоединился к группе людей, стоявших особняком у ворот. Этим повезло — они получили работу.
— Что встал посреди дороги? — Человек с тяжелым мешком на плечах наскочил на Рашиди и, не взглянув на него, побежал дальше.
Работы не было. Рашиди стоял в нерешительности, не зная, что делать дальше. Люди продолжали толпиться у ворот, переговариваясь между собой.
…А порт жил своей обычной жизнью. Рев грузовиков, привозивших сюда гвоздику, кокосовый орех, перец и другие товары, сливался с портовым шумом и криками людей. Гремя своими тачками, проносились грузчики, угрожая сбить всякого, кто случайно окажется у них на пути.
— Эй, поберегись! — Какой-то человек схватил Рашиди за руку, и в тот же момент мимо них на полной скорости промчался грузовик.
Слышались гудки пароходов. Они доставляли грузы из Сомали, Аравии, Индии. Воздух был пропитан запахом гвоздики: неподалеку находились маленькие фабрики, производящие гвоздичное масло. Но ветер налетал с другой стороны, и этот аромат заглушался запахом тухлой рыбы.
— Вы не скажете, где здесь можно найти работу? — вежливо обратился Рашиди к стоящему рядом мужчине.
— Да у тебя еще молоко на губах не обсохло. Иди-ка ты лучше отсюда.
Ничего не ответив, Рашиди повернулся и тихо пошел к причалу, где швартовались маленькие суденышки и рыбачьи лодки. Рабочие разгружали там баржу с углем. Рашиди постоял немного и направился к арабу-шихири[5], надзиравшему за работами.
В руках у надсмотрщика был пакет с жестяными жетонами. За каждую корзину с углем грузчики получали по жетону, а потом все жетоны обменивались на деньги.
— Ты что, вздумал шутки шутить?! Наполняй корзину доверху! — закричал надсмотрщик на одного из грузчиков, корзина которого, как ему показалось, была наполнена не до краев.
Рашиди подошел к арабу, но заговорить с ним боялся. Наконец, набравшись смелости, он начал:
— Э-э, господин…
Надсмотрщик свирепо посмотрел на него:
— Чего тебе?
Рашиди не решился продолжать разговор. Он постоял, посмотрел, как работают грузчики, и пошел к набережной, где какие-то люди удили рыбу, но потом возвратился и, подойдя к надсмотрщику, робко сказал:
— Господин, я хотел бы получить работу.
— Получить работу? Ты хочешь сказать, что сможешь поднять корзину с углем? — насмешливо спросил надсмотрщик.
— Я смогу, я попробую! — воскликнул Рашиди, решив, что он уже принят.
— Мал еще. Убирайся отсюда, молокосос!
— Послушайте, господин, я могу нести не одну, а сразу две корзины с углем.
— Слушай, парень, тот, кто хочет работать, приходит рано утром, а не в час дня, как ты.
— Значит, если я приду рано, вы меня возьмете? — спросил Рашиди.
— Сказал тебе: уйди отсюда! Не путайся под ногами! Эй, ты! Хочешь получить два жетона за одну корзину? — Надсмотрщик отвернулся от Рашиди и обратился к рабочему, который подошел к нему за жетоном.
— Последнее время вы слишком часто придираетесь к рабочим, хозяин. Это несправедливо.
На сей раз надсмотрщик вынужден был уступить: все видели, что грузчик только что высыпал уголь в кучу и держал в руке пустую корзину.
Нещадно палило полуденное солнце. Работа кипела. Грузчики обливались потом. Пот оставлял дорожки на их покрытых угольной пылью телах. Рабочие сновали взад и вперед. Они спешили, стараясь перенести как можно больше корзин — от этого зависел их дневной заработок.
Рашиди молча постоял, а потом снова пошел туда, где сидящие на парапете набережной люди удили рыбу. Юноша пристроился рядом и полными легкими вдохнул свежий морской воздух. У него засосало под ложечкой: за весь день он съел только пару галет и выпил чашку чая в закусочной в Мландеге.
Дома тоже были одни неприятности. Денег, которые мать Рашиди зарабатывала, торгуя овощами, едва хватало. Да и развалюху, которую они снимали после смерти отца, трудно было назвать домом. Это была глинобитная хижина без потолка, крытая пальмовыми листьями. В сезон дождей вода протекала внутрь и капала в подставленные консервные банки, кишевшие муравьями. Молодые побеги разрушили стену, и с улицы можно было увидеть, что происходит в доме. Дыру в стене обычно занавешивали мешком, почерневшим от дыма очага.
Домой Рашиди идти не хотелось: уж больно там было неуютно, да и на кухне, как всегда, шаром покати.
Он поднялся и быстро пошел назад, к воротам порта. Вдруг он увидел мужчину, склонившегося над котлом, в котором что-то варилось. Рашиди подошел поближе, и мужчина спросил:
— Ты что здесь делаешь?
— Ничего, просто гуляю, — ответил Рашиди.
— Что, нечем заняться?
— Нечем.
— Тогда иди сюда, я дам тебе работу.
— Дадите работу? Какую? Я сейчас же все сделаю! — радостно воскликнул Рашиди. Наконец-то он получил то, о чем мечтал весь день.
— Видишь миски? — мужчина указал пальцем на гору грязной посуды, лежавшей у небольшого ручейка. — Вымой-ка их хорошенько!
Рашиди спустился к ручью и принялся за работу. Мисок было много, около пятидесяти. По налипшим на них остаткам пищи было видно, что их не мыли день или два.