это, и в то же время не останавливаться, спешить — туда, туда, к лесу, на обычное место, где положено справлять нужду.
Лига не добралась до опушки. Рухнула на колени в снег. И так велико было потрясение от того, что она только что лишилась части самой себя, своего объятого пламенем естества, что Лига почувствовала себя выпотрошенной. Она совсем не ощущала своего тела ниже пояса, под юбкой. Хотя нет, постойте: вот крепкие бедра; ноги тоже на месте, одна и другая, синие от холода ступни. Лига осторожно попыталась подняться с закоченевших коленок; сгорбив спину, села на корточки. Перед ней мрачно высились черные деревья, снег блестел так ярко, что слепил глаза. К горлу подступила тошнота. Лига начала давиться, но изо рта вытекла лишь тягучая струйка слюны. От прокатившегося по телу спазма, однако, ее чрево извергло еще что-то.
Скрючившись, Лига тяжело дышала. Наверное, она превратилась в какое-то животное, если судить по звукам; окончательно опустилась по сравнению с тем временем, когда была жива Ма. После смерти матери все пошло под откос: вместо достатка — нищета, вместо дома в городе — полусгнившая хибара на отшибе, вместо спокойствия — вечный страх. А сегодня, конечно же, достигнуто самое дно — Лига, будто дикий зверь, корчится на снегу, и сердце ее разрывается от ужаса.
Вместе с последним позывом на рвоту из чрева Лиги вывалились остатки внутренностей. Она упала на колени, согнулась пополам и приготовилась умереть.
Однако смерть не пришла за ней. Снег обжигал лоб и колени, а теплая масса под юбкой начала остывать. Лига попыталась встать. Сперва коленки не хотели разгибаться, поэтому ей пришлось встать на передние… лапы — да, лапы или клешни, — и уже из этого положения поднять зад.
— О господи! — с трудом ворочая языком, тихо воскликнула она. Между алыми следами лежала блестящая темно-красная кучка внутренностей. Лига опустила глаза на свои ступни: лилово-желтые, окоченелые, безжизненные и мокрые от тающего розового снега.
Мозг сверлила одна-единственная мысль: надо возвращаться домой. Шатаясь, Лига побрела к хижине — с тяжелой головой, перепачканными слизью и кровью бедрами, онемелыми ногами. Опустошенная, она оглядывалась назад, словно боялась, что это последует за ней по ее кровавому следу.
Лига едва коснулась двери, как на пороге вырос отец.
— Что это с тобой? — спросил он, уперев руки в бока. Воздух в хижине был теплый и чистый. За спиной отца в очаге весело плясал заново разведенный огонь. Па так никогда ее и не впустит?
— Не знаю. Из меня что-то выпало.
— Что там из тебя «выпало», дурища? — рассердился отец. — Сама сказала, что пойдешь по большой нужде!
— Что-то другое, — нерешительно сказала Лига. Отцовское презрение, как обычно, заставило ее усомниться в собственных словах, собственной памяти. Па стоит перед ней, такой же, как всегда, и дом никуда не делся, и все вокруг привычно. Вот лежит аккуратно сложенная циновка. «Возьми меня, — словно просит она. — Берись за работу, не теряй времени!»
— Что мешкаешь, заходи! — буркнул отец. — Топчешься, как корова, весь жар из дома выпустила. — Он махнул рукой, загоняя дочь в дом.
Слава богу, Па не дотронулся до нее, этого бы она сейчас не выдержала. В тепле, конечно, хорошо, но лучше уж смерть в сугробе, чем такая жизнь, полная окриков и попреков.
Лига вымылась, привела себя в порядок. На самом деле она ничуть не изменилась, разве что чувствовала себя немного вялой, да внизу живота покалывало, а между ног слегка подтекало. Отец, стоя спиной, напевал себе под нос. Лига медленно, нерешительно подошла к столу и будто во сне начала готовить ужин: чистить дикую морковь, разрывать на полоски вяленое мясо. Все казалось ей странным: и овощи, и ножик в руке, точно она занималась стряпней впервые.
Па, продолжая напевать, вышел помочиться. Его не было довольно долго. Лига очистила последнюю луковицу и нарезала ее. Источающие крепкий аромат ломтики блестели, точно кристаллы соли или драгоценные камни.
Когда отец вернулся. Лига вздрогнула, нож в ее руке замер над столом.
— Стряпаешь мясо с овощами? Сейчас принесу снега, будет чистая вода. — Па раскраснелся, его щеки горели от возбуждения.
Не оборачиваясь, Лига услышала, как отец взял ведро и опять вышел.
— Вот и я! — громко объявил он, повесил ведро на крюк над огнем и поворошил поленья. — В зимний вечер нет ничего лучше теплого очага и тушеного мяса!
Довольный, Па снова упер руки в бока. Лига с опаской покосилась на его сияющее лицо. Всякая уверенность в том, что она способна здраво судить о вещах, покинула ее. Что ж, отец заново научит ее, шаг за шагом, а ей придется сидеть тихо, не терять бдительности и хорошенько мотать на ус.
Миновала зима: долгие ночи, короткие дни. У Лиги не было ни одной свободной минуты: она постоянно выполняла приказы и требования отца, которые менялись ежечасно. То он брюзжал, что дочь тихо сидит у огня, то негодовал, что Лига суетится вокруг него. Он впадал в бешенство, если вяленое мясо оказывалось пересоленным, и сам же досаливал его в гробовом молчании. Он изводил Лигу, если вдруг у нее случалась задержка месячных, а когда они приходили, обзывал дочь грязной девкой. Прогонял на ветхую выдвижную кровать, а следующим вечером, когда Лига покорно укладывалась на нее, в ярости ревел: «Кой черт тебя туда понес?!»
Лучшими были те дни, когда Па отправлялся в город и оставлял Лигу в покое. С некоторого времени он запретил ей появляться на городских улицах, даже в его сопровождении. «Особенно со мной, — подчеркивал он. — Особенно со мной. Нечего давать людям повод сплетничать по поводу того, как ты выросла и как у тебя выпирает из лифа».
Дома было скучно, но все же не так плохо, как в обществе отца. Его присутствие, даже молчаливое, настолько подавляло Лигу, что зачастую она вообще теряла способность соображать. Пространство вокруг него словно бы вымерзало, и каждый шаг в нем грозил Лиге падением.
В самом конце зимы ей исполнилось четырнадцать. Никто кроме нее об этом не вспомнил. Весна, как обычно, с ходу и широко вступила в свои права, порадовала буйством зелени, цветов, заливистым пением птиц. В апреле месячные не пришли, и на отца попеременно накатывали то припадки злобы, еще более дикой, чем раньше, то приступы угрюмого молчания.
— Где твои краски, мерзавка, где? Выжми из себя хоть каплю! — заорал он как-то вечером, уже после того как попользовался дочерью и откатился в сторону.
— Не могу же я заставить их прийти! — слабо возмутилась Лига.
— Без тебя знаю, черт подери!
— Я думала, ты, наоборот, будешь рад. Сам же говорил, что это скверна. — Лига осторожно переползла на выдвижную кровать.
Голова отца свесилась с края большой кровати.
— Ты и вправду такая дура? — изумленно произнес он.
Пожалуй, так и есть, решила Лига, раз ей непонятно, о чем говорит Па. Она подняла глаза на отца, на смутную бесформенную тень своего невежества. Лига ждала, что он сейчас плюнет ей в лицо — таким долгим и тяжелым было его молчание, — но отец лишь отвернулся, презрительно фыркнув.
На исходе лета он принес склянку с зельем, завернутую в полотно. Вскипятил в котелке и вылил зловонную жидкость в кружку.
— Пей, — приказал отец. — Это снадобье дала мне одна женщина в городе. От него твои кости станут крепче.
Странно, удивилась Лига, неужели у нее ослабли кости? Наверное. Она украдкой бросила взор на свои руки, лежавшие на столе, и замерла, со страхом ожидая услышать хруст костей. Лишь рот ее непроизвольно кривился при виде кружки с вонючим горьким отваром.
Мысль о сохранности дочкиного скелета, очевидно, заботила отца весь вечер: он с неприязнью следил за ней взглядом, хотя Лига старалась двигаться как можно аккуратнее.
— Пойду прогуляюсь, — сообщила она. Если не предупредить, Па разозлится и накричит. Правда, Лига сказала это уже после того, как вышла.
— Никуда ты не пойдешь! — отрезал отец и вскочил из-за стола. — Слышишь? Никуда! — повторил он, высунувшись на улицу.
С какой стати? Лига удивленно обернулась.
— Ни шагу от дома! — Отец хлопнул дверью и вернулся во мрак хижины.
— Почему? Что мне делать дома? — произнесла Лига негромко, чтобы Па не услыхал ее и тотчас не придумал ей какую-нибудь дурацкую работу.
Она дошла до полянки и принялась медленно бродить кругами. Если отец захочет узнать, где Лига, ему придется выглянуть за дверь. Так он и поступил, притом дважды, прежде чем убедился, что дочь не намерена уходить дальше.
Наконец стемнело. Лиге надоело дразнить отца и ломать голову, чего же он хочет, а чего нет. Она услыхала отчетливый скрип: Па достал выдвижную кровать. Не веря своему счастью — этим вечером он не будет к ней приставать! — Лига в одно мгновение очутилась у двери хижины. Внутри было тепло, пахло отцовским потом и отваром, укрепляющим кости.
— Будешь спать тут, — бросил Па, задул лампу и улегся в большую двуспальную кровать.
И хотя эти слова должны были обрадовать Лигу, прозвучали они унизительно. Лига тихонько забралась на свое ложе, повернулась лицом к стене и долго размышляла, чем не угодила отцу. Чью же благонравную дочь он видел сегодня в городе, в сравнении с которой его собственная показалась ему скверной и недостойной?
Посреди ночи она проснулась от собственного стона.
— Чего ты? — немедленно спросил отец, громко и отчетливо.
— Что-то с животом…
— А что с ним?
— Кишки выкручивает, будто белье при стирке.
— Хвала богам, молитвы услышаны! — воскликнул отец. — Хвала небу и солнцу!
Он зажег лампу и встал над Лигой, глядя, как боль заставляет ее корчиться в постели.
— Не волнуйся, милая, — сказал Па. — Скоро все закончится.
— Да, потому что я умираю, — простонала Лига, — и это даже к лучшему!
Отец засмеялся — засмеялся!
— Ты тоже будешь рад, что избавился от меня.
— Ну что ты, — довольно усмехнулся он, — что ты. — Отец накрыл ладонью мечущуюся по подушке голову Лиги. Был ли его жест вызван раздражением или нежностью, она сказать не могла. — Сейчас заварю тебе чаю. — Насвистывая, Па разворошил угли в очаге.