Из Казани письмо от 20 октября (!) от С. К. Рад, что она так понимает мои очерки в ЦО…
Вечер… Тревога… Бомбежка на Каляевой… Мимо… Света нет, работаю при свече — планы, статьи и письма.
Думы о работе. О боже, как наши писатели непрофессиональны!.. Нервничаю, порой ругаю, требую… Пишут кашеобразно, небрежно, нет инициативы, нет страсти и хватки…
26 ноября 1941 года.
(158-й день войны.)
6 утра. Слушаю сводки и сообщения. Упорные бои на московском и ростовском направлениях.
Враг должен быть разбит под Москвой!
Успехи англичан в Ливии.
Дневная воздушная тревога. Сильные разрывы бомб, колеблется почва. Противник перешел к дневным налетам, чтобы тормозить рабочую жизнь. Но город живет! В цветочных магазинах покупают цветы, хотя запас их уменьшился.
Стоит сумеречная ноябрьская погода…
В 2 часа дня Москва передавала мою радиоречь «О ненависти к врагу»… Полностью…
Обстановка. На Москву наступает вдвое больше немецких дивизий, чем в дни октябрьского наступления. Но сейчас положение лучше.
Бои в Ростове. Две фашистские группировки проникли в город.
На Ленинградском фронте стабильно. Враг выжидает! Немцев на мороз! Они обогреваются в землянках, пустили по лесам лыжников с собаками, усилили охрану и минируют местность. На мороз их!
В Германии проходит «Антикоминтерновский конгресс». Он должен был состояться в Москве. (Ха-ха!)
Япония идет на компромисс…
Удар англичан в Ливии, кажется, серьезен. Он дал бы оттяжку немецких и итальянских сил; влияние коалиции на весь Восток и Северную Африку. Это экзамен английскому генштабу и армии.
Был на Подплаве. Люди вернулись из походов; по тридцать суток не раздевались. Комиссар сидит в кожаном пальто, дремлет… По возвращении на базу подводники оказались в тепле, сменили белье и т. д. Но рядом две пустые каюты — погибших с другой лодки. Комиссару не спится, встал, походил по палубе, вернулся, сел в кресло.
— Почему-то не спится.
И тут же заснул…
27 ноября 1941 года.
(159-й день войны.)
Слушал в 6 утра радио. Ожесточенные бои на солнечногорском, волоколамском и тульском направлениях. Наши отражают атаки. Прибыли новые гвардейские дивизии. Передовая «Правды» — призыв к стойкости и разгрому Гитлера под Москвой. Битва достигает высшей точки!
Тревога с утра. Качнулся дом.
В народе говорят о ледяной дороге по Ладоге. Ждут снабжения… Пока самолеты нам доставляют мясо, сыр и тому подобное. Но ведь это капля в море.
Немцы в Тихвине окружены. Но к Волхову все-таки двигаются.
Надо выстоять!
В Ленинграде добрых два миллиона лишних ртов (домохозяйки, дети и старики). Их надо кормить!.. Необходима эвакуация.
Фашистские листовки бьют в одну точку: против комиссаров. Угрожают Ленинграду голодом. «Торопитесь!» Куда? Идти в батраки к немецким баронам? На каких идиотов рассчитаны эти листовки?
Я худею. Как в 1920 году — кровь[8]. Заметил сегодня.
Пишу характеристики-некрологи о шестнадцати потерянных нами, погибших на Балтфлоте писателях. Пошлю в Главное политуправление и в Союз советских писателей.
Предупредил группу: больше заботы о коллективности; полностью подготовиться к зиме — вопросы снаряжения, санитарии и гигиены. Дал указания о запасных фонариках, свечах, печурке, топливе, библиотеке, шахматах и пр.
Из рассказов:
«В Череповецком районе белый хлеб, борщ, мясо, жареный картофель и пр. В военных столовых по три сорта хлеба». (Эх! Экономить у нас не умеют…)
28 ноября 1941 года.
(160-й день войны.)
Немцы стремятся измотать Ленинград. Пленные показали, что в план немецкого командования входила четырехсуточная тревога (!), «перманентные налеты» на Ленинград. Наши ответные налеты и этот план сорвали.
Письмо и открытка к С. К. о нашем быте и пр.
В 1 час 30 минут еду в авиабазу. Тревога… По пути вижу, как люди сами тянут гробы с покойниками, на саночках, — к кладбищу.
Облачно, хмуро…
В авиабазе чудный прием. Разговор о делах, сжатые замечания о фронтовых новостях, о людях…
Выступление летчика Костылева (на его боевом счету 14 сбитых немецких самолетов):
«Драться, елки-палки, так драться…»
Он говорит о круговой поруке, взаимной заботе и доверии:
«…Мы по экипажам сговаривались помогать друг другу. Мы воюем на «лагах» и «яках». Мы не хотим американских самолетов, наши лучше. Мы разработали свою тактику — охраняем друг друга, а сбитые немецкие самолеты записываем в «котел». Потерь (с середины сентября) не имеем. Мы — гвардейская часть! Прошу встреч с штурмовиками и бомбардировщиками, чтобы внести ясность в сотрудничество. Хотелось бы встречи и с ПВО. Мы их по сей день не видали, а они по нас иногда отлично стреляют» (смех).
7 вечера. Погас свет. Зажгли три свечи… Продолжаем…
Продумали формы работы: организовать ленинский уголок на аэродроме, издавать боевой листок «Победа»; громкая читка газет, политинформация, доклады по международным вопросам, беседы с писателями и т. д…
Мысль. Нельзя выпускать из поля зрения бойцов, чьи дома и семьи находятся на территории, занятой противником; надо понять трагичность их настроений; не допускать упадка, неустойчивости и пр. Наоборот, необходимо воспитывать из них мстителей и агитаторов.
…Общая обстановка, трудности с продовольствием достаточно влияют на малоустойчивые элементы. Иметь это в виду! Надо изучать людей в новых условиях; заботиться о бойце, о хозяйственном обеспечении, о дисциплине.
Вечером концерт в авиабазе. Читают об осажденном городе, — легенду Горького. Это так близко!
Легли спать в 3 утра.
29 ноября 1941 года.
(161-й день войны.)
Массированные удары нашей авиации…
У нас с утра тревога. Немцы «выматывают». Наши штурмуют…
Часа полтора гулял в парке. Тихо… Вдали иногда пулеметные очереди…
Мысли о Москве, о судьбе России. (Вспомнился дневник Достоевского.)
Святая неистовая вера в Россию! Любовь к ней безмерная…
Могучие сосны, ветер, талый снег, опавшие листья… Вспомнилась Барвиха[9], там, видимо, теперь военные рубежи. Вспомнились друзья… Где они: Сельвинский, Эйзенштейн? Что делает Папанин?
Какая тяжелая зима! Как жестока, как разрушительна современная война…
Очень дружеская беседа с военкомом авиабазы. У него обострилась цинга, как и у меня. Мне очень не хочется отмечать эти физиологические детали, но в последние дни бывает отвратительная слабость и при прикосновении зубной щетки к деснам идет кровь. Потерпим…
О фронтовых делах. Под Москвой — тринадцать суток по-прежнему бои. У немцев большая концентрация войск. Возможно, что это их предел. Стойкое сопротивление наших частей. Массированные удары нашей авиации: 27 ноября действовала, видимо, тысяча самолетов. Еще выстоять неделю!
На Ленинградском фронте — наши встречные удары на волхово-тихвинском направлении; военные части идут на помощь Ленинграду с востока.
30 ноября 1941 года.
(162-й день войны.)
Разгром немцев под Ростовом. Уничтожение и бегство остатков группы Клейста… Впервые за эту мировую войну такой удар по немцам. Можем бить!.. Огромное оживление, звонки, беседы.
В группе…
День холодноватый, вьюжные шквалы. Налеты с двенадцати часов дня… Отлично прошелся по городу… Близкие разрывы дальнобойных снарядов. Красота каналов… Разглядывал дома на Морской… Все будет восстановлено и будет сиять красотой.
За пять месяцев — обмены первыми страшными ударами. Стороны узнали друг друга. Мы собираемся с силами и раскачиваемся. Войны хватит еще минимум на год. К февралю, полагаю, начнутся наши контрудары. Может быть, в контакте с Западом (?).
К пяти часам дня иду в Политуправление на вручение орденов подводникам. Розовый закат… Рвутся снаряды в заводском районе…
В Политуправлении парадно. Юпитеры, цветы, алые флаги и пр. Накрытые столы. Чтение приказа — список награжденных. Товарищ Иванцов читает ответ. За орденами подходят летчики — чистые, парадные, ловкие. Вдали слышны глухие разрывы бомб — «входящая»[10].
Короткая приветственная речь командующего флотом… Затем ужин и концерт. Как все просто! Требуют «бис», кричат «ура». Выходят танцоры-акробаты. Всеобщее восхищение. С женщин не сводят глаз. Неудачный пируэт балерины идет на аплодисменты, ей прощают все — тонкая женская фигурка… (Наверное, изголодалась…) Это можно понять только на месте.
Жизнь могуча, сильна.
Я тут же пишу. Хочу все видеть и помнить. Летчики едят, пьют, шумят… А потом все в бой, может быть, на смерть…
Мои милые, родные!..
Я чувствую, понимаю торопливость, лаконичность записей своих.
4 декабря 1941 года.
(166-й день войны.)
Температура все время тридцать пять с десятыми. Слабость, разговоры утомляют, а мысль работает привычно.
Строю планы литературной работы и выступлений.
В Ленинграде — экономия электроэнергии. Запрещено пользоваться электричеством с 10 утра до 5 вечера.
Готовится Ледовая дорога: Ленинград — Новая Ладога. На ней будут работать до двух тысяч машин. По этой дороге уже (пешком) уходят эвакуированные.
6 декабря 1941 года.
(168-й день войны.)
Проснулся в 10 часов утра. В голове мысли о ресурсах Германии (вскрыть формулу Лея — «350 миллионов человек работают для победы Германии» — отсеять противодействующие элементы, учесть реальные силы)…