«Лианозовская школа». Между барачной поэзией и русским конкретизмом — страница notes из 61

1

Ронен О. Серебряный век как умысел и вымысел. М.: ОГИ, 2000.

2

Имеются в виду следующие издания: Неканонический классик Дмитрий Александрович Пригов (1940–2007) / Под ред. Е. Добренко, М. Липовецкого, И. Кукулина, М. Майофис. М.: Новое литературное обозрение, 2010; «Это просто буквы на бумаге…»: Владимир Сорокин: после литературы / Под ред. Е. Добренко, И. Калинина, М. Липовецкого. М.: Новое литературное обозрение, 2018. Продолжил заявленную серию и том: Владимир Шаров: По ту сторону истории: Сб. статей и материалов / Под ред. М. Липовецкого и А. де Ля Фортель. М.: Новое литературное обозрение, 2020.

3

Одной из ключевых таких работ стала статья: Кулаков В. Лианозово: история одной поэтической группы // Вопросы литературы. 1991. № 3. С. 3–45.

4

Анализ одного стихотворения: Межвузовский сборник / Под ред. В. Е. Холшевникова. Л.: Изд-во ЛГУ, 1985.

5

Гомрингер О. «Живу и вижу» — лирика мира по-русски // Nekrassow Ws. / Некрасов Вс. Ich lebe ich sehe / Живу и вижу / Сост., перев. и послесл. — G. Hirt, S. Wonders. Münster: Verlag Helmut Lang, 2017.

6

Цит. по: Некрасов Вс. Лианозово — Москва // Журавлева А., Некрасов Вс. Пакет. М.: Меридиан, 1996. С. 305.

7

Об этой выставке см., напр.: Герчук Ю. Кровоизлияние в МОСХ, или Хрущев в Манеже 1 декабря 1962 года. М.: Новое литературное обозрение, 2008; об исключении Е. Кропивницкого из МОСХ: Рабичев Л. Манеж 1962, до и после // Знамя. 2001. № 9. https://magazines.gorky.media/znamia/2001/9/manezh-1962-do-i-posle.html

8

Некрасов Вс. Лианозово. М.: Век ХХ и мир, 1999. С. 63–64.

9

Эпштейн А. Художник Оскар Рабин: запечатленная судьба. М.: Новое литературное обозрение, 2015. С. 47–48.

10

Махонинова А. «Всеволод Некрасов и его круг»: чешские публикации шестидесятых годов о лианозовской группе // Toronto Slavic Quarterly. 2017. № 61. С. 172–192. См. также статью А. Махониновой в настоящем издании.

11

Головин Е. Лирика «модерн» // Иностранная литература. 1964. № 7. C. 202.

12

См., в частности, ст.: Павловец М. «Слово „поэзия“ здесь ни при чем… мы приглашаем читателей убедиться в этом»: Евгений Головин как «критик» и пропагандист европейского литературного неоавангарда // Toronto Slavic Quarterly. 2017. № 61. С. 232–249.

13

Гинзбург Л. В плену пустоты // Литературная газета. 1969. 12 февр. С. 13.

14

Головин Е. «Конкретная поэзия» и конкретность поэзии // Иностранная литература. 1975. № 5. С. 194–203.

15

Freiheit ist Freiheit: Inoffizielle sowjetische Lyrik / Russisch — Deutsch. Liesl Ujvary (Hg.). Zürich: Arche Verlag, 1975.

16

Пер. М. Павловца; см. в настоящем издании.

17

Лимонов Э. Группа «Конкрет» // Аполлон—77: Альманах / Под ред. М. Шемякина. Париж, 1977. С. 43.

18

Там же. С. 44.

19

Цит. по: Некрасов Вс. Объяснительная записка // Журавлева А., Некрасов Вс. Пакет. М.: Меридиан, 1996. С. 300.

20

Kulturpalast: neue Moskauer Poesie & Aktionskunst / G. Hirt und S. Wonders (Hrsg.). Wuppertal: S-Press, 1984.

21

Lianosowo: Gedichte und Bilder aus Moskau / Hrsg. und übers. von Günter Hirt und Sascha Wonders. München: S-Press, 1992.

22

Некрасов Вс. 1996. С. 300.

23

Адорно Т. Критика культуры и общество / Пер. В. Котелевской // Литгид. https://artguide.com/posts/1519.

24

Цит. по: Прокопьев А. В защиту Адорно // Живой журнал. 2009. 23 февр. https://winterhaus.livejournal.com/26947.html «Выть и орать» в нашей цитате помещены в круглые скобки по просьбе переводчика.

25

Там же.

26

Грасс Г. Продолжение следует… Нобелевская речь / Пер. с нем. Н. Тишковой // Иностранная литература. 2000. № 5. С. 233.

27

Цитата дана в переводе Е. Головина и скорее всего заимствована из его статьи (см. Головин Е. 1964. С. 199).

28

Цит. по: Некрасов Вс. 1996. С. 300.

29

Прокопьев А. 2009.

30

Nekrassow, Ws. / Некрасов Вс. Ich lebe ich sehe / Живу и вижу / Сост., перев. и послесл. — G. Hirt, S. Wonders. Münster: Verlag Helmut Lang, 2017.

31

Гомрингер О. «Живу и вижу» — лирика мира по-русски // Там же. С. 12–13.

32

Некрасов Вс. Стихи из книги, которая так и не вышла в издательстве «Новое литературное обозрение» // Друзья и знакомые кролика: Сайт Александра Левина. http://www.levin.rinet.ru/FRIENDS/NEKRASOV/Stihi_90x-3.html.

33

Сапгир Г. Складень. М.: Время, 2008. С. 273–274.

34

Работа выполнена в рамках научно-исследовательского проекта Университета Трира при поддержке DFG «Russischsprachige Lyrik in Transition: Poetische Formen des Umgangs mit Grenzen der Gattung, Sprache, Kultur und Gesellschaft zwischen Europa, Asien und Amerika» (FOR 2603).

35

См.: «Конкретизм — направление в русской поэзии середины XX века. В центре внимания конкретистов — живая речь (разговорная или внутренняя), оказывающаяся убежищем от эстетической, культурной, идеологической традиции, воспринимаемой как источник неискренности и фальши. Конкретизм нередко смыкается с минимализмом, поскольку для обоих течений развернутое, логичное, „правильное“ художественное высказывание оказывается изначально скомпрометированным. Крупнейшие русские конкретисты — Ян Сатуновский, Всеволод Некрасов, ранний Генрих Сапгир» (Поэзия: Учебник / Н. М. Азарова, К. М. Корчагин, Д. В. Кузьмин, В. А. Плунгян и др. М.: ОГИ, 2016. С. 69).

36

Кулаков В. Лианозово: история одной поэтической группы // Вопросы литературы. 1991. № 3. С. 3–45. Републиковано в книге: Кулаков В. Поэзия как факт: Статьи о стихах. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 11–34.

37

Сапгир Г. «Искусство лезло в парки и квартиры»: Беседовала Н. Загальская // Огонек. 1990. № 25. С. 8.

38

Некрасов Вс. Из писем и статей в редакцию журнала «Искусство» // Лианозово. М.: Век ХХ и мир, 1991. С. 38–39.

39

Некрасов Вс. Из писем и статей в редакцию журнала «Искусство». С. 38.

40

Станислав Савицкий обратил внимание, что до середины 1960-х годов из первого поколения неофициальных авторов сложилась «среда знакомых и знакомых знакомых, в которой практиковалось частное литературное сочинительство», тогда как «поколение середины 1960-х, напротив, стремилось к созданию групп и коллективов — более организованных форм литературного творчества и быта» (Савицкий С. Андеграунд: История и мифы ленинградской неофициальной литературы. М.: Новое литературное обозрение, 2002. С. 37).

41

Давыдов Д. Концепция литературной группы в эпоху ее невозможности // Toronto Slavic Quarterly. 2017. № 61. С. 48.

42

Галина М. О географии поэзии // Воздух. 2007. № 1. С. 158.

43

Кормилов С. И. Направление, течение, школа // Литературная энциклопедия терминов и понятий / Гл. ред. и сост. А. Н. Николюкин. М.: Интелвак, 2001. С. 606.

44

Вс. Некрасов называет его в шутку «патриархом-родоначальником» «Лианозовской школы» (см. Некрасов Вс. 1999. С. 64).

45

Цит. по: Волков С. Диалоги с Иосифом Бродским. М.: Независимая газета, 1998. С. 256.

46

Кулаков Вл. 1999. С. 14. Э. Лимонов подтверждает это: «Он был одного, 1893-го, года рождения с Маяковским, отличным поэтом и одновременно не менее прекрасным художником, основоположником наивной школы. <…> У него были удивительные, простые стихи, и в этом смысле он стал моим учителем.» (Лимонов Э. «От самого этого слова „искусство“ люди дрожали»: Беседовала М. Кравцова // Литгид. https://artguide.com/posts/1312.

47

См. ее в настоящем томе.

48

Сапгир Г. Армагеддон. М.: Изд-во Р. Элинина, 1999. С. 672.

49

См. «Одной линией» (Сапгир Г. 2004. С. 343), «Евгений Кропивницкий» (Там же. С. 389–390), упоминается «Кропивницкий дед» в поэме «Жар-птица» («он был Сократ / и жил в бараке» — Там же. С. 516)

50

Сапгир Г. 2008. С. 865–866.

51

«Два поэта» (там же, 93), «Утро Игоря Холина» (114), «…и стар и смутен и минутен» (353), «Поэт Игорь Холин» (403–404), «Холин и труба» (430).

52

Холин И. 1999. С. 194.

53

Холин И. 1999. С. 157, 164.

54

Об этом см. раздел «Интермедиальное сообщество» статьи Клавдии Смолы в настоящем издании.

55

Лейбов Р. «Кто он?»: эпизод из истории трансформаций русского школьного канона // Acta Slavica Estonica IV. Труды по русской и славянской филологии. Литературоведение, IX. Хрестоматийные тексты: русская педагогическая практика XIX в. и поэтический канон / Под ред. А. Вдовина, Р. Лейбова. Тарту, 2013. С. 203.

56

Подобным образом русские кубофутуристы копировали репродукции картин французских кубистов в поисках своей собственной манеры.

57

Об этом см. Эрль В. Собрание стихотворений (тяготеющее к полноте). СПб.: Юолукка, 2015. С. 441. Имеется в виду статья: Головин Е. Лирика «Модерн» // Иностранная литература.1964. № 7. С. 196–205.

58

Некрасов Вс. Лианозовская группа. Лианозовская школа // Лианозово. М., 1999. С. 64.

59

Ujvary L. Inoffizielle sowjetische Dichtung: Eine Einführung // Freiheit ist Freiheit: Inoffizielle sowjetische Lyrik / Russisch — Deutsch. Liesl Ujvary (Hg.). Zürich, 1975. S. 9. См. также перевод на русский язык в настоящем издании.

60

Кукуй И. Там- и сямиздат: Лианозово на немецких рельсах // От авангарда до соц-арта: Культура советского времени: Сб. статей в честь 75-летия проф. Ханса Гюнтера. Белград: Изд-во филол. ф-та в Белграде, 2016. С. 209–218.

61

См. статью Алены Махониновой в настоящем издании.

62

Лимонов Э. Группа «Конкрет» // Аполлон—77: Альманах / Под ред. М. Шемякина. Париж, 1977. С. 43–44.

63

Кулаков Вл. 1999. С. 169.

64

Лимонов 1977. C. 44. На самом деле причислять Петера Хандке к «конкретным поэтам» вряд ли верно.

65

Кукуй И. 2016. С. 211.

66

Сапгир Г. Рисовать надо уметь, или В искусстве всегда есть что делать: Беседу вела Т. Бек // Вопросы литературы. 1999. № 4. С. 141–142. Заметим, эта версия не противоречит догадке Ильи Кукуя.

67

Korte H. Deutschsprachige Lyrik seit 1945. Stuttgart, Weimar: Metzler, 2004. S. 72.

68

См.: Кулаков В. Конкретная поэзия и классический авангард // Кулаков 1999. С. 168; Евграшкина Е. Тексты не для декламации: о конкретной и визуальной немецкоязычной поэзии // Цирк «Олимп»+TV. 2012. № 4 (37). http://www.cirkolimp-tv.ru/articles/351/teksty-ne-dlya-deklamatsii-o-konkretnoi-i-vizualnoi-nemetskoyazychnoi-poezii

69

Backes M. Experimentelle Semiotik in Literaturavantgarden. Über die Wiener Gruppe mit Bezug auf die Konkrete Poesie. München: Wilhelm Fink Verlag, 2001.

70

Döhl R. Wie konkret sind Ernst Jandls Texte oder Ernst Jandl und Stuttgart // Semiosis. 1994. № 19. S. 113–129.

71

Bense M., Döhl R. zur lage // konkrete poesie. deutschsprachige autoren. anthologie von eugen gomringer. Stuttgart: Philipp Reclam Jun, 2009. S. 168.

72

См. об этом: Hänsgen S. SovKonkret: Vom Transfuturismus zur konzeptuellen Poesie // Poesie — Konkret. Zur internationalen Verbreitung und Diversifizierung der Konkreten Poesie / Anne Thurmann-Jajes (Hg.). Bonn: Salon Verlag & Edition, 2012. S. 97–109; Pavlovets M. Deutschsprachiger Konkretismus und russische inoffizielle Literatur // Zeitschrift für Slavische Philologie. 2018. Vol. 74. № 1. P. 75–111.

73

Журавлева А., Некрасов Вс. Пакет. М.: Меридиан, 1996. С. 300.

74

Некрасов Вс. Дойче Бух. М.: Век ХХ и мир, 1999. С. 65.

75

Журавлева А., Некрасов Вс. Пакет. М.: Меридиан, 1996. С. 300.

76

Журавлева А., Некрасов Вс. Пакет. М.: Меридиан, 1996. С. 600.

77

Сухотин М. Конкрет-поэзия и стихи Вс. Некрасова // Памяти Анны Ивановны Журавлёвой: Сб. статей. М.: Три квардрата, 2012. С. 666.

78

Kulturpalast: neue Moskauer Poesie & Aktionskunst / G. Hirt und S. Wonders (Hrsg.). Wuppertal: S-Press, 1984.

79

Lianosowo: Gedichte und Bilder aus Moskau / Hrsg. und übers. von Günter Hirt und Sascha Wonders. München: S-Press, 1992.

80

По сути, именно это издание легитимизировало понимание данной «пятерки» поэтов как ядра «Лианозовской школы»: именно так она дается, например, в статье в Википедии, см.: Лианозовская школа // Википедия. https://ru.wikipedia.org/wiki/Лианозовская_школа.

81

См. Некрасов Вс. / Nekrassow Ws. Живу и вижу / Ich lebe ich sehe / Сост., перев. и послесл. — G. Hirt, S. Wonders. Münster: Verlag Helmut Lang, 2017. Републикацию предисловия О. Гомрингера см. в настоящем издании.

82

Блум Г. Западный канон. Книги и школа всех времен / Пер. с англ. Д. Харитонова. М.: Новое литературное обозрение, 2019. С. 42.

83

Некрасов Вс. 1999. С. 81.

84

Как «барачных поэтов» Г. Сапгира и И. Холина представила в своей книге «Поэты на перекрестках. Портреты 15 русских поэтов» Ольга Карлайл (см. Poets on street corners. Portraits of fifteen Russian poets / Olga Carlisle (ed.). NY: Random House, 1968.) Раздел своей антологии «У Голубой Лагуны» «Барачная школа» К. К. Кузьминский начинает с очерка «Барачный дед» памяти Е. Кропивницкого, а затем дает очерки Э. Лимонова, посвященные Сапгиру, Холину и Сатуновскому, и подборки их стихотворений (Вс. Некрасову посвящен отдельный раздел в этом же томе). Сам Холин отрицал свое авторство: «Вообще же, создателя термина „Барачные“ не существует. Его создали все люди, почитатели (в первую очередь) моих стихов» (Холин И. С минусом единица: повесть, дневник, записки / Подгот. текстов, коммент. и указат. И. Ахметьева. Вологда: Библиотека московского концептуализма Германа Титова, 2020. С. 162).

85

Холин И. Избранное. Стихи и поэмы. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 182–183.

86

Гомрингер О., Мон Ф., Рюм Г., Ульрихс Т. Конкретные стихи / Пер. с нем. и вступ. Г. Сапгира // Иностранная литература. 1993. № 4. С. 34–37.

87

Гинзбург Л. В плену пустоты // Литературная газета. 1969. № 7. С. 13.

88

Сапгир Г. Взгляд в упор: Интервью В. Кулакову // Кулаков В. 1999. С. 327.

89

Lianosowo 1992. C. 50.

90

См., напр., Кормилов С. Маргинальные системы русского стихосложения. М.: Изд-во МГУ, 1995.

91

См.: Campos A. et A. Plano-piloto para poesia concreta. Teoria da poesia concreta. São Paulo, 1965; An anthology of concrete poetry / Ed. E. Williams. N. Y., 1967; Konkrete Dichtung: Texte und Theorien / Hrsg. von S. J. Schmidt. Münch., 1972; Sharkey J. J. Mindplay: An Anthology of British Concrete Poetry. London, 1971; International Anthology of Concrete Poetry / Ed. J. Jessop. Toronto 1978; Campos A. de, Pinatari D., Campos H. de. Theoria da poesia concreta. Textos críticos e manifestos 1950–1960. Edições Invenção, 1965; McCullough K. Concrete Poetry; An Annotated International Bibliography, with an Index of Poets and Poems. NY, 1989. Нами обнаружены считанные издания, оперирующие понятием «конкретизм», см.: An Anthology of Concretism / Ed. E. Wildman // Chicago Review. 1967. Bd. 19, Nr. 4, September; Alves L. E. O concretismo revisitado // Tanto — Revista literária. Abril de 2010.

92

Кулаков Вл. 1999. С. 14.

93

Некрасов Вс. Объяснительная записка // Журавлева А., Некрасов Вс. 1996. С. 303–304.

94

Кулаков Вл. 1999. С. 34.

95

Там же. С. 169.

96

Кулаков Вл. 1999. С. 25.

97

Lianosowo 1992. S. 20 (пер. О. Денисовой). См. также наст. изд.

98

По-видимому, у слова «конкретистский» — значение «относящийся к конкретизму» (ср. «символистский», напр. «символистский роман»).

99

Цитата дана в переводе Е. Головина и скорее всего заимствована из его статьи (см. Головин Е. 1964. С. 199).

100

Айзенберг М. Оправданное присутствие: Сб. статей. М.: Новое литературное обозрение, 2005. С. 19.

101

Там же.

102

Айзенберг М. Оправданное присутствие. С. 20.

103

Там же. С. 22.

104

Статья является расширением и исправлением попытки автора подойти к данной теме, предпринятой в статье: Махонинова А. «Всеволод Некрасов и его круг»: чешские публикации шестидесятых годов о лианозовской группе // Toronto Slavic Quarterly. 2017. № 61. С. 172–192. Автор выражает глубокую благодарность Галине Зыковой за все предоставленные архивные материалы.

105

Перевод с чешского Дмитрия Кузьмина. Цит. по: Дмитрий Кузьмин // Живой журнал. https://dkuzmin.livejournal.com/615266.html.

106

Brousek A. Tak už jste tady… vítejte // Literární listy. 22.8.1968. Zvláštní vydání. S. 1. Еженедельник Союза чехословацких писателей «Литерарни листы» выходил под этим названием с марта по октябрь 1968 года, продолжая деятельность газеты «Литерарни новины» (Literární noviny), закрытой в сентябре 1967 года. Благодаря специальным выпускам в августе 1968 года газета «Литерарни листы» стала одним из центральных очагов сопротивления советской оккупации. После августовских событий, в ответ на смену режима, газета была переименована в «Листы» (Listy), и под этим названием она просуществовала с ноября 1968 по май 1969 года. Броусек являлся редактором всех ее ипостасей (с 1967 по 1969 год).

107

См. библиографию Антонина Броусека: Špirit M. Bibliografie Antonína Brouska (Soupis nebásnického díla) // http://www.ipsl.cz/upload/files/bibl-brousek.pdf.

108

Подробнее о том, как русская интеллигенция в целом и русские литераторы в частности воспринимали вторжение в Чехословакию, см.: Гланц Т. Позор. О восприятии ввода войск в Чехословакию в литературных и гуманитарных кругах // Вторжение: Взгляд из России. Чехословакия, август 1968. М.: Новое литературное обозрение, 2017. С. 141–190.

109

См. наиболее полное на сегодняшний момент собрание стихотворений поэта: Сатуновский Я. Стихи и проза к стихам / Сост., подгот. текста и комм. И. И. Ахметьева. М.: Виртуальная галерея, 2012. С. 264.

110

Относительно более конкретной даты написания стихотворения, посвященного вторжению в Чехословакию, Михаил Сухотин пишет: «А. И. Журавлёва, жена Некрасова, рассказывала, что стихотворение „Ночь как загустевает“ было написано сразу вслед событиям в Чехословакии 68 года, то есть в 20-х числах августа 68» (Сухотин М. Датировка стихов Вс. Некрасова периода «Геркулеса». И некоторые замечания к вопросу о понятии качества для него в связи с этим // Друзья и приятели кролика: Сайт Александра Левина. http://www.levin.rinet.ru/FRIENDS/SUHOTIN/Statji/dat_nekrasov.html).

111

Если не указано иначе, стихотворения Вс. Некрасова печатаются по: Некрасов Вс. Стихи 1956–1983 гг. / Подг. текста, аппарат М. Сухотина, Г. Зыковой, Е. Пенской. Вологда: Библиотека московского концептуализма Г. Титова, 2012.

112

«Решение было сложным, — отвечал Броусек в 2004 году, вернувшись годом раньше окончательно в Чехию, — так как вначале ситуация не выглядела такой уж безнадежной. Первой манифестацией новых порядков для меня стали дни 20 и 21 августа 1969 года, когда чешские милиционеры ворвались в Прагу и влились в улицы, где стали вести себя как настоящие звери. Тогда я себе сказал, что меня здесь больше не будет» (Machonin J. «Lépe jsem se cítil v podzámčí»: Rozhovor Babylonu s básníkem, překladatelem a literárním kritikem Antonínem Brouskem // Babylon. 2005. № 5–6. S. 5. Здесь и далее перевод чешских материалов на русский язык мой. — А. М.).

113

Однако первая публикация Некрасова в Чехословакии, подготовленная Броусеком, появилась уже в самом начале 1964 года, из чего следует, что встреча русского поэта с его чешским переводчиком должна была состояться раньше. Некрасов в своем хронологическом списке событий, связанных с Лианозовом, приводит уже 1962 год, что, со своей стороны, противоречит факту первой поездки Броусека в Москву в 1963 году. См.: Некрасов Вс. Моя лианозовская хроника // Некрасов Вс. Лианозово. М.: Век ХХ и мир, 1999. С. 72.

114

Machonin J. 2005. S. 5.

115

Некрасов Вс. 1999. С. 72.

116

Machonin J. 2005. S. 5.

117

Там же.

118

Некрасов Вс. 1999. С. 72.

119

Художественный и общественно-критический ежемесячник Союза чехословацких писателей «Тварж» выпускало издательство «Чехословацкий писатель» тиражом 5000 экземпляров. В 1965 году журналу пришлось прекратить свое существование из-за нежелания членов редакции идти на компромиссы и соглашаться с требованием изменить свой состав. Журнал был возобновлен в 1968 году и просуществовал до 1969 года, когда был закрыт в связи с начавшейся «нормализацией». В течение 1964 года Броусек являлся членом редакционного круга журнала.

120

Ср. в этой связи слова Некрасова относительно «другого» искусства в его статье 1993 года, впоследствии названной «Андерграунд»: «Действительно, какой еще „Андерграунд“. Откуда это? При чем тут английский — где у англосаксов могло быть такое? Еще скажите „Контркультура“… Марихуана… Мы всего-то пытались быть нормкультурой — когда положена была культура исключительно соц. Спец. И настоящее название „андерграунда“ — „другого“, альтернативного, параллельного и пр. и т. п. искусства очень простое <…> — искусство без подлости. <…> И искусство без подлости — никак не „другое“ — нет, оно-то и есть настоящее, нормальное искусство». Некрасов Вс. Андерграунд // Журавлева А., Некрасов Вс. Пакет. М.: Меридиан, 1996. С. 361.

121

Machonin J. 2005. S. 5.

122

Brousek А. Uvedení do Vsevoloda Někrasova // Tvář. 1964. № 1. S. 39.

123

Некрасов Вс. О польской поэзии // Журавлева А., Некрасов Вс. 1996. С. 256.

124

Brousek А. 1964. S. 39.

125

Там же.

126

Brousek А. 1964. S. 39.

127

См. Bělych G., Pantělejev L. Republika Škid. Praha: Svět sovětů, 1963.

128

Подробнее об отношении Всеволода Некрасова к переводу см. в рецензии: Махонинова А. Рецензия на немецкое издание избранных произведений Вс. Некрасова. Мюнстер, 2017 // Филологические науки. 2018. № 4. С. 114–119.

129

Некрасов Вс. 1996. С. 251.

130

В самом начале статьи Некрасов оговаривается: «…боюсь как-то задеть людей, которым крепко обязан: Антонина Броусека, переводившего меня на чешский, и Лизл Уйвари — на немецкий. Но, надеюсь, они — и, разумеется, надеюсь, что не только они — поймут, о чем речь» (Некрасов Вс. 1996. С. 246).

131

Ср. более раннюю редакцию этого стихотворения в самиздатском сборнике «Слово за слово» 1961 года, в которой знаки препинания присутствуют. См.: Некрасов Вс. Авторский самиздат (1961–1976). М.: Совпадение, 2013. С. 16.

132

О своем детстве Некрасов вспоминает, например, в интервью с Ириной Врубель-Голубкиной. См.: Врубель-Голубкина И. Искусство — это конкурс продуктов…: Интервью с В. Н. Некрасовым // Врубель-Голубкина И. Разговоры в зеркале. М.: Новое литературное обозрение, 2014. С. 148–166.

133

Подробнее о жанровых обозначениях в названиях ранних стихов Всеволода Некрасова см.: Сухотин М. Конкрет-поэзия и стихи Всеволода Некрасова // Концептуализм. http://conceptualism.letov.ru/Mikhail-Sukhotin-Konkret-poezia-i-stihi-Nekrasova.html.

134

Некрасов Вс. Объяснительная записка // Некрасов Вс. Справка. М.: PS, 1991. С. 38.

135

В коллективном поэтическом сборнике «Между летом и зимой», составленном Некрасовым, эти стихи были как раз озаглавлены «Стихи про путаницу». См.: Между летом и зимой. М.: Дет. лит., 1976. С. 80.

136

Brousek А. 1964. S. 39.

137

См.: «Геркулес». Самиздатское собрание стихов В. Н. Некрасова, подготовленное Иваном Ахметьевым в начале 80-х годов // http://vsevolod-nekrasov.ru/layout/set/print/Tvorchestvo/Samizdatskie-poeticheskie-sborniki.-Ne-publikovavshiesya-zavershennye-ili-otnositel-no-zavershennye-stihi/GERKULES/VSE-YASNO-S-MESTOIMENIYAMI.

138

В рукописи комментариев к стихотворениям Некрасова Михаил Сухотин приводит раннюю редакцию 1961 года: «Это мы / Это я / Это все мои друзья / Это ты / Это вы / Много вас, а мы одни / Я всегда за себя / А друзья за меня / За меня а я за них / Я всегда за своих / Потому что все они / Все мои и все свои!».

139

См.: Кулаков В. Лианозово: История одной поэтической группы — в кн.: Поэзия как факт. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 11. См. также слова самого Некрасова по этому поводу: «ГБ любила группы. Как дичь. Но Лианозово не было группой, в смысле каким-то сговором: просто несколько знакомых между собой художников пользовались рабинскими воскресными показами картин и везли работы сами — кому удобней, ближе доехать до станции Лианозово. Дело житейское» (Некрасов Вс. Лианозовская группа. Лианозовская школа // Некрасов Вс., 1999. С. 63–64).

140

Еженедельная общегосударственная газета «Студент» выходила с 1965 по 1968 год тиражом 30 000 экземпляров. Чехословацким союзом молодежи она задумывалась как противовес слишком свободным журналам отдельных университетов и факультетов.

141

Некрасов Вс. 1999. С. 72.

142

Veverka P. Procházka poetickými krajinami // Student. 1966. № 14. S. 4.

143

Там же.

144

Врубель-Голубкина И. 2014. С. 150. Жилье Некрасова описывал уже ранее Броусек: «Когда он был еще мальчиком, отчим его выдворил в щель 4 на 1 метр. Одна ее высокая стена состоит из неотшлифованных досок с торчащими гвоздями, на которых наколоты кипы „Правды“. „Правда“ его таким образом охраняет от сквозняков, затхлости и глухого эха старого жилого дома на Петровке» (Brousek А. 1964. S. 39).

145

Письмо П. Веверки Вс. Некрасову, 26 апреля 1966 года, личный архив Вс. Некрасова — передано в РГАЛИ.

146

См. Недель А. Оскар Рабин: Нарисованная жизнь. М.: Новое литературное обозрение, 2012. С. 112.

147

Veverka P. 1966. S. 4.

148

Ibid.

149

Veverka P. 1966. S. 5.

150

Konečný D. Mladí sovětští grafici // Knižní kultura. 1964. № 3. S. 106.

151

Veverka P. 1966. S. 5.

152

Чешский теоретик и критик искусства Лудмила Вахтова (1933–2020) в шестидесятые годы работала в журнале «Книжни култура» (1964–1966), из которого ушла в пражскую, относительно независимую экспериментальную галерею «Платыз» (Platýz).

153

Письмо П. Веверки Вс. Некрасову, 28 марта 1966 года, личный архив Вс. Некрасова — передано в РГАЛИ.

154

Письмо П. Веверки Вс. Некрасову, 26 апреля 1966 года, личный архив Вс. Некрасова — передано в РГАЛИ.

155

Письмо А. Броусека Вс. Некрасову, 25 октября 1966 года, личный архив Вс. Некрасова — передано в РГАЛИ.

156

В этой связи небезынтересно, что в письме о готовящемся выпуске Веверка многозначительно жаловался Некрасову: «…были какие-нибудь трудности (я думаю, что знаешь почему)» (Письмо П. Веверки Вс. Некрасову, 28 марта 1966 года, личный архив Вс. Некрасова — передано в РГАЛИ).

157

Сатуновский Я., Некрасов Вс. Переписка и воспоминания (публикация Г. Зыковой и Е. Пенской) // Цирк «Олимп»+TV. 2016. № 23 (56). http://www.cirkolimp-tv.ru/articles/709/yaa-satunovskii-i-vsn-nekrasov-perepiska-i-vospominaniya.

158

Культурно-политический журнал «МЫ», издаваемый Чехословацким союзом молодежи в издательстве «Млада фронта» (Mladá fronta), выходил с 1964 по 1969 год тиражом 100 000 экземпляров. Эту цифру в своем письме Некрасову от 26 июля 1966 года подчеркивает и Веверка.

159

Письмо П. Веверки Вс. Некрасову, 26 июля 1966, личный архив Вс. Некрасова — передано в РГАЛИ.

160

Некрасов в своей лианозовской хронике ошибается как относительно года публикации, так и ее содержания: «65. Аналогичная публикация в пражском журнале „MY“ („МЫ“)» (Некрасов Вс. 1999. С. 72).

161

Следует отметить, что о переводах Веверки стихов Некрасова, тем более публикованных, пока нет свидетельств.

162

MY. 1966. № 7. S. 44.

163

Стремление Некрасова продолжать прерванную традицию стало немаловажным моментом уже в случае его первой публикации в журнале «Тварж». Благодаря этому он весьма органично вписался в контекст нового чехословацкого журнала, так как во вступлении к его первому номеру говорилось: «В прошлую эпоху были прерваны многие литературные традиции и многие ценности были без разбора отвергнуты. Продолжать их и вводить их в культурный оборот мы считаем не одноразовым мероприятием, а одной из неотъемлемых сторон нашей журнальной деятельности» (Tvář Tváře // Tvář. 1964. № 1. S. 3).

164

Veverka P. Dovezené verše. Vsevolod Někrasov // MY. 1966. № 7. S. 44.

165

См. Некрасов Вс. 1991. С. 39.

166

Некрасов подобную тенденцию, набором подчеркнутую «конкретную» сторону стихов, с одобрением отмечал уже в связи с публикацией в журнале «Тварж». См.: Некрасов Вс. Дойче бух. М.: Век XX и мир, 1999. С. 68.

167

Перевод варианта стихотворения из мариупольского цикла (1961–1962): «Какое утро / Какое утро // Гора и море / Моря и горы». В комментарии Михаила Сухотина к данному циклу говорится: «В стихотворении Какое утро 2 последние строки были переделаны (Земля и небо / Вода и море), и впоследствии оно вошло в таком виде в абхазский цикл авторского самиздатского сборника 1965 года Новые стихи Севы Некрасова» (Сухотин М. Мариупольский цикл (1961–1962) // Всеволод Некрасов: Сайт. http://vsevolod-nekrasov.ru/Tvorchestvo/Samizdatskie-poeticheskie-sborniki.-Nepublikovavshiesya-zavershennye-ili-otnositelno-zavershennye-stihi/MARIUPOLSKIJ-CIKL-1961-1962). Однако перевод опирается скорее всего на другой, не сохранившийся вариант, в котором в последних двух строках слова: «Гора и вода / Море и горы».

168

См.: Некрасов Вс. 2013. С. 131 и 474.

169

В редакции, в которой это стихотворение вошло в самиздатский сборник «Стихи о всякой, любой погоде», оно озаглавлено «Стихи о том, как хорошо было». См.: Там же. С. 500.

170

Chybová B., Šrámek P. «Nevydané básně zůstávají živější» (Rozhovor s Antonínem Brouskem o kladení slov proti sobě, Hölderlinovi, Třeboni a územích klidu) // Souvislosti. 2012. № 2. http://souvislosti.cz/clanek.php?id=1323.

171

Brousek A., Hiršal J. Ach, kam se jen poděly ty blahé, utěšené doby… // Postavit vejce po Kolumbovi: poezie dvacátého století z celého světa. Praha: Státní nakladatelství dětské knihy, 1967. S. 10.

172

Там же. С. 10–11.

173

Kotyk P. Bohumila Grögerová — Josef Hiršal: rozhovor Petra Kotyka. Praha: Středoevropská galerie a nakladatelství, 1997. S. 7.

174

Некрасов Вс. Дойче бух. 1999. С. 68.

175

Письмо Вс. Некрасова Дж. Янечеку, 1990, личный архив Вс. Некрасова — передано в РГАЛИ.

176

В последний раз «Аховые стихи» появились в собрании поэтических переводов Броусека, где перепечатаны все восемь его переводов стихотворений Некрасова вместе с «Введением в Всеволода Некрасова». См.: Brousek A. Básnické dílo 2. Překlady. Praha: Torst, 2015. S. 387–405.

177

Полный список переводов лианозовских авторов на чешский язык см. в антологии лианозовской поэзии: Machonin J., Machoninová A. (ed.) Zloději všedních okamžiků. Antologie poezie básníků lianozovské školy. Praha: Arbor vitae, 2015. S. 281–282.

178

Цит. по: Кулаков В. Поэзия как факт. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 11.

179

Некрасов Вс. Лианозово. 1958–1998. М.: Век ХХ и мир, 1999. С. 39.

180

Бурдье П. Поле литературы // Бурдье П. Социальное пространство: поля и практики. СПб.: Алетейя, 2005. С. 410.

181

Приведем пример такой случайности: «Допустим, что член какого-либо коллектива создал нечто индивидуальное. Если это устное, созданное этим индивидуумом произведение оказывается по той или другой причине неприемлемым для коллектива, если прочие члены коллектива его не усваивают — оно осуждено на гибель. Его может спасти только случайная запись собирателя, когда он переносит его из сферы устного творчества в сферу письменной литературы <…> непризнание и неприятие современников может ограничиться отдельными чертами, формальными особенностями, единичными мотивами. В таких случаях среда на свой лад перелицовывает произведение, а все отвергнутое средой просто не существует как фольклорный факт, оно оказывается вне употребления и отмирает» (Богатырев П. Г. Вопросы теории народного искусства. М.: Искусство, 1971. С. 370–371). Впрочем, и письменное, но приватное, не подразумевающее читательской рецепции, также в большей части случаев утрачивается.

182

Чтобы не возвращаться к данному аспекту, сразу же отметим: творчество большей части художников-«лианозовцев» с примитивизмом (который в искусствоведении вполне общепризнан и связан с множеством вполне конкретных черт, многократно описанных) практически никак не пересекается. Работы Николая Вечтомова, Лидии Мастерковой, Владимира Немухина и даже очень особняком стоящего Льва Кропивницкого можно соотнести скорее с постэкспрессионизмом разной степени абстрактности.

183

Кулаков В. 1999. С. 15.

184

Здесь и далее тексты Е. Л. Кропивницкого цитируется по: Кропивницкий Е. Избранное: 736 стихотворений + другие материалы. М.: Культурный слой, 2004, — с указанием страницы в скобках после текста.

185

См., напр.: Васильев И. А. Русский поэтический авангард ХХ века. Екатеринбург: Изд-во Уральского ун-та, 2000. С. 184; Орлицкий Ю. Б. Стратегия выживания литературы: Евгений Кропивницкий // Кропивницкий Е. 2004, С. 12.; Кулаков В. 1999. С. 17 и др. Полностью данной теме посвящена содержательная диссертация (Бурков О. А. Поэзия Евгения Кропивницкого: примитивизм и классическая традиция: Дисс. … канд. филол. наук. Новосибирск, 2012), с подавляющим большинством положений которой мы вполне солидарны.

186

Орлицкий Ю. Б. 2004. С. 9.

187

Там же.

188

Орлицкий Ю. «Для выражения чувства…»: Стихи Е. Л. Кропивницкого // Новое литературное обозрение. № 5. 1993. С. 188.

189

А с другой стороны, явственно демонстрирующего девиантную поведенческую модель, характеризующую в массовой культурной мифологии «подлинного», «стихийного» поэта.

190

Цит. здесь и далее по публикации: Чернов Ф. Из сборника «В темном круге» // Новое литературное обозрение. № 5. 1993. С. 252–255) с указанием страниц в скобках. См. также отдельное издание: Чернов Ф. В темном круге. Рудня; Смоленск: Мнемозина, 2011.

191

Кропивницкий Е. 2004. С. 595.

192

Кропивницкий Е. 2004. С. 596.

193

Абашев В. В. Блок и «наивное письмо» // Славянские чтения. Вып. III. Даугавпилс; Резекне, 2003. С. 135

194

Процитировано стихотворение Кропивницкого «Полночь. Шумно. Тротуар…» (1938).

195

Кулаков В. Указ. соч. С. 18–19.

196

Меерсон О. «Свободная вещь»: Поэтика неостранения у Андрея Платонова. 2-е изд., испр. Новосибирск: Наука, 2001. С. 8.

197

Конаков А. Песня о Холине // Colta.ru. 2014. 17 июня. https://www.colta.ru/articles/literature/3576-pesnya-o-holine. В более поздней работе исследователь кардинально пересматривает отношение к холинскому субъекту: «Подробное, скрупулезное, тщательное описание бараков позволяет Холину проанализировать материальные предпосылки своего собственного письма и осознать свою собственную антропологическую ситуацию. Ее следствия парадоксальны: всеми порицаемый, многократно обруганный, никогда не любимый барак оборачивается вдруг пространством свободы, уникальным местом, в котором только и способна развиваться человеческая жизнь, практически не ощущающая чудовищного давления „авторитетного дискурса“» (Конаков А. Игорь Холин: Твердая кость «авторитетного дискурса» // Вторая вненаходимая: Очерки неофициальной литературы СССР. СПб.: ТрансЛит, 2017. С. 24), существенно приближаясь к позиции Г. Рымбу (и, соответственно, нашей).

198

Рымбу Г. Вспомнить Холина // Colta.ru. 2014. 3 июля. https://www.colta.ru/articles/literature/3753-vspomnit-holina.

199

Здесь и далее поэтические тексты Игоря Холина цитируются по: Холин И. Избранное. М.: Новое литературное обозрение, 1999, — с указанием страницы в круглых скобках.

200

За исключением разве что очевидно не предусмотренных автором антиутопических ассоциаций.

201

Конаков А. 2014.

202

См., напр.: Гринберг М. Вычитывая Слуцкого // Крещатик. 2008. № 3. https://magazines.gorky.media/kreschatik/2008/3/vychityvaya-sluczkogo.html; Гринберг М. «Я читаюсь не слева направо, по-еврейски: справа налево»: Поэтика Бориса Слуцкого / Пер. с англ. А. Глебовской. Бостон: Academic Studies Press; СПб.: БиблиоРоссика, 2020.

203

Обзор литературы на эту тему неисчерпаем. Сошлемся лишь на собственную работу: Давыдов Д. Дети-поэты и детское в поэзии: нонсенс, парадокс, реальность // Арион. Журнал поэзии. 2002. № 3. С. 103–107.

204

Андеграунд вчера и сегодня // Знамя. 1998. № 6. С. 189.

205

Шраер М. Д., Шраер-Петров Д. П. Генрих Сапгир: Классик авангарда. [1-е изд.]. СПб.: Изд-во Дмитрия Буланина, 2004. С. 46.

206

Здесь и далее, кроме оговоренных случаев, тексты Сапгира цитируются по: Сапгир Г. Складень. М.: Время, 2008 — с указанием страницы в круглых скобках.

207

См., напр.: «Скажу сразу: для меня Сапгир — Сапгир 1959 года, т. е. „Радиобреда“, „Обезьяны“, „Икара“ и всей подборки № 1 „Синтаксиса“. Сапгир максимальный и, как никто тогда, доказательный. Время было такое — такого потом уже не было. И Сапгир был герой именно этого времени. В поэзии. Точнее — в стихе. Что и было важно» (Некрасов В. Сапгир // Великий Генрих. М.: РГГУ, 2003. С. 233).

208

Сапгир Г. Взгляд в упор [интервью] // Кулаков Вл. 1999. С. 326.

209

Подробнее см. нашу работу: Давыдов Д. «Говорящее кино» Алексея Крученых и «Голоса» Генриха Сапгира: сопоставительные заметки // Вестник Университета Российской академии образования. № 1 (27). 2005. С. 115–122.

210

Журавлева А., Некрасов В. Пакет. М.: Меридиан, 1996. С. 598.

211

Здесь и далее цит. по: Сатуновский Я. Стихи и проза к стихам. М.: Виртуальная галерея, 2012, — с указанием страницы в круглых скобках.

212

Соковнин М. Проза и стихи. Вологда: Библиотека Московского концептуализма Германа Титова, 2013. С. 121.

213

Здесь и далее цит. по: Кропивницкий Л. Капризы подсознания. М.: Прометей, 1990, — с указанием страницы в круглых скобках.

214

Жолковский А. К. Графоманство как прием (Лебядкин, Хлебников, Лимонов и другие) // Блуждающие сны и другие работы. М.: Восточная литература, 1994. С. 54–68.

215

Там же. С. 57. По словам исследователя, один поэт судит здесь другого по законам «высокого» канона русской поэзии, который, заметим, тот, другой поэт, учитывать совершенно не обязан и — демонстративно — не учитывает, оставляя «высокие» коннотации, также легко деконструируемые, в области художественной прагматики: «…несмотря на иронию по отношению к внешнему канону, а отчасти и к собственной личности, в целом авторская позиция Лимонова остается серьезной, вовлеченной, горячо принимающей борьбу за дело своего „я“» (Там же. С. 66).

216

Жолковский А. К. «В совершенно пустом саду…» Эдуарда Лимонова // Жолковский А. К. Новая и новейшая русская поэзия. М.: РГГУ, 2009. С. 183.

217

Здесь и далее, кроме оговоренных случаев, тексты Э. Лимонова цитируются по: Лимонов Э. Стихотворения. М.: Ультра Культура, 2003, — с указанием страницы в круглых скобках.

218

Лимонов Э. 287 стихотворений. М.: Ad marginem, 2018. С. 66.

219

В цитированной работе Жолковский делает это аккуратно, со всеми возможными оговорками и подчеркивая исторический характер положения в культуре «магистральной» («высокой») и «маргинальной» («графоманской») линий. Напротив, Л. Г. Панова, отказываясь от «солидарного» чтения знаковых авангардных авторов (которое, по Пановой, и сформировало их дальнейшую репутацию), кажется, всерьез готова счесть «графоманскую» линию действительно графоманской, своего рода «жульническим проектом»: «Яркое „островное“ жизнетворчество, способствовавшее возведению Хлебникова и Хармса в разряд мировых гениев, было очевидной данью романтической парадигме, воскрешенной уже русскими символистами. Эта парадигма предписывала желающему выйти в гении резко отличаться как от „обычных“ людей, так и от своего литературного окружения» (Панова Л. Г. Мнимое сиротство: Хлебников и Хармс в контексте русского и европейского модернизма. М.: ИД ВШЭ, 2017. С. 37). Не имея возможности вступить здесь в подробную дискуссию с исследовательницей и оставляя за собой право осуществить это в другой раз, отметим, что принадлежность Лимонова к данной линии даже без упоминания его имени самоочевидна (стоит хотя бы вспомнить «Книгу мертвых» Лимонова, в которой он недвусмысленно отделяет себя от «лианозовцев»).

220

«В данном случае ситуацию взаимонепонимания и взаимной непереводимости также можно характеризовать не как случай отклонения и нормы, а как столкновение идиом» (Козлова Н. Н., Сандомирская И. И. «Я так хочу назвать кино». «Наивное письмо»: Опыт лингво-социологического чтения. М.: Гнозис, 1996. С. 21).

221

Сапгир Г. Армагеддон: Мини-роман. Повести. Рассказы. М.: Изд-во Р. Элинина, 1999. С. 182. О «достоевском» слое в тексте Сапгира см. подробную работу: Павловец М. Функция парафразиса романа Достоевского «Бесы» в повести Сапгира «Армагеддон» // Сусрети народа и култура: Меħдународни тематски зборник. Косовска Митровица, 2015. С. 147–163.

222

Сапгир Г. 1999. С. 182.

223

О прозе «лианозовцев» вообще надо говорить отдельно: притчи Соковнина, «фантастический реализм», тем более — провокативно-исповедальная проза Лимонова имеют мало отношения к примитивизму, но эссе Кропивницкого (в первую очередь все то же жизнеописание Ф. Чернова) и особенно тексты Холина необходимо рассматривать в данном контексте.

224

Апресян Ю. Д. О языке толкований и семантических примитивах // Известия РАН. Серия литературы и языка. Т. 53. № 4. 1994. С. 38.

225

Там же.

226

Айзенберг М. Взгляд на свободного художника. М.: Гэндальф, 1997. С. 57.

227

Некрасов Вс. 1999. С. 68.

228

«„Мы и наши поэты“, — говорил в свое время Пикассо. „Мы и наши художники“, — могу сказать я вам». (Сапгир Г. Два эссе. Лианозовская группа. Лев Кропивницкий. Евгений Кропивницкий. Ольга Потапова // Стрелец. 1998. № 81/1. С. 161.)

229

Некрасов Вс. Все ясно с местоимениями — цит. по: машинопись «Геркулес» (авторской поэтический свод Вс. Некрасова 1956–1983 годов, «перепечатанный на машинке Иваном Ахметьевым на четвертушках бумажных листов формата А4» — Сухотин М. От составителей // Некрасов Вс. Стихи. 1953–1983 / Сухотин М. А., Зыкова Г. В., Пенская Е. Н. — сост., сопровод. текст. Вологда: Библиотека московского концептуализма Германа Титова, 1982. С. 551).

230

Программа поэтических чтений и ряда выставок «Лианозово — Москва», кураторы Е. Н. Пенская, Вс. Некрасов, Литературный музей, 1991–1992 гг.

231

Лианозовская группа: истоки и судьбы / Сост. каталога А. Глезер, Г. Сапгир. М.: Государственная Третьяковская галерея, 1998.

232

Hirt G., Wonders S. (ed.): Präprintium. Moskauer Bücher aus dem Samizdat. Mit Multimedia CD, Bremen: Edition Temmen 1998. Выставка была показана в Staatsbibliothek zu Berlin, Neues Museum Weserburg Bremen, Österreichische Nationalbibliothek Wien, Minoritenkloster Graz, PrinzMaxPalais Karlsruhe.

233

Кулаков В. Поэзия как факт. М.: Новое литературное обозрение, 1999.

234

«Жар-птица», выставка в Литературном музее, кураторы Михаил Алшибая и Наталья Реброва. 2005, 2019.

235

«Холин и Сапгир. На правах рукописи», выставка, куратор Саша Обухова. Музей современного искусства «Гараж», 2017.

236

Сапгир Г. Развитие беспощадного показа: Илья Кукулин беседует с Генрихом Сапгиром о творчестве Игоря Холина // Независимая газета. 1999. 15 окт.

237

Рабин О. Программа Ильи Дадашидзе «Жил и писал стихи: Памяти Генриха Сапгира». Радио Свобода 24.06.2003. https://www.svoboda.org/a/24200163.html.

238

Сапгир Г. Лианозово и другие (группы и кружки конца 50-х) // Арион. 1997. № 3. С. 67.

239

Некрасов Вс. Лианозовская группа — лианозовская школа // Пушкин. 1998. № 5. С. 37.

240

Кабаков И., Гройс Б. Диалоги. Вологда: Библиотека московского концептуализма Германа Титова, 2010. C. 28.

241

Термины теории повседневности Анри Лефевра, сформулированные в книгах «Критика повседневной жизни» (1947) и «Производство пространства» (1974).

242

Сапгир Г. Из книги «Конец и начало». 1993 // Сапгир Г. Стихотворения и поэмы. СПб.: Академический проект, 2004. С. 346.

243

См. «Видимо, своего рода „плюрализм“ Лианозова и сделал его своеобразным центром культуры, куда стягивались каждое воскресенье не только подпольные художники и поэты, но и все, кто хотел быть приобщен к миру подлинно рожденного искусства. Здесь бывали и И. Эренбург, и С. Рихтер, и Б. Слуцкий, и всемирно известный издатель А. Скира» (Маневич Г. Художник и время, или Московское «подполье» 60-х // «Другое искусство». Москва 1956–1976. К хронике художественной жизни: В 2 т. Т. 1. М.: Художественная галерея «Московская коллекция», 1991. С. 17).

244

Некрасов Вс. Обязанность знать // Лианозово. М.: Век ХХ и мир. 1999. С. 44.

245

Там же. С. 41.

246

Макаров-Кротков А. Реалист из «Лианозова»: Интервью с Игорем Холиным // Итоги. 1997. 9 дек. С. 70–71.

247

Некрасов В. Лианозовская группа — лианозовская школа // Пушкин. 1998. № 5. С 39.

248

Зритель/читатель является важной фигурой теоретических работ Вс. Некрасова и Б. Гройса в восьмидесятые. Наиболее известное из них — описание художественного приема И. Кабакова Б. Гройсом (Гройс Б. Зритель и художник // А — Я. 1981. № 3. С 3–9). Фигура заинтересованного зрителя/читателя играет важнейшую роль в формировании теории комментария, который одновременно возникает у поэтов и художников. В дальнейшем заинтересованный зритель и практики комментария канонизируются как специфическая черта МК.

249

Кукулин И. О Вс. Некрасове // Новая литературная карта России. http://www.litkarta.ru/studio/orientir/nekrasov/

250

Сапгир Г.: «…учителем нашим, я бы сказал, духовным, потому что мы все разные получились (если бы он учил нас чему-то определенному, мы бы получились похожие)…» (беседа Г. Сапгир, А. Глезер. Мушкетеры ее величества свободы // Лианозовская группа: Истоки и судьбы: Сб. материалов к выставке в ГТГ. М., 1998. С. 3.)

251

РГАЛИ, фонд Е. Л. Кропивницкого № 3135. Тексты, написанные в промежутке между 1956 и 1977 годами, теоретическими можно назвать только условно, однако трудно предложить и какое-то более точное определение их жанра: они представляют собой результат долгой преподавательской работы, философских размышлений и рефлексии собственных эстетических вкусов.

252

Е. Кропивницкий пишет несколько новелл о личных вещах в 1974–1975 годах, когда в нонконформистских кругах ведутся дискуссии о статусе предмета в искусстве.

253

Кропивницкий Е. Избранное: 736 стихотворений + другие материалы. М.: Культурный слой, 2004.

254

Ахметьев И. Комментарии // Кропивницкий Е. 2004 С. 635.

255

Кропивницкий Е. К своим стихам. 13–14 июля 1975 г. // Кропивницкий Е. Земной уют. Стихи. М.: Прометей, 1989. С. 3.

256

Бурков О. Поэзия Евгения Кропивницкого: примитивизм и классическая традиция: Дисс., на правах рукописи. Новосибирск: НГПУ, 2012. С. 58–72.

257

Кулаков В. Лианозово // Кулаков В. 1999. С. 19, 27–28.

258

Бурков О. Там же. С. 167.

259

Художники «Сретенского бульвара»: автопортреты Эрика Булатова, персонажи Ильи Кабакова и Одинокий человек Виктора Пивоварова, проект соцарта Виталия Комара и Алика Меламида, Автор из «Программы работ-1975» Льва Рубинштейна. Персонаж Д. А. Пригова Милицанер, сохраняя созерцательную функцию, выстраивает вертикаль между небом и землей (метафизикой и повседневностью).

260

Для традиции авангарда, представителем которой является Е. Кропивницкий, характерна синестезия литературы и искусства. Возможно, их разделение у Е. Кропивницкого определяют факты личной биографии: его поэтический язык развивался в контексте традиции разночинской реалистической литературы, а взгляды в живописи формируются под влиянием кубофутуристических идей.

261

Кропивницкий Е. Об искусстве. 1956 г. // Кропивницкий Е. 2004. C. 533–539.

262

Кропивницкий Е. Старое и новое искусство. 17 августа 1972 // Там же. C. 544–545.

263

Кропивницкий Е. О картинах. 10 апреля 1974 // Там же. С. 546.

264

В актуализации экспрессионизма в послевоенное и постсталинское время можно предположить необходимость компенсировать отсутствие субъективности в русском авангарде начала века (в беспредметной живописи и идеях советского утопического авангарда).

265

Холин И. Умер земной шар // Холин И. Избранное. Стихи и поэмы. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 257.

266

Цит. по: Всеволод Некрасов об «этапах» и «методах» своего творчества: два разговора с Владиславом Кулаковым в 1990 году // Цирк Олимп. http://www.cirkolimp-tv.ru/articles/847/vsevolod-nekrasov-ob-etapakh.

267

Цит. по: Валигора Ш. О живописи Оскара Рабина // Оскар Рабин. Три жизни: Ретроспектива. СПб.: Palase Editions, 2008. С. 19.

268

Библер В. Поэтика Всеволода Некрасова // Библер В. С. Замыслы. Кн. 2. М.: РГГУ, 2002. С. 985–986 и далее.

269

Сатуновский Я. Рубленая проза: Собр. стихотворений. München: Verlag Otto Sagner in Kommission, 1994. С. 17.

270

Сапгир Г. Развитие беспощадного показа: Илья Кукулин беседует с Генрихом Сапгиром о творчестве Игоря Холина // Независимая газета. 1999. 15 окт.

271

Цит. по: Уральский М. Немухинские монологи (Портрет художника в интерьере). М.: Бонфи, 1999. С. 31.

272

Некрасов Вс. Живу вижу. М.: Крокин галерея, 2002. С. 190.

273

Продолжая традицию барачных показов, в типовой квартире на окраине города проходит выставка-инвайронмент «Рай» (В. Комар и А. Меламид, 1972), а в 1975-м и 1976-м организуются фестивали квартирных выставок, в которых независимое сообщество обретает «новое дыхание».

274

В более широкой перспективе — переход от хрущевской оттепели к «брежневскому застою», время радикализации антисоветского протестного дискурса, обусловленный вводом войск в Прагу, судом над Синявским и Даниэлем. В широком речевом обиходе появляются такие слова, как «диссидент» и «самиздат».

275

Сапгир Г. Развитие беспощадного показа: Илья Кукулин беседует с Генрихом Сапгиром о творчестве Игоря Холина // Независимая газета. 1999. 15 окт.

276

Цит. по: Всеволод Некрасов об «этапах» и «методах» своего творчества: два разговора с Владиславом Кулаковым в 1990 году: Разговор второй // Цирк Олимп. http://www.cirkolimp-tv.ru/articles/866/vsevolod-nekrasov-ob-etapakh2#_ednref5.

277

Кабаков И. Небо над Москвой // Кабаков И. 60-е—70-е… Записки о неофициальной жизни в Москве. Wien 1999. С. 65–73.

278

Шраер-Петров Д. П., Шраер М. Д. Псалмопевец Сапгир // Сапгир Г. Стихотворения и поэмы. СПб., 2004. С. 41.

279

Всеволод Некрасов в книге «Живу вижу» (2002) использует название «художники Чистых Прудов». В искусствоведческой литературе более употребимо определение «группа Сретенский бульвар», которое предложил чешский искусствовед И. Халупецкий — см.: Chalupecky J. Moscow Diary // Studio International. February 1973.

280

«В начале 70-х в Москве возникла группа художников и литераторов, получившая название „группа Сретенского бульвара“: у многих ее членов мастерские были именно в этом районе. Илья Кабаков, Виктор Пивоваров, Эрик Булатов, Олег Васильев, Владимир Янкилевский, Эдуард Штейнберг, Генрих Сапгир, Игорь Холин, Эдуард Лимонов» (Алексеев Н. Легальный иностранец // Иностранец. 1998. 15 апр. http://www.fairyroom.ru/?p=3199).

281

Холин И. Избранное. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 184–191.

282

Кабаков И. 60-е—70-е… Записки о неофициальном искусстве в Москве // Wiener Slawistischer Almanach. SB. 47. Wien, 1999. С. 99.

283

Холин И. 1999. С. 186.

284

Кулаков В. ВОТ. Эрик Булатов и Всеволод Некрасов // Воздух. 2007. № 3. С. 143.

285

Булатов Э. ВОТ // Булатов Э. Живу дальше. М.: Артист. Режиссер. Театр, 2009. С. 61.

286

Кулаков В. 2007.

287

Булатов Э. ВОТ: Каталог выставки. М.: ГТГ, 2006.

288

37. 1978. № 17. С. 36.

289

Некрасов Вс. 2002. С. 134.

290

Некрасов Вс. Бог вот // А — Я. № 1. 1985. С. 95.

291

Некрасов Вс. // Каталог Эрика Булатова «Живу вижу». М.: СканРус, 2014. С. 36.

292

В отличие от содружества Булатова, Васильева и Некрасова, которые всегда подчеркивали совместность и параллельность своих художественных поисков, у Сапгира и Кабакова мы не находим свидетельств прямого творческого диалога. И хотя тема пустоты, смежная с темой метафизики белого света, характерна для многих художников-нонконформистов поколения шестидесятых, очевидна синхронность у Кабакова и Сапгира в обращении к диалектике пустоты и наполненности мира в период 1960–1970-х годов.

293

Сапгир Г. Развитие некоторых идей в моем стихе // Новое литературное обозрение. 2018. № 5. С. 298.

294

Сапгир Г. 2004. С. 125–126.

295

Однодневная выставка И. Кабакова «Диван-картина» в Горкоме графиков, 1980 г. // Кабаков И. Самиздатовская книжечка «Диван-картина» / Günter Hirt, Sascha Wonders (Hrsg.). Praprintium. Moskauer Bücher aus der Samizdat. Edition Temmen, 1988. Der Katalog mit Multimedia CD. Выставка состаялась в 1980 году в Горкоме графиков, отрывок из текста «Голоса»: «…уже весна а во дворе ничего не убрали / если не сдам книги, будут неприятности / на солянку отсюда далеко и неудобно / … / от этой доски идет какой-то свет…».

296

Кабаков И. 1999. С. 39.

297

Ранчин А. «Мой удел — слово…»: Поэтический мир Генриха Сапгира // Лианозовская группа: истоки и судьбы: Сб. материалов и каталог выставки в ГТГ. М.: ЗАО «Растерс», 1998. С. 163.

298

Сапгир Г. Сонеты на рубашках. Париж: Третья волна, 1978. С. 3.

299

Кривулин В. Генрих Сапгир «Последние стихи»: Слово о поэте Виктора Кривулина // Арион. 2000. № 1. С. 86.

300

Сапгир Г. 1978. С. 24.

301

Сапгир Г. Интервью В. Кулакова. Взгляд в упор // Кулаков В., 1999. С. 328.

302

Неозаглавленный незаконченный текст Вс. Некрасова «Основная мысль Кошута…», машинопись, конец 1980-х гг. Архив Вс. Некрасова, РГАЛИ. Ф. 3445.

303

Кабаков И. В нашем ЖЭКе. Вологда: Библиотека московского концептуализма Германа Титова, 2011.

304

Словарь терминов московской концептуальной школы. М.: Ad Marginem, 1999. С. 57.

305

Холин И., 1999. C. 200.

306

Некрасов Вс. Сапгир // Великий Генрих (1928–1999): Сб. памяти Генриха Вениаминовича Сапгира. М.: РГГУ, 2003. С. 240.

307

Kind-Kovács F.; Labov J. Introduction. Samizdat and Tamizdat Entangled Phenomena? // Samizdat, Tamizdat, and Beyond: Transnational Media During and After Socialism. Eds. Friederike Kind-Kovács, Jessie Labov. New York, 2013. P. 9.

308

Horne B. The Bards of Magnitizdat: An Aesthetic Political History of Russian Underground Recordings // Samizdat, Tamizdat, and Beyond: Transnational Media During and After Socialism. Eds. Friederike Kind-Kovács, Jessie Labov, NY, 2013. P. 183.

309

Такой сдвиг стал в первую очередь результатом антропологического поворота в гуманитарных науках: быт, источники знания (информационный «климат»), коммуникация, публичные сферы и материальность ставят в центр человека как производителя культуры, процесс ее «делания» и при этом многое объясняют в самом результате — искусстве, философии и литературе.

310

См. об этом подробнее в: Smola K. Community as Device: Metonymic Art of the late Soviet Underground // Russia — Culture of (Non-)Conformity: From the Late Soviet Era to the Present / Klavdia Smola, Mark Lipovetsky (Ed.) // Special Issue of the Journal «Russian Literature». 2018. Vol. 96–98. P. 13–50.

311

Хотя художники и литераторы андеграунда со второй половины 1960-х годов могли все чаще черпать знания и вдохновение из западных источников, привозимых в СССР дипломатами и учеными либо продававшихся в магазинах книг социалистических стран, многие художественные и поведенческие особенности андеграунда отсылают к базовым условиям «закрытого» существования: это фантазматичность, сращение автора и произведения или авторефлексивность в ситуации отсутствия публичности и самомифологизации. См.: Гланц T. Авторство и широко закрытые глаза параллельной культуры // Новое литературное обозрение. № 6 (100). 2009. С. 405–423; Ельшевская Г. Несколько гениев в ограниченном пространстве: к истории одного самоощущения // Новое литературное обозрение. № 6 (100). 2009. С. 424–441.

312

Цит. по: Шраер М., Шраер-Петров Д. Генрих Сапгир — классик авангарда. 3-е изд., испр. [Б. м.]: Издательские решения, 2017. С. 70–73.

313

Савицкий С. Андеграунд. М.: Новое литературное обозрение, 2002. С. 53.

314

Андреева Е. Угол несоответствия. Школы нонконформизма. Москва — Ленинград 1946–1991. М., 2012. С. 134. О гетерогенности художественных стилей «Лианозова» см. также: Hänsgen S. Am Rande der Metropole. Moskauer Kulturszenen von Lianozovo bis Apt-Art / Forschungsstelle Osteuropa (Hg.): Samizdat. Alternative Kultur in Zentral- und Osteuropa: Die 60er bis 80er Jahre. Bremen: Ed. Temmen, 2000. S. 158–166.

315

Кропивницкий Л. 1956 // «Другое искусство». Москва 1956–76: К хронике художественной жизни / Сост. Л. Талочкин и И. Алпатова М.: СП «Интербук», 1991. С. 28–29.

316

Tupitsyn V. Museological Unconscious: Communal (Post)modernism in Russia. Cambridge: The MIT Press, 2009. P. 35.

317

Эйхенбаум Б. О литературе. M.: Сов. писатель, 1987. C. 433–434.

318

Тынянов Ю. Поэтика. История литературы. Кино. М.: Наука, 1977. С. 279; Эйхенбаум Б. Мой временник. Маршрут в бессмертие. M.: Аграф, 2001. С. 83–87.

319

Ср. о недостаточности такого разделения в применении к советскому обществу в целом в: Voronkov V., Wielgohs I. Soviet Russia // Dissent and Opposition in Communist Eastern Europe. Origins of Civil Society and Democratic Transition / Eds. Detlef Pollack, Ian Wielgohs. Burlington, USA 2004. P. 111–114; Alber I., Stegmann N. Einleitung. Samizdat und alternative Kommunikation // Samizdat und alternative Kommunikation // Samizdat and Alternative Ways of Communication / Eds. Ina Alber and Natali Stegmann. Zeitschrift für Ostmitteleuropa-Forschung. 2016. Vol. 65, № 1. S. 6–9.

320

Савицкий С. 2002. C. 89–103.

321

См. Hirt G., Wonders S. (Eds.). Vorwort // Lianosowo. Gedichte und Bilder aus Moskau. Mit Tonkassette und Fotosammlung. München: Edition S-Press, 1992, S. 16–23. Русский перевод этой статьи см. в настоящем издании.

322

Шраер М., Шраер-Петров Д., 2017. С. 90.

323

Hansen-Löve A. A. Intermedialität und Intertextualität: Probleme der Korrelation in Wort- und Bildkunst: Am Beispiel der russischen Moderne // Dialog der Texte. Hamburger Kolloquium zur Intertextualität / Hg. von W. Schmid und W.-D. Stempel. Wien, 1983. (Wiener Slawistischer Almanach. Sb. 11). S. 304.

324

О «конкретизме» поэтов «Лианозова» см.: Сухотин М. Конкрет-поэзия и стихи Всеволода Некрасова // Памяти Анны Ивановны Журавлёвой: Сб. статей. М.: Три квадрата, 2012. С. 646–647; Кулаков В. Поэзия как факт. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 79–83, 157–160; Айзенберг М. Точка сопротивления // Оправданное присутствие: Сб. статей. М: Baltrus; Новое издательство, 2005. С. 19–24; Маурицио М. Маргинальная (суб)культура в творчестве А. Родионова // Имидж, диалог, эксперимент — поля современной русской поэзии / Ред. Х. Шталь и М. Рутц. Мюнхен, Берлин, Вашингтон: Verlag Otto Sagner, 2013. С. 374–375.

325

Юрий Орлицкий детально, но изолированно от живописной эстетики «Лианозова» исследует графические эксперименты Некрасова: Орлицкий Ю. Заметки о поэтике Всеволода Некрасова // Полилог. № 3. 2010. С. 72–85.

326

Я называю здесь только одну из многих, может быть наиболее яркую эстетику в пределах кружка (неопримитивизм).

327

«Плоскостную», нелинейную форму текстов Некрасова особенно наглядно показвает Михаил Павловец, сравнивая их со стихами-карточками Льва Рубинштейна, см.: Павловец М. «Листки» Всеволода Некрасова и «карточки» Льва Рубинштейна — два подхода к одному принципу организации поэтической книги // Полилог. № 3. 2010. С. 17–18.

328

Похожие выводы о поэтике Некрасова см. в докладе Владимира Библера, который щедро цитирует рассуждения самого поэта о визуальном характере своих стихов. Говоря о пустотах, повторах и вариативности лирики Некрасова, Библер добавляет: «В этой поэтике единство пространства подчеркнуто не ритмом, не рифмой, но самим расположением строк и слов» (Библер В. Поэтика Всеволода Некрасова // Библер В. Замыслы. Кн. 2 М.: РГГУ, 2002. С. 992).

329

Газаневщина. СПб., 2004. С. 95.

330

Прием посвящения был, как известно, одним из излюбленных текстуальных маркеров лианозовской дружбы, но далеко не всегда становился проводником индивидуальной интермедиальной поэтики. Так, Холин посвящает Илье Кабакову, Рабину, Эрнсту Неизвестному, Е. Кропивницкому и другим ряд очень похожих, если не аналогичных стихотворений: это, скорее, сигналы чистой метонимии дружбы и единомыслия, сигнатура нонконформистской поруки (ср. «Другое искусство». 1991. С. 268–269).

331

Сатуновский Я. Рабин: бараки, сараи, казармы… // Сатуновский Я. Стихи и проза к стихам / Сост., подг. текста и комм. И. Ахметьева. М.: Виртуальная галерея, 2012. С. 135.

332

Сапгир Г. Детство // Сапгир Г. Складень. М.: Время, 2008. С. 259.

333

Нестеровский В. Художник-сюрреалист // Газаневщина. СПб., 2004. С. 95.

334

Сатуновский Я. 2012. С. 135.

335

Нестеровский В. 2004. С. 95.

336

Там же.

337

Сапгир Г. 2008. С. 259.

338

Маурицио М. Московский (под)текст в поэзии Генриха Сапгира: к постановке вопроса // Полилог. № 2. 2009. С. 72.

339

Кулаков В. 1999. С. 304–305; Махонинова, А. Документальное творчество Сапгира // Полилог. № 2. 2009. С. 171–172.

340

Помимо серого цвета, который стал одной из ведущих иконических метафор барачной школы, символом социального низа, контраст черного и белого также часто встречается в ее стихах, но передает менее программную и контекстуально более подвижную семантику. Интересно одно высказывание Некрасова: «<…> шестидесятые — благословенные, окаянные, какие угодно — это и есть первым делом Лианозово — чернуха оно, или не знаю — лебединый стан <…> Благословенная чернуха. Аминь» (Некрасов В. Лианозовская чернуха // Другое искусство. 1991. С. 259). В этой авторефлексии черно-белое передает диалектику времени и всего андеграундного (со-)существования. Непрямолинейно смыкается с этим начало стихотворения Некрасова «Свет свет / Темнота», тоже посвященного Рабину, или строка «На ночь — / Молоко с луной» из стихотворения «Утром у нас» (таких примеров немало).

341

Кропивницкий Л. 1958 // Другое искусство. 1991. С. 48.

342

Махонинова А. Документальное творчество Генриха Сапгира // Полилог. № 2. 2009. С. 172.

343

См.: Janecek G. The Roots and Development of Russian Conceptualist Poetry: From Vs. Nekrasov to L. Rubinstein // New Zealand Slavonic Journal Vol. 45, No. 1 (2011), pp. 1–22 (ср. также новую монографию Янечека: Janecek G. Everything Has Already Been Written (Studies in Russian Literature and Theory). Evanston, IL, 2018); Tupitsyn V. Museological Unconscious: Communal (Post)modernism in Russia. Cambridge 2009, p. 37; Hirt G., Wonders S. (Eds.). Vorwort // Lianosowo. Gedichte und Bilder aus Moskau. Mit Tonkassette und Fotosammlung. München, 1992. S. 15.

344

Кулаков В. 1999. С. 41.

345

Рогинский М. 1965 // Другое искусство. 1991. С. 128.

346

Кулаков В. 1999. С. 169.

347

Сапгир Г. 2008. С. 243–244.

348

Некрасов Вс. Лианозово. М.: Век ХХ и мир, 1999. С. 14.

349

Lianosowo. Gedichte und Bilder aus Moskau. Mit Tonkassette und Fotosammlung. München, 1992. S. 168.

350

Некрасов Вс. 1999. С. 8.

351

Сборник «Лианозово» (см. прим. 1 выше) — своего рода пост-рефлексия Некрасовым группы как коллективного артефакта (и многого другого, сложившегося в искусстве последующих десятилетий). Некрасов представляет в начале книги исключительно плотный «каталог» интермедиальных и интертекстуальных приемов в своих стихах: свидетельств былого перформативного общения.

352

«Думаю, у меня находится единственный экземпляр этого одного из самых радикальных холинских сборников» — Пивоваров В. Влюбленный агент. М.: Гараж; Artguide Editions, 2016. С. 58–59.

353

Пивоваров В. Влюбленный агент. С. 236.

354

Холин И. Моча и гавно / Рис. В. Пивоварова. Прага 2011 // RAAN. https://russianartarchive.net/ru/catalogue/document/D5678 (25.03.2020).

355

Моча и гавно. Матрица-оригинал для печати // RAAN. https://russianartarchive.net/ru/catalogue/document/D5736 (25.03.2020).

356

Холин И. Избранное. М.: Новое литературное обозрение, 1999.

357

Сапгир Г. Леса-чудеса / Рис. В. Пивоварова. М.: Дет. лит., 1967; Сапгир Г. Красный шар / Рис. В. Пивоварова. М.: Дет. лит., 1972.

358

«Я знал его, как мне представляется, всегда, то есть с раннего детства» (Пепперштейн П.<Умер Холин> // Зеркало. 1999. № 9–10. С. 288).

359

Там же.

360

Холин И. 1999. С. 27.

361

Барт Р. Сад, Фурье, Лойола. М.: Праксис, 2007. С. 178.

362

Холин И. 2011. С. 8. Далее все цитаты из цикла будут даваться по этому изданию с указанием страницы в круглых скобках.

363

Холин И. Жители барака / Рис. В. Пивоварова. М.: Прометей, 1989.

364

Холин И. Военрид / Рис. В. Пивоварова. [М.]: Раритет-537; С. Ниточкин, 1993.

365

Холин И. Стихи, не имеющие смысла / Рисовал В. Пивоваров. 1999 // RAAN. https://russianartarchive.net/en/catalogue/document/99f59b54-7199-4457-85fa-19663d1a3d3e

366

Freud S. Charakter und Analerotik // Gesammelte Werke: In 18 Bände. Bd. 7. London; Frankfurt a.M.: Imago Publishing Co., Ltd. 1964. S. 203–209.

367

В России называли испражнения, как известно, «ночным золотом», а ассенизаторов — «золотарями».

368

Bourke J. C. Scatalogic Rites of All Nations. Washington: W. H. Lowdermilk & Co, 1891.

369

Laporte D. Histoire de la merde: prologue. Paris: Christian Bourgois, coll. «Première livraison», 1971.

370

Zizek S. Endorsement — цит. по: The MIT Press, US. https://mitpress.mit.edu/books/history-shit.

371

Werner F. Dunkle Materie — Die Geschichte der Scheiße. Zürich: Verlag Nagel & Kimche, 2011.

372

Маяковский В. В. Владимир Ильич Ленин // Маяковский В. В. Полн. собр. соч.: В 13 т. Т. 6 / Подгот. текста и примеч. И. С. Эвентова, Ю. Л. Прокушева. М.: Гос. изд-во худож. лит., 1957. С. 241, 300–301.

373

Там же. С. 267.

374

Горький М. На дне // Горький М. Проза. Драматургия. Публицистика. М.: АСТ; Олимп, 2000. С. 408.

375

Монастырский А. ВДНХ — столица мира // Московский концептуализм. http://conceptualism.letov.ru/Andrey-Monastyrsky-VDNH.html.

376

Фрейд З. Психоанализ и учение о характерах / Пер. В. А. Белоусова. М., Пг.: Госиздат, 1923. — цит. по: Проект «Весь Фрейд». https://freudproject.ru/?p=567.

377

Фрейд З. Психоанализ и учение о характерах.

378

Фразеологизм «не видать конца и края» использовал Есенин в стихотворении «Гой ты, Русь, моя родная…»:

(Есенин С. Полн. собр. соч.: В 7 т. Т. 1. Стихотворения. М., 1995. С. 50).

379

В рассказе В. Пелевина «Девятый сон Веры Павловны» из сборника «Синий фонарь» (1991) работница общественного туалета, увлекающаяся солипсизмом, инициирует перестройку.

380

Работа выполнена в рамках научно-исследовательского проекта Университета Трира при поддержке DFG «Russischsprachige Lyrik in Transition: Poetische Formen des Umgangs mit Grenzen der Gattung, Sprache, Kultur und Gesellschaft zwischen Europa, Asien und Amerika» (FOR 2603).

381

Холин И. С минусом единица: повесть, дневник, записки / Подг. текстов, коммент. и указ. И. Ахметьева. Вологда: Библиотека московского концептуализма Германа Титова, 2020. С. 86.

382

Из 736 стихотворений, составляющих самое полное на сегодняшний момент собрание стихотворений поэта, только 13 написано до 1936 года.

383

Кропивницкий Е. Избранное. 736 стихотворений + другие материалы. М.: Культурный слой, 2004. С. 593.

384

Орлицкий Ю. Стратегия выживания литературы: Евгений Кропивницкий // Потаенная литература II. Иваново: Ивановский гос. ун-т, 2000. С. 303–308.

385

Так! — М. М.

386

Чернов Ф. Темный круг. Рудня; Смоленск: Мнемозина, 2011. С. 26–27.

387

Хотя Чернов умер в 1940 году, подавляющее большинство его произведений приходится на дореволюционный период: из 89 стихотворений 74 написано до 1921 года, притом это обстоятельство имело — как мне представляется — сугубо личный характер: прежде всего разочарование в литературной среде, наряду с обострившимся к тому времени алкоголизмом автора.

388

Розенблюм Л. Фет и эстетика «чистого искусства» // Вопросы литературы. 2003. № 2 (март-апрель). С. 120.

389

Кропивницкий Е. 2004. С. 512. Здесь и далее все стихотворные цитаты Кропивницкого, за исключением особо оговоренных случаев, будут даваться по этому изданию с указанием страницы в круглых скобках после текста.

390

Анненский И. Стихотворения и трагедии. Л.: Сов. писатель, 1990. С. 146.

391

Альвинг А. Тоска сирени // Жатва. 1913. № 4. С. 24–25.

392

«Тем знаменательнее тот апофеоз идеи невозможности, который он <Анненский> создал в стихотворении „Невозможно“» (Федоров А. Иннокентий Анненский — лирик и драматург // Анненский И. 1990. С. 34).

393

Bazzarelli E. La poetica di Innokentij Annenskij. Milano: Mursia, 1965. P. 61–64.

394

Несмотря на то, что Альвинг умер в 1942 году, связь с ним и его поэтическим наследием проходит через творческий пусть Кропивницкого. Например, 5 января 1952 года Кропивницкий напишет стихотворение, эпиграф которого — цитата из Альвинга («Без кошмаров и жалоб / Задремать, хоть на час») и в котором сквозной повествовательной линией является бессонница: «Только чуть задремлю — / Пробуждаюсь разом. / Ночь идет. Я не сплю. / Час бежит за часом. // Тишина, тишина, / Люди все уснули; / У меня ж нету сна… / Господи, усну ли? // После ссор, после драк / И добычи снеди — / Глухо спит наш барак, // Спят, храпят соседи. // Чтобы ночь скоротать, / (Ночь без сна, во мраке) — / Я стихи сочинять / Стану про бараки. // Скоро, скоро рассвет, / За окном светает; / Так всю ночь сна и нет… / Так и жизнь растает» (C. 228).

395

Bazzarelli E. 1965. P. 28.

396

В контексте модернизма молодой Кропивницкий начал формировать свои эстетические воззрения как художника, на то же время приходится пик славы И. Анненского как поэта. Как отметил Н. Харджиев, новшества Анненского оказались очень созвучны поэтике Маяковского; Ср.: «Сходство между Анненским и Маяковским нельзя искать в отдельных темах или стихотворениях, но несомненно, что некоторые черты поэзии Анненского были близки Маяковскому в период его поэтического формирования. О том, что Маяковский знал стихи Анненского, свидетельствует упоминание имени автора „Кипарисового ларца“ в стихотворении „Надоело“ (1916) наряду с именами Тютчева и Фета. Для Анненского характерно синтаксическое напряжение стиха, неожиданные ходы импрессионистических метафор и сравнений, сдвигающих привычные отношения к предметам, перебои высокой поэтической лексики прозаизмами и словами специальных технических диалектов (все эти конструктивные элементы получили развитие в стихах Пастернака). У Анненского были и опыты „демократических“ жанров: базарного раешника („Шарики“) и сатирического стихотворного фельетона „Нервы“ (с характерным подзаголовком „Пластинка для граммофона“). Здесь Анненский предвосхищает многочисленные „антимещанские“ стихи поэтов „Сатирикона“ (Саша Черный, П. Потемкин, В. Горянский). Особенно интересно стихотворение Анненского „Разлука (Прерывистые строки)“, построенное целиком на перебоях метров и на резких контрастах длинных строк с короткими, вплоть до односложных и даже однофонемных („Как в забытьи / И…“)» (Харджиев Н. Заметки о Маяковском // Литературное наследство. Новое о Маяковском. 1958. Т. 65. С. 410–411). Однофонемные рифмы на «и» встречаются в ряде стихотворений Кропивницкого, например, «Спали: кровля, избушка…» (С. 43), «Виртуоз на счетчиках. И…» (С. 119), «Он соскучился по водке…» (С. 135) и др.

397

Bazzarelli E. 1965. P. 21.

398

Азадовский К. М. Бальмонт Константин Дмитриевич // Русские писатели 1800–1917: Биографический словарь. Т. I / П. Николаев (гл. ред.). М.: Сов. энциклопедия, 1989. С. 151.

399

Отношение Кропивницкого к авангарду и к примитивизму — впрочем, как и к модернизму в целом — заслуживают более разветвленной и подробной трактовки, которая не входит в задачи данной статьи. Несмотря на огромную роль языковых исканий для футуристической поэтики, интерес к языку у Кропивницкого и у Сатуновского имеет несколько другое происхождение; если первый отталкивался от исторического авангарда, в случае второго дела обстоят иначе, ведь он примыкал ко второй волне авангарда, и важные для него фигуры все-таки относились к «умеренному» авангарду. Ср., напр.: «Помню ЛЦК — литературный центр конструктивистов. / Констромол — конструктивистский молодняк. / Помню стих: „в походной сумке Тихонов, Сельвинский, / Пастернак“» (Сатуновский Я. Стихи и проза к стихам. М.: Виртуальная галерея, 2012. С. 201). Подробнее о связи Сатуновского с констурктивизмом — см. статью К. Корчагина в настоящем издании.

400

Эткинд Е. Проза о стихах. СПб.: Знание, 2001. С. 254 и др.

401

Подтверждение этому можно усмотреть, например, в известной миниатюре Хармса «Петров и Комаров».

402

Гаспаров М. Очерк истории русского стиха: Метрика. Рифма. Строфика. М.: Фортуна лимитед, 2000. С. 205–206.

403

См., напр., «Иван и диван» и «Паук» из цикла «Голоса».

404

Холин И. 2020. С. 87–88.

405

Стихотворения: «Кто-то выбросил рогожу…», «Она на кухне жарила картошку…», «В пивной галдеж и едкий…», «Под забором кучи сора…», «Она в манто. А на манто…», «В квартире у Зои», «На стене висит афиша…», «У палатки сторож Тит…», «В углу во дворе у барака сарай…», «Сторож склада дед Кузьмич…», «Сапожник Слесарев Семен…», «Он выпил водки. И в пьяном виде…» (так же в варианте «Он напился водки. И в пьяном виде…»), «Истопник — старик Петров…», «Поругались два шофера…», «Устроилась Дора…», «Вот тут на углу остановка трамвая…», «Зимний вечер синий, синий…», «Юлин муж после попойки…», «Вот Крестьянская застава…», «Напился. Пел песню „Широка страна моя родная“…». В качестве полного собрания «барачных» стихов рассматривается издание: Холин И. Жители барака. М.: Прометей, 1989.

406

Лотман Ю. Анализ поэтического текста // Лотман Ю. О поэтах и поэзии: Анализ поэтического текста. Статьи и исследования. Заметки. Рецензии. Выступления. СПб.: Искусство — СПб, 1996. С. 82.

407

См, напр.: «Вот поэт — он стар уж и недужен, / Да куда от старости уйдешь? <…> // Жизнь представил просто, как вокзал. // Или нет, как балаган, вернее: / Временный, веселый балаган: / Обыватели, ученые, злодеи… / А окрест повис земной туман. // Чтоб бесцельность оправдать земную / И устроить, якобы, уют, — / Сколько разных шуток было всуе: / (В балаганах с присвистом поют).» (С. 331), или: «Приходил художник Замараев, / Не одобрил живопись мою… / И стою один я у сараев, / И стихи печальные пою. // Поглядел художник Замараев / И нашел, что все совсем не так. / Объяснял мне долго Замараев, / Что писать мне следует и как» (С. 247).

408

Костюхин Е. Жестокий романс // Современный городской фольклор / Под ред. С. Неклюдова. М.: РГГУ, 2003. С. 499.

409

Там же. С. 500.

410

При этом фольклорная составляющая — довольно важный аспект не только этой поэтики, а эстетики «Лианозова» в целом, как доказывает тот факт, что некоторые стихи Холина распространялись в народе как анонимные устные частушки (по воспоминаниям Е. М. Солоновича, частная беседа, осень 2001 г.).

411

Ср.: «Он <Кропивницкий> их <своих героев> не осуждает, скорее сочувствует им, жалеет. И в этом — главное отличие „Окраины“ Е. Кропивницкого от „Бараков“ Игоря Холина. Разница начинается уже с названия: окраина — не только край малосимпатичного поэту многоэтажного города, но и обломок деревни с ее проулками, старину которой поэт идиллически воспел в своем цикле 1940-х годов» (Орлицкий Ю. «Для выражения чувства…»: Стихи Е. Л. Кропивницкого // Новое литературное обозрение. № 5. 1993. С 190). В этом отношении см. у Кропивницкого стихотворение «Алкоголик»: «От душевной ли боли, / От любви ль, иль с чего ль — / Он привык к алкоголю, / Полюбил алкоголь. // Выпив — ведал он грёзы, / Небывалые сны, / Сребротканные розы / Серебристой весны. // Ему грезился милой / Упоительный взгляд. / Жалкий, слабый и хилый / Был он нежен и рад. // Был он кроток и странен, / Никла горечь и боль. / Ему душу туманил / Роковой алкоголь. // Шел он тихий и слабый, / Шел к себе через двор, / Где ругалися бабы / Вылезая из нор» (C. 301).

412

Термин Вл. Кулакова (Кулаков В. Поэзия как факт. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 157–160).

413

Холин И. 1999. С. 9.

414

*Благодарю О. Виноградову, Н. Фаликову и А. Конакова за ценные обсуждения положений статьи (разумеется, вся ответственность — на совести автора).

«В 1936 году он нашел себя», — писал И. Холин о Евгении Кропивницком в дневниковой записи от 5 сентября 1966 года (см.: Холин И. С минусом единица: повесть, дневник, записки / Подг. текстов, коммент. и указ. И. Ахметьева. Вологда: Библиотека московского концептуализма Германа Титова, 2020. С. 86). В «Воспоминаниях о Филарете Чернове» сам Кропивницкий рубежным назвал 1937 г. (Кропивницкий Е. Избранное: 736 стихотворений + другие материалы. М.: Культурный слой, 2004. С. 593), однако датировки стихов подтверждают вариант Холина.

415

Кукулин И. Прорыв к невозможной связи: Статьи о русской поэзии. Екатеринбург, М.: Кабинетный ученый, 2019. С. 35–36, 41–42, а также: С. 29–30, 156–157.

416

Кулаков В. Поэзия как факт. Статьи о стихах. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 101–102.

417

Очень показательно в этом плане стихотворение 1939 года: «Вчера, опаздывая на работу, / я встретил женщину, ползавшую по льдý, / и пóднял её, а потом подумал: — Ду- / рак, а вдруг она враг народа? // Вдруг! — а вдруг наоборот? / Вдруг она друг? Или, как сказать, обыватель? / Обыкновенная старуха на вате, / шут её разберёт» (Сатуновский Я. Стихи и проза к стихам. М.: Виртуальная галерея, 2012. С. 9). Легко представить, как этот текст мог бы быть записан лесенкой (благодаря тому, что в строках выделены синтагмы). В стихотворении виден и характерный для Маяковского прием разрыва слова (ср. «У- / лица» и т. п.), не говоря уже о характерной разговорной лексике. Вместе с тем в основе стихотворения Сатуновского — модальность подозрения к официальному советскому дискурсу, представленному словосочетанием «враг народа»; восемь строк его деконструируют, и в результате такого словесного покушения на неприкосновенное текст попадает в политическое поле и начинает противостоять официальному языку и, соответственно, идеологии.

418

Наиболее подробно см.: Maurizio M. Evgenij Kropivnickij e altri esperimenti di sopravvivenza letteraria. Torino: Stilo Editrice, 2018. См. также: Кулаков В. 1999. С. 12–18 и др.; Орлицкий Ю. Б. Стратегия выживания литературы: Евгений Кропивницкий // Потаенная литература. Исследования и материалы. Вып. 2. Иваново, ИвГУ, 2000. С. 303–309; Орлицкий Ю. Б. «Для выражения чувства…»: Стихи Е. Л. Кропивницкого // Новое литературное обозрение. № 5. 1993. С. 186–195.

419

Maurizio M. 2018.

420

Более подробный список примеров см.: Maurizio M. 2018. P. 51, 63, 66–68, 72–73, 95, 130–131.

421

См., например: Кулаков В. 1999. С. 17–18.

422

См. показательную запись Холина: «Есть у него и другие стихи. Философские. Основной пунтик этой „философии“ — „Мы все помрем“» (Кропивницкий Е. 2004. С. 630).

423

Maurizio M. 2018. P. 62–64.

424

Шубинский В. Игроки и игралища: Избранные статьи и рецензии. М.: Новое литературное обозрение, 2018. С. 138.

425

Гронас М. Наизусть: о мнемоническом бытовании стиха // Новое литературное обозрение. 2012. № 114. С. 223–248.

426

Shelya A., Sobchuk O. The shortest species: how the length of Russian poetry changed (1750–1921) // Studia Metrica et Poetica. 2017. Vol. 4. № 1. P. 66–84.

427

Лотман Ю. М. Анализ поэтического текста (1972) // Лотман Ю. М. О поэтах и поэзии. СПб.: Искусство — СПб, 2001. С. 45–46 и сл.

428

Манин Д. Ю. Из песни … не выкинешь. Опыт экспериментальной поэтики. http://ruthenia.ru/document/548353.html; Manin D. The Right Word in the Let Place: Measuring Lexical Foregrounding in Poetry and Prose // Scientific Study of Literature. 2012. Vol. 2. № 2. P. 273–300; Shelya A., Sobchuk O. 2017.

429

Гронас М. 2012.

430

См.: Успенский П., Файнберг В. К русской речи: идиоматика и семантика поэтического языка Мандельштама. М.: Новое литературное обозрение, 2020 (с указанием литературы).

431

Кропивницкий Е. С. 44, 39.

432

Кропивницкий Е. 2004. С. 122–123.

433

Кропивницкий Е. 2004. С. 59.

434

Холин И. 2020, С. 630–631.

435

См. в связи с этим: Успенский П. Текст как место памяти: Об одной функции интертекстуальности в русской поэзии ХХ века: Тезисы // Intermezzo festoso. Liber amicorum in honorem Lea Pild: Историко-филологический сб. в честь доцента кафедры русской литературы Тартуского университета Леа Пильд. Тарту: Изд-во Тартуского ун-та, 2019. С. 101–106.

436

Иванов Вяч. О воздействии «эстетического эксперимента» Андрея Белого (В. Хлебников, В. Маяковский, М. Цветаева, Б. Пастернак) // Андрей Белый. Проблемы творчества. М.: Сов. писатель, 1988; Успенский П., Фаликова Н. К. Вагинов и русский символизм: ранние опыты и «Козлиная песнь» в свете прозы Андрея Белого // Русская литература. 2017. № 2; Силард Л. Поверх барьеров, или forma formans contro forma formata: от Андрея Белого к Д. А. Пригову // Неканонический классик: Дмитрий Александрович Пригов: Сб. статей и материалов. М.: Новое литературное обозрение, 2010; Кукулин И. Явление русского модерна современному литератору: четыре романа Д. А. Пригова // Там же.

437

Белый А. Симфонии. Л.: Худож. лит., 1991. С. 89.

438

Хмельницкая Т. Ю. Поэзия Андрея Белого // Белый А. Стихотворения и поэмы. М.; Л.: Сов. писатель, 1966. С. 24.

439

Белый А. Стихотворения и поэмы: В 2 т. Т. 1. М., 2006. С. 111–112.

440

Белый А. 2006. С. 190.

441

Кропивницкий Е. 2004. С. 110.

442

Белый А. 2006. С. 211; Кропивницкий Е. 2004. С. 95.

443

Белый А. 2006. С. 225; Кропивницкий Е. 2004. С. 99.

444

За рамками статьи остается напрашивающееся подробное сопоставление лирики Кропивницкого с его опытом художника. По-видимому, такая наблюдательная позиция в стихах напрямую коррелирует с наблюдательной позицией в живописи. Напрашивается также предположение, что ироничная полимодальность в лирике Кропивницкого связана с таким художественным течением, как бидермайер, в частности (но, конечно, с поправкой на историческую разность СССР и Германии XIX века) с полотнами Карла Шпицвега. Это тема для отдельных разысканий.

445

Кропивницкий Е. 2004. С. 104; Белый А. 2006. С. 216.

446

Кропивницкий Е. 2004. С. 112; Белый А. 2006. С. 226–227.

447

См. подробнее: Хелльбек Й. Революция от первого лица: Дневники сталинской эпохи. М.: Новое литературное обозрение, 2017.

448

Кропивницкий Е. 2004. С. 528–529.

449

О «неистовом руссоизме» поэта пишет Ю. Б. Орлицкий в статье «Для выражения чувства…»: Стихи Е. Л. Кропивницкого // Новое литературное обозрение. 1993. № 5. С. 194.

450

Хелльбек Й. 2017; Halfin I. From Darkness to Light: Class, Consciousness, and Salvation in Revolutionary Russia. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1999; Хархордин О. Обличать и лицемерить: генеалогия российской личности. СПб.: Издательство Европейского ун-та, 2016.

451

Ср. с афористичной формулировкой В. Шубинского: «Это мир настолько советский, что почти уже не советский» (Шубинский В. 2018. С. 131).

452

Кропивницкий Е. 2004. С. 108.

453

Кропивницкий Е. 2004. С. 119.

454

Там же. С. 94.

455

Кропивницкий Е. 2004. С. 118.

456

Здесь и далее стихотворения Андрея Егунова даются по следующему изданию: Николев Андрей (Егунов Андрей А). Собрание произведений / Под ред. Г. Морева и В. Сомсикова. Вена, 1993. (Wiener Slawistischer Almanach. Sb. 35). — с указанием страницы в круглых скобках после текста.

457

Здесь и далее стихотворения Евгения Кропивницкого даются по следующему изданию: Кропивницкий Е. Л. Избранное: 736 стихотворений + другие материалы / Сост., коммент. И. Ахметьева. Предисл. Ю. Орлицкого. М.: Культурный слой, 2004, — с указанием страницы в круглых скобках после текста.

458

Олейников Н. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст. Л. Я. Гинзбург; Биогр. очерк, сост., подгот. текста, примеч. А. Н. Олейникова. СПб., 2000. С. 115.

459

Анненский И. Стихотворения и трагедии / Вступ. статья, сост., подг. текста и примеч. А. В. Федорова. Л.: Сов. писатель, 1990. С. 114.

460

Шубинский В. Вещи и осколки. (О лианозовцах: о двух из пяти и немного об остальных) // Шубинский В. Игроки и игралища: Избр. статьи и рецензии. М.: Новое литературное обозрение, 2018. С. 129–141.

461

Аполлонъ-77: Альманах / Под ред. М. Шемякина. Париж, 1977. С. 70. Это же стихотворение с некоторыми незначительными разночтениями под названием «Секстина» см.: Кропивницкий Е. Избранное: 736 стихотворений + другие материалы / Сост., коммент. И. Ахметьева. Предисл. Ю. Орлицкого. М.: Культурный слой, 2004. С. 306–307.

462

Аполлонъ-77. С. 4.

463

Там же. С. 45. Пишет Эдуард Лимонов: «Творчество Кропивницкого находится в русле старой „классической“ пушкинской, тютчевской традиции, традиции, к которой принадлежит А. К. Толстой. Помню, что при мне Кропивницкий неоднократно неодобрительно отзывался о густой метафоричности Пастернака. Парадоксально, но на фоне полуофициально ставшего каноническим пастернако-ахматово-маяковского направления стихи Кропивницкого выглядят авангардистскими» (Аполлонъ-77, 1977. С. 45).

464

Кропивницкий Е. Печально улыбнуться… (стихи и проза). Париж: Третья волна, 1977.

465

Этот текст о светлой и доброй памяти Кропивницкого был перепечатан в № 5 парижского журнала «Третья волна» (Боков Н. Памяти Е. Л. Кропивницкого // Русская Мысль. 1979. 8 февраля; Так же // Третья волна. № 5. 1979. С. 135–137).

466

Гаспаров М. Л. Очерк истории европейского стиха. М.: Наука, 1989. С. 149–151.

467

При такой схеме секстины выделяются рифмы-тезки (Эткинд Е. Г. Проза о стихах. СПб.: Знание, 2001. С. 253–257).

468

Бурков О. Поэзия Евгения Кропивницкого: примитивизм и классическая традиция: Дисс. … канд. филол. наук. Новосибирск: НГПУ, 2012. С. 44.

469

В стихах поэтов-конкретистов можно также рассматривать часто обыгрываемое противостояние своего и чужого слова (Орлицкий Ю. Б. Динамика стиха и прозы в русской словесности. М.: РГГУ, 2008. С. 706).

470

Тютчев Ф. И. Полное собрание стихотворений. Л.: Сов. писатель, 1987. C. 105–106.

471

Королева Н. В. Ф. Тютчев «Silentium!» // Поэтический строй русской лирики / Отв. ред. Г. Фридлендер. Л.: Наука, 1973. С. 151.

472

Там же. С. 153–154.

473

Боков Н. [рец. на] Евгений Кропивницкий. Избранное. 736 стихотворений + другие материалы // Русская Мысль. 2005. 24 ноября. № 44 (4577).

474

Эпштейн М. Н. Постмодерн в русской литературе. М.: Изд-во Р. Элинина, 2005. С. 85–86.

475

Орлицкий Ю. Б. Стратегия выживания литературы: Евгений Кропивницкий // Кропивницкий Е. 2004. С. 9.

476

Эти стихи Гёте появились в России в начале 1850-х годов в переводе В. Жуковского, М. Михайлова и Ф. Тютчева. См.: Гёте И. В. «Ты знаешь край, гдѣ миртъ и лавръ растетъ…» (Перевод Федора Тютчева) // Современникъ. 1854. Т. XLIV. № 3. С. 49–50.

477

Сталин И. В. Политический отчет Центрального Комитета XVI съезду ВКП(б), 27 июня 1930 г. // Соч.: В 16 т. Т. 12. М.: Гос. изд-во полит. лит., 1949. С. 315.

478

Кулаков В. Поэзия как факт. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 15.

479

Эпштейн М. Н. Слово и молчание: Метафизика русской литературы. М.: Высшая школа, 2006. С. 200–202.

480

Maurizio M. Evgenij Kropivnickij e altri esperimenti di sopravvivenza letteraria. Bari: Stilo Editrice, 2018. P. 89. Ср. также: «Особенность русской традиции — толкование политического молчания как мистического, поиск единства этих двух форм молчания» (Эпштейн М. Н. 2006. С. 203).

481

Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ в рамках научного проекта № 18-012-00476 А «Эстетическая новизна и литературность как проблемы теории и творческой практики XX века: авангардизм 1920–1930-х гг. и постмодернизм 1970–1980-х гг.».

482

См.: https://ayktm.livejournal.com/181606.html.

483

Кукулин И. Холин прямосмотрящий // Независимая газета. 2000. 6 авг.

484

Кулаков В. О прозе Игоря Холина // Новое литературное обозрение. 1998. № 6. С. 313.

485

Гулин И. Игорь Холин «Кошки-мышки» // Коммерсантъ-Weekend. 29 января 2016. http://www.kommersant.ru/doc/2897438.

486

Сатуновский Ян. Письмо к И. Холину от 21 октября 1967 // Холин И. Кошки Мышки. Вологда: Полиграф-Периодика, 2015. С. 363.

487

Здесь и далее в тексте цитируется следующее издание: Холин И., 2015. С. 85, — с указанием страниц в скобках после цитаты.

488

Холин И. Избранная проза. М.: Новое литературное обозрение, 2000. С. 18. Далее указания на источник цитаты приводятся в скобках.

489

Кулаков В. 1998. С. 313.

490

Терц А. Анекдот в анекдоте // Синтаксис. 1978. № 1. С. 77, 86.

491

Кулаков В. 1998. С. 314.

492

Холин И. Кремлевские шутки. Архив Института Восточной Европы при Бременском университете, фонд Г. Сапгира. Archiv FSO, F. 146. Далее приводятся цитаты с указанием страниц по тексту машинописи.

493

Захаревич Е. В. Петербургский анекдот первой трети ХХ века: типология текстов и специфика жанра: автореф. дис. … канд. фил. наук. СПб., 2009. С. 8.

494

Веселова С. И. О степенях достоверности фольклорного рассказа // Фольклор, постфольклор, быт, литература: Сб. статей к 60-летию А. Ф. Белоусова. СПб.: СПбГУКИ, 2006. С. 54.

495

Первоначальный вариант данной статьи: Бокарев А. С. Поэтическая картина мира в «Жителях барака» И. Холина и «Эдеме» А. Цветкова // Голоса русской провинции: Научно-художественный сб. Вып. 7. Ярославль: ЯГПУ им. К. Д. Ушинского, 2013. С. 89–99. Для настоящего издания текст существенно дополнен и переработан.

496

См.: Кулаков В. Лианозово. История одной поэтической группы // Кулаков В. Поэзия как факт: Статьи о стихах. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 11–34; Он же. Барачная поэзия Игоря Холина как классический эпос новой литературы // Кулаков В. Поэзия как факт. Статьи о стихах. М., 1999. С. 157–160; Орлицкий Ю. Б. Стихотворная палитра Игоря Холина // Toronto Slavic Quarterly. 2017. № 61. С. 216–231.

497

Укажем на исключение: в работе Н. Л. Лейдермана и М. Н. Липовецкого поэтика «лианозовцев» (в том числе Холина) возводится к абсурдизму обэриутов с присущими ему фрагментированностью, лингвоцентризмом и «разлитературиванием». Подробнее об этом см.: Лейдерман Н. Л., Липовецкий М. Н. Русская литература XX века (1950–1990-е годы): Учеб. пособие для студ. высш. учеб. заведений: В 2 т. М.: Академия, 2010. Т. 1. С. 391–393, 396–403.

498

Среди претекстов «Эдема» уже назывались «Шропширский парень» А. Э. Хаусмена (стихотворение поэта «Into my heart an air that kills…» взято Цветковым в качестве эпиграфа к книге), «Школа для дураков» и «Палисандрия» Саши Соколова, «Подросток Савенко» Э. Лимонова. В композиционном отношении ему близки сочинения, предполагающие сочетание прозаического повествования и рефлексии «в рифму», — «Новая жизнь» Данте, «Доктор Живаго» Б. Пастернака, «Между собакой и волком» того же С. Соколова. Подробнее об этом см.: Смит Дж. Потерянный рай Алексея Цветкова // Смит Дж. Взгляд извне: Статьи о русской поэзии и поэтике. М.: Языки славянской культуры, 2002. С. 389–400; Зорин А. Изгнанник букваря // Новое литературное обозрение. № 19. 1996. С. 250–260.

499

Брагинский В. И. Проблемы типологии средневековых литератур Востока (очерки культурологического изучения литературы). М.: Наука, 1991. С. 3.

500

Темиршина О. Р. Типология символизма: Андрей Белый и современная поэзия: монография. М.: ИМПЭ им. А. С. Грибоедова, 2012. С. 15. В понимании принципов типологического анализа мы и далее придерживаемся подхода О. Р. Темиршиной.

501

Там же. С. 16.

502

Темиршина О. Р. Типология символизма. С. 18.

503

О. Р. Темиршина в качестве главных типологизирующих признаков выделяет пространство и телесность. См.: Темиршина О. Р. Поэтическая типология лирики Летова и Маяковского: от модели мира к языку // Вестник Томского государственного университета. Филология. 2017. № 49. С. 188–205; Темиршина О. Р. 2012.

504

Формат статьи исключает возможность дать исчерпывающий обзор литературы, посвященной данному вопросу. Укажем лишь основные, ставшие классическими, работы: Бахтин М. М. Формы времени и хронотопа в романе. Очерки по исторической поэтике // Бахтин М. М. Собрание сочинений. Т. 3: Теория романа (1930–1961 гг.). М.: Языки славянских культур, 2012. С. 340–503; Лотман Ю. М. Семиосфера // Внутри мыслящих миров. Человек — текст — семиосфера — история. М.: Языки русской культуры, 1996. С. 161–297; Он же. Художественное пространство в прозе Гоголя // Лотман Ю. М. О русской литературе: Статьи и исследования (1958–1993). СПб., 1997. С. 621–658; Топоров В. Н. Пространство и текст // Текст: структура и семантика. М.: Наука, 1983. С. 227–284; Бройтман С. Н. Русская лирика XIX — начала XX века в свете исторической поэтики (Субъектно-образная структура). М.: РГГУ, 1997; Корман Б. О. Лирика Н. А. Некрасова // Корман Б. О. Избранные труды. История русской литературы. Ижевск: Удмуртский гос. ун-т, 2008. С. 253–601; Он же. Практикум по изучению художественного произведения // Корман Б. О. Избранные труды. Методика вузовского преподавания литературы. Ижевск: Удмуртский гос. ун-т, 2009. С. 290–383; Сильман Т. И. Заметки о лирике. Л.: Сов. писатель, 1977.

505

Бахтин М. М. 2012. С. 489.

506

Там же. С. 341–342, 489–497.

507

Сильман Т. И. 1977. С. 5–6.

508

Там же. С. 99.

509

См. наиболее значительные из них: Бачинин В. Поэтическая социография остмодерна: археология барачного «подполья» // Вопросы литературы. 2008. № 5. С. 223–240; Бачинин В. «Человек барачный» в поэтической девиантографии Игоря Холина // Человек. 2008. № 5. С. 55–63; Кулаков В. Лианозово. История одной поэтической группы // Кулаков В. Поэзия как факт. Статьи о стихах. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 11–34; Лобков Е. «Страшный мир» Игоря Холина. (Гипертекст «Барачные») // Зеркало. 2004. № 23. https://magazines.gorky.media/zerkalo/2004/23/strashnyj-mir-igorya-holina.html

510

Лобков Е. «Страшный мир» Игоря Холина. (Гипертекст «Барачные») // Зеркало. 2004. № 23. https://magazines.gorky.media/zerkalo/2004/23/strashnyj-mir-igorya-holina.html Сходным образом рассуждает и В. Бачинин: «Игорь Холин создал свой художественный мир, целую вселенную смыслов, откуда открывается путь в социологию, психологию и философию. Можно говорить о характерном для этого мира принципе всеобщей системности и целостности. По странной прихоти обстоятельств философы называют этот принцип холизмом (англ. holism — философия целостности). Он предполагает, что в пределах одной системы все явления и процессы могут находиться в отношениях взаимных структурно-функциональных зависимостей и составлять единое целое» (Бачинин В. «Человек барачный» в поэтической девиантографии Игоря Холина // Человек. 2008. № 5. С. 56).

511

Смит Дж. 2002. С. 389. См. также в работе А. Зорина: «Прежде всего, „Эдем“ не сборник стихотворений, но книга в полном смысле этого слова…» (Зорин А. Изгнанник букваря // Новое литературное обозрение. № 19. 1996. С. 255).

512

Фоменко И. В. Поэтика лирического цикла: Автореф. дис. … д-ра филол. наук. М., 1990. С. 6. Книга стихов рассматривается И. В. Фоменко как разновидность циклизации, отличающаяся от собственно цикла широтой концепции: если первая тяготеет к «всеохватности», то в рамках второго решается «более скромная и частная задача: выразить сложное отношение только к одной из граней бытия, преимущественно лишь к одной проблеме» (там же).

513

Там же.

514

Бахтин М. М., 2012. С. 341.

515

Холин И. С. Избранное. Стихи и поэмы. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 16. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием страницы в круглых скобках и пометой Холин.

516

Цветков А. Дивно молвить. Собрание стихотворений. СПб.: Пушкинский фонд, 2001. С. 202. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с указанием страницы в круглых скобках и пометой Цветков.

517

См. и другое стихотворение, в котором пространство подвергается редукции: «в августе по пути с методического совещания / замечать как осели стены поднялись липы / как выцвел и съежился двухмерный мир» (Цветков А. 2001. С. 211).

518

См. высказывание Холина в интервью В. Кулакову: «У меня почему-то всегда так получается: как бы я ни выкрутасничал, что бы я ни придумывал в форме, все равно в результате выходят реалистические стихи. Я думаю, и у Генриха Сапгира то же самое. Это у нас линия такая основная, мы всегда исходили из реальности» (Кулаков В. Мы всегда исходили из реальности. Игорь Холин // Кулаков В. 1999. С. 321).

519

Речь идет о стихотворении «куранты в зените ковали века» (Цветков: 240). Обстоятельный анализ этого текста см. в статье Дж. Смита (Смит Дж., 2002. С. 397–399).

520

В прозаических фрагментах «Эдема» объективированный герой, естественно, также востребован, но в приведенной статистике они не учитываются.

521

Впервые опубликована в статье в газете «Лимонка». № 41. Июль 1996. Входит в сб.: Лимонов Э. Как мы строили будущее России. М.: Пресском, 2004. С. 163.

522

См., например, сайт фестиваля «Да-да-нет». http://www.da-da-net.ru/.

523

Воробьев В. Друг Земного Шара // Зеркало. 2001. № 17. https://magazines.gorky.media/zerkalo/2001/17/drug-zemnogo-shara.html.

524

Холин И. С. Кошки Мышки: Роман. Вологда: Полиграф-Периодика, 2015. С. 157–181.

525

Там же. С. 162

526

«йизык». М. Gummiarabic Research & Industries, 1994 — такой вот сборник стихотворений вышел под эгидой «Птюча». Составитель — «профессор Noart Movement» музыкант Алексей Борисов.

527

Холин И. 2015. С. 191–195.

528

Там же. С. 145.

529

Там же. С. 149–151.

530

Там же. С. 179.

531

Там же. С. 174.

532

Точнее, дуэта F. R. U. I. T. S. (https://en.wikipedia.org/wiki/F.R.U.I.T.S.).

533

Холин И. С. Избранное: Стихи и поэмы. М.: Новое литературное обозрение, 1999. Далее стихотворения Игоря Холина цитируются по этому изданию — с указанием в круглых скобках страницы.

534

К настоящему моменту стихотворение не опубликовано ни в одной отдельной публикации произведений автора; приводится в материале: Валентин Алень. Проект Logocentrism // post(non)fiction. https://postnonfiction.org/projects/logocentrism/.

535

Левшин И. Этико-эстетическое пространство Курносова-Сорокина // Новое литературное обозрение. № 2. 1993. С. 283–288.

536

Это стихотворение ходит в нескольких вариантах. Канонический начинается «На днях у Сокола». Этот вариант, происхождение которого уже трудно установить, протеста у автора, во всяком случае, не вызывал. Названия стихотворений в этой подборке, предоставленной В. Г. Кулаковым, могут не соответствовать названиям в других изданиях (или отсутствовать в них). Как пояснил В. Г. Кулаков, Игорь Сергеевич не раз менял оформление своих старых стихов, в одной книжке, например, сделал каждое с посвящением. В этой подборке он придумал всем стихотворениям названия.

537

Холин И. Избранное: Стихи и поэмы. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 198–199.

538

Этот — признаемся, не очень остроумный — конструкт отсылает как к КОсмосу ХОлина, так и к фигуре «хаосмоса», занимающей видное место в теории Ж. Делеза и Ф. Гваттари, о которой далее пойдет речь. См.: Делез Ж., Гваттари Ф. Капитализм и шизофрения. Тысяча плато. М.; Екатеринбург: У-Фактория, 2010. С. 11. Здесь и далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием страниц. О приложимости теорий хаоса к ранним формам русского постмодернизма (в частности, к творчеству «лианозовцев») см. также: Липовецкий М. Постмодернизм в русской литературе: агрессия симулякров и саморегуляция хаоса // Человек: Образ и сущность: Ежегодник / Гуманитарные аспекты. 2006. № 1 (17): Постмодернизм. Парадоксы бытия. М.: ИНИОН, 2006. С. 75–78.

539

В рамках «первой волны русского постмодернизма» рассматривает поэзию «лианозовцев» Ирина Скоропанова (см. Скоропанова И. Русская постмодернистская литература. М.: Флинта-Наука, 2001. С. 192). Н. Лейдерман и М. Липовецкий, говоря о «лианозовцах», указывают на то, что их поэзия «не столько обновляет, сколько завершает авангардистский эксперимент 1910–1930-х годов» и «ведет непосредственно к постмодернизму» (Лейдерман Н., Липовецкий М. Современная русская литература: В 3 кн. Кн. 1: Литература «Оттепели» (1953–1968). М.: Эдиториал УРСС, 2001. С. 278).

540

Идеей применить понятие ризомы при анализе текстов неофициальной литературы я обязан Галине Блейх, рассматривавшей в этом же ключе творчество поэта Александра Альтшулера, собрание сочинений которого готовится к публикации.

541

Холин И. 1999. С. 24.

542

Андреев Л. Жизнь человека // Андреев Л. Собр. соч.: В 6 т. Т. 2. М.: Художественная литература, 1990. С. 443. Схожий прием — изложение жизни человека в несколько строк — Холин использовал не раз. (См. стихотворения «Во время гулянки под крики и топот…», «Родился / И будучи младенцем…» и др. — Холин И. 1999. С. 30, 103.) В цикле «Жители барака» такие стихотворения часто становятся эпитафиями: «Лежит Бутылкин здесь, портной…», «Сапожник Слесарев Семен / Безвременно здесь погребен…», «Был век им прожит, / Он ушел из жизни…» (Там же. С. 24–25).

543

Там же. С. 444.

544

Характерно, что жанр «большой» поэмы Холин использует почти исключительно для дружеского послания (степень «дружественности», конечно, пропорциональна холинскому дружелюбию): «„Рыбина Рабина“ — художник Оскар Рабин, „Степь“ — художник Василий Ситников, „Узбекский халат“ — поэт Генрих Сапгир, „Песня без слов“ — поэт Овсей Дриз. Холин передает их речь, обыгрывает их имена и фамилии, рассказывает об их личной жизни и об их произведениях. Но в этих поэмах не просто запечатлены события, значимые для дружеского круга поэта, но они еще пронизаны духом тех далеких лет. И быт, и бытие 60-х годов в них слиты воедино» (Михайловская Т. От составителя // Холин И. Поэмы. М.: РИК Русанова, 2005. С. 3. «Небольшая поэма» в это издание не включена). Сам Холин, однако, уделял этим поэмам более значимое место: «Уже в середине 60-х у меня начали писаться поэмы, среди них были и чисто лирические, такие как „Окно в окне“, „Песня без слов“» (Холин И. «Мы всегда исходили из реальности» [Интервью с В. Кулаковым] // Кулаков В. Поэзия как факт. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 321).

545

Отметим, что диминутивная форма «головка» содержит в себе фаллический компонент.

546

Единственное исключение — в конце третьей «строфы» (рядом / задом / порток / горшок). Похожий — однако менее радикальный в исполнении — прием мы встречаем в раннем стихотворении В. Маяковского «Послушайте!» (1914).

547

Интересен прием своеобразного «обращения» ямба в усеченный хорей при сопоставлении второй («…сарая. Гвоздь») и четвертой («Ноги врозь») строк последней «строфы».

548

2 слова — в 17 строках, 3 — в семи. Доминантность однословного стиха становится заметна при подсчете: двух-, трех- и четырехсловные строки вместе встречаются столько же раз (26), сколько однословные.

549

Интересно, что более свободным стих Холина выглядит как раз в традиционной графике: фирменная холинская запись столбиком нивелирует указанные выше тектонические неровности поэтической фактуры.

550

Кулаков В. Лианозово. История одной поэтической группы // Кулаков В. 1999. С. 20–21.

551

Вопрос о том, насколько такая конкретность коррелирует с установками конкретистской поэзии, заслуживает отдельного обсуждения.

552

Образ натянутой веревки восстанавливает вертикальный вектор после двух падений персонажа в начале жизни («вывалившись из лона», «упал с дивана») и последующего горизонтального, «текучего» существования. Эта вертикаль оказывается возможна, однако, только после смерти.

553

Холин И. 1999. С. 18.

554

Там же. С. 22.

555

Унизительное положение тела самоубийцы отнимает тем самым у читателя возможность отнестись к его смерти как к спасительной трансгрессии в мир иной, что было бы возможно в модернистской парадигме. Это подчеркивает и место смерти: стена сарая — граница барачного мира, которую персонаж не может перейти. В барачных стихах Холина стены, как правило, маркированы идеологическими или бытовыми индексами здесь-бытия: «На стенке барака у входа в барак / Написано: кто прочитает — дурак»; «Коридор. / 18 квартир. / На стенке лозунг: / МИРУ — МИР!»; «На стенке завода приказ, несколько канцелярских фраз…» (Холин И. 1999. С. 21, 27, 32).

556

Работа выполнена в рамках научно-исследовательского проекта Университета Трира при поддержке DFG «Russischsprachige Lyrik in Transition: Poetische Formen des Umgangs mit Grenzen der Gattung, Sprache, Kultur und Gesellschaft zwischen Europa, Asien und Amerika» (FOR 2603). В основу данной статьи легли следующие ранние наши работы, уточненные и дополненные: Орлицкий Ю. Б. Введение в поэтику Сапгира: система противопоставлений и стратегия их преодоления // Великий Генрих. Сапгир и о Сапгире. М.: РГГУ, 2003. С. 159–167; Орлицкий Ю. Б. Иосиф Бродский и Генрих Сапгир: два пути русской поэзии конца ХХ века // Журнал наблюдений. Альманах. Институции и маргиналы: фактор школы в художественных практиках. М.: Минувшее, 2005. С. 270–275; Орлицкий Ю. Б. Холин и Сапгир — пионеры русского авангарда второй половины ХХ века // Russian Literature. 2005. LVII–LXIII. C. 391–404.

557

Сапгир Г. Складень. М.: Время, 2008. С. 683. Здесь и далее стихотворения Г. Сапгира будут даваться по этому изданию — с указанием в круглых скобках страницы.

558

Тынянов Ю. Проблема стихотворного языка // Тынянов Ю. Литературный факт / Вступ. ст., коммент. В. И. Новикова, сост. О. И. Новиковой. М.: Высшая школа, 1993. С. 35–39 и др.

559

Бродский И. Зачем российские поэты? / Пер. с англ. В. Куллэ // Звезда. 1997. № 4. С. 4.

560

Невзглядова Е. Петербургско-ленинградская и московская поэтические школы в русской поэзии 60-х — 70-х годов // Иосиф Бродский: творчество, личность, судьба. СПб.: Ж-л «Звезда», 1998. С. 119 и далее.

561

Сапгир Г. «Я его все равно увидел» // Цирк «Олимп». Самара, 1996. № 8. С. 15.

562

Бродский И. Памяти Феди Добровольского // 45 параллель. https://45parallel.net/iosif_brodskiy/pamyati_fedi_dobrovolskogo.html

563

См. Орлицкий Ю. Белый акцентный стих Иосифа Бродского // Славянский стих. Вып. IX. М., 2012. С. 117–124).

564

В полном объеме отзыв опубликован нами в статье: Долгий сон с продолжением // Литературное обозрение. 1991. № 11. С. 59–60.

565

Бродский И. Азиатские максимы — из записной книжки 1970 года // Бродский И. Полное собрание сочинений. http://iosif-brodskiy.ru/proza-i-esse/aziatskie-maksimy-iz-zapisnoi-knizhki-1970-g.html.

566

Смит Дж. Стихосложение последних стихотворений И. Бродского // Смит Дж. Взгляд извне. М.: Языки славянской культуры, 2002. С. 498.

567

Федотов О. Сонет. М.: РГГУ, 2011. С. 384, 423–424.

568

См. выразительный вывод И. Сухих по поводу эссе И. Бродского «Путешествие в Стамбул»: «Матрицей этой прозы становится поэзия. Она существует по ассоциативным законам стиха» (Сухих И. Путешествие в Стамбул (О поэтике прозы И. Бродского) // Иосиф Бродский: творчество, личность, судьба. СПб.: Ж-л «Звезда», 1998. С. 237).

569

См. об этом: Орлицкий Ю. «Барачное пространство» в творчестве поэтов «лианозовской» школы // Пространство и время в литературе и искусстве. ХХ век. Даугавпилс: ДГПИ, 1992. Вып. IV. С. 63–65.

570

См.: Лианозовская группа: истоки и судьбы: Сб. мат-в и каталог к выставке в Государственной Третьяковской галерее 10 марта — 10 апреля 1998 г. М.: ЗАО «Растерс», 1998; Орлицкий Ю. Генрих Сапгир как поэт «лианозовской школы» // Новое литературное обозрение. № 5. 1993. С. 208–211; Кулаков В. Барачная поэзия Игоря Холина как классический эпос новой литературы // Новое литературное обозрение. № 5. 1993. С. 206–207.

571

Холин И. Избранное. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 56.

572

Холин И. 1999. С. 24.

573

См. подборку статей и публикаций о русском минимализме в журнале «Новое литературное обозрение» (№ 23. 1997), а также материалы специального сборника: Minimalismus zwischen Leere und Exzeß. M. Goller, G. Witte (Hg.). Wiener Slawistischer Almanach. Sonderband 51. Wien, 2001.

574

Холин И. 1999. С. 194, 183, 194.

575

Там же. С. 182.

576

Сапгир Г. Лето с ангелами. М.: Новое литературное обозрение, 2000. См. также: Сапгир Г. Рисовать надо уметь, или В искусстве всегда есть что делать / Беседу вела Т. Бек // Вопросы литературы 1999. Июль — август. С. 136–150; в этом интервью Сапгир говорит: «Я вам могу показать в „Евгении Онегине“ важнейшие пропуски и дыры. А помните стихотворение „Но если…“ — и идут три строчки многоточий. Есть романс у Даргомыжского, который всё понял, что Пушкин тут хотел сказать, и на месте многоточий идут раскаты: он на этом месте раскачивает музыку. Недосказанность — великое дело! Возможно, самое главное в человеке не там, где все сказано, а там, где все затаено, и там, где суть вообще не может быть выражена. А как это выразить — человек еще будет искать» (С. 148).

577

Сапгир Г. Собр. соч.: В 4 т. Т. 2. Нью-Йорк.; М.; Париж: Третья волна, 1999. С. 121.

578

О месте свободного стиха в современной русской поэзии см. наши работы: Русский верлибр в ХХ веке // IX Московский фестиваль свободного стиха: Русский верлибр: Итоги века: Памятник современному состоянию: Материалы научной конференции. М., 2002. С. 10–14; Русский верлибр: итоги ХХ века // Некалендарный ХХ век. Вып. 2. В. Новгород, 2003. С. 107–118.

579

Холин И. 1999. С. 183.

580

Сапгир Г. Летящий и спящий. М.: Новое литературное обозрение, 1997. С. 154.

581

Подробнее об этом см.: Орлицкий Ю. Драматургическое начало в стихах и прозе Генриха Сапгира // Драма и театр: Сб. научных трудов. Тверь: Тверской гос. ун-т, 2002. Вып. III. С. 180–184.

582

Сапгир Г. 1997. С. 326.

583

Холин И. 1999. С. 183.

584

Сапгир Г. Три из многих // Новое литературное обозрение. № 33. 1998. С. 310–312.

585

См. об этом, напр.: Орлицкий Ю. Традиции футуризма в русской поэзии конца ХХ века (предварительные замечания) // Традиции русской классики ХХ века и современность: Материалы научной конференции. Москва, МГУ им. М. В. Ломоносова. 14–15 ноября 2002 г. / Ред. и сост. С. И. Кормилов. М.: МГУ, 2002. С. 313–317.

586

Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект № 19-18-00429) в Институте языкознания РАН.

587

Глезер А. Интервью Генрихом Сапгиром // Сапгир Г. Собр. соч.: В 4 т. Т. II. М.: Третья волна, 1999. С. 10.

588

Азарова Н. «Говорить или/и сказать?» Сапгира на фоне параллельного развития концепта философским и поэтическим текстом ХХ века // Полилог. 2009. № 2. С. 30–35.

589

Давыдов Д. «Псалмы» Генриха Сапгира и современное состояние традиции стихотворного переложения псалмов // Великий Генрих: Сапгир и о Сапгире. М.: РГГУ, 2003. С. 204–215; Харчевник М. Библейский код в «Псалмах» Генриха Сапгира // Карповские научные чтения: Сб. научных ст. Вып. 8: В 2 ч. Ч. 2 / Отв. ред. А. И. Головня. Минск, 2014. С. 232–236.; Маурицио М. Игра в классика: новаторская традиция в «Псалмах» и «Черновиках Пушкина» Г. Сапгира // Новое литературное обозрение. № 153. 2018. С. 236–251.

590

Здесь и далее, если не указан иной источник, стихотворения Г. Сапгира будут даваться по следующему изданию с указанием тома и страницы в круглых скобках: Сапгир Г. Собр. соч.: В 4 т. Т. I–II. М., 1999.

591

В 1950-х годах Генрих Сапгир занимался переводами стихотворений О. Хайяма, что вдохновило его на написание цикла четверостиший «Стихи для перстня» (1981 г.), тематически и композиционно схожих с классической формой восточной поэзии — рубаи. См.: Водолеева М. Традиция рубаи О. Хайяма в «Стихах для перстня» Г. Сапгира // Вестник Томского ГПУ. 2009. Вып. 9. С. 167–171.

592

Хармс Д. Окнов и Козлов // Хармс Д. Полн. собр. соч.: В 3 т. Т. 1. СПб., 1997. С. 193.

593

Друскин Я. Окно // «…Сборище друзей, оставленных судьбою». А. Введенский, Л. Липавский, Я. Друскин, Д. Хармс, Н. Олейников: «чинари» в текстах, документах и исследованиях: В 2 т. Т. 1. М.: Ладомир, 2000. С. 438.

594

Сапгир Г. Мороз // Сапгир Г. Складень. М.: Время, 2008. С. 415.

595

Кривулин В. Слово о поэте // Арион 2000. № 1. https://magazines.gorky.media/arion/2000/1/poslednie-stihi-2.html (06.05.2020)

596

Герман К. Сюрреализм в творчестве Генриха Сапгира (на материале сборника «Голоса») // Карповские научные чтения: Сб. науч. статей. Вып. 6: В 2 ч. Ч. 2 / Редкол.: А. И. Головня (отв. ред.) [и др.]. Минск: Белорусский Дом печати, 2012. С. 232–238.

597

Некрасов В. Сапгир // Великий Генрих: Сапгир и о Сапгире М.: РГГУ, 2003. С. 240.

598

Орлицкий Ю. Сюрреализм // Литература. 2001. № 7. С. 4.

599

Климонтович Н. Генрих Сапгир выпустил в свет свое «Избранное» // Коммерсантъ. 1994. № 54. 26 марта.

600

Рокунова Н. Сюрреализм в социокультурном контексте постмодернизма: Дисс. … канд. культурологии. Саранск, 2008. http://www.lib.ua-ru.net/diss/cont/281675.html.

601

Андреев Л. Сюрреализм. М.: Высшая школа, 1972.

602

См. в повести «Армагеддон»: «Так что с самого начала наша история представляет коллаж из того, что было на самом деле, из того, что додумалось на досуге, и просто слухов» (С. 165). Здесь и далее все цитаты из прозы Сапгира приведены по изданию: Сапгир Г. Армагеддон: Мини-роман, повести, рассказы. М., 1999, с указанием страницы издания в круглых скобках.

603

«Не здесь и не сейчас»: Беседа с Анатолием Кудрявицким // Генрих Сапгир. http://sapgir.narod.ru/talks/about/kudriavizky.htm#com1.

604

См.: Ранчин А. «Мой удел — слово…»: Поэтический мир Генриха Сапгира // Лианозовская группа: истоки и судьбы. М.: Растерс, 1998. С. 161–170.

605

Сапгир Г. БЫТЬ — МОЖЕТ! // Великий Генрих. Сапгир и о Сапгире. М.: РГГУ, 2003. С. 29.

606

«Не здесь и не сейчас». Беседа с Анатолием Кудрявицким // Генрих Сапгир: Сайт. http://sapgir.narod.ru/talks/about/kudriavizky.htm#com1.

607

Сапгир Г. Складень. М.: Время, 2008. С. 87.

608

Шенье-Жандрон Ж. Сюрреализм / Пер. с франц. С. Дубина. М.: Новое литературное обозрение, 2002; Пинковский В. Сюрреализм и фрейдизм: параллели и расхождения // Проблемы филологии, культурологии и искусствоведения. 2008. № 1. С. 167–171.

609

Андреев Л. 1972. С. 112.

610

Не даю ссылок, поскольку сама первая упомянула об этом на Сапгировских чтениях-2009 и затем читала и слышала об этом много раз от коллег.

611

М. Г. Павловец остроумно заметил рифму в именах этих взаимозаменяемых персонажей, справедливо считая, что «это по-сапгировски — играть именами».

612

Суховей Д. Графика современной русской поэзии: Дис. … канд. филол. наук: 10.02.01. СПб., 2008; Павловец М. «И все что образует пустоту»: Деструкция словесной формы в поэзии Генриха Сапгира // Новое литературное обозрение. 2018. № 5 (153). С. 252–268; Семьян Т. Визуальный облик прозаического текста. Челябинск: Библиотека А. Миллера, 2006.

613

«Не здесь и не сейчас». Беседа с Анатолием Кудрявицким // Генрих Сапгир: Сайт. http://sapgir.narod.ru/talks/about/kudriavizky.htm#com1.

614

Сапгир Г. Стихотворения и поэмы / Вступ. статья, подгот. текста, состав, примеч. Д. П. Шраера-Петрова и М. Д. Шраера. СПб.: Академический проект, 2004 (Новая библиотека поэта. Малая серия).

615

Суховей Д. Поэтика авторской книги Генриха Сапгира «Терцихи Генриха Буфарева» // Имидж, диалог, эксперимент — поля современной русской поэзии / Под ред. Х. Шталь и М. Рутц. München; Berlin; Washington: Verlag Otto Sagner, 2013. С. 552.

616

Кукулин И. Машины зашумевшего времени: Как советский монтаж стал методом неофициальной культуры. М.: Новое литературное обозрение, 2015. С. 293.

617

Сапгир Г. Развитие некоторых идей в моем стихе // Генрих Сапгир. Из неопубликованного. Стихи. Заметки. Интервью (публ. Ю. Орлицкого и М. Павловца). Новое литературное обозрение. № 153. 2018. С. 298.

618

Там же.

619

Там же.

620

Суховей Д. 2013. С. 557.

621

Орлицкий Ю. Строгие строфические формы в современной русской поэзии // Гуманитарные исследования: Журнал фундаментальных и прикладных исследований. 2007. № 3(23). С. 58.

622

Сапгир Г. 2018. С. 298.

623

Тимофеев Л. Рифма // Литературная энциклопедия: В 11 т. Т. 9. М. Изд-во Ком. академии, 1935. Стб. 704.

624

Суховей Д. Рифма-умолчание (на материале поэмы Генриха Сапгира «МКХ — Мушиный след») // Новое литературное обозрение. № 90. 2008. С. 210–228.

625

Пример: «На холоду гляди потусторонна / тюрьма в снегу большаякак ворона— / она сидит и ходиткак ворона». Это не тавтологическая рифма, а рифма между необыденными понятиями, имеющими характеристики, сравниваемые с вороной — величина, цвет, повадки — и пульсирующими в напряжении с языковой метонимией «как ворона» — ‘растяпа, некто, теряющий, забывающий или не замечающий что-то важное’, которая в рамках этого контекста не работает.

626

СИЗО «Бутырка» находится по адресу: Бутырская ул., 45.

627

Шраер-Петров Д. П. и Шраер М. Д. Псалмопевец Сапгир // Сапгир Г. 2004. С. 46.

628

«живу рядом с Бутыркой / тыркаюсь в тюремный кирпич / будто нарочно / на крыше будки / забутили бутом душу… / не забуду мать родную… / живут же рядом с кладбищем / тоже скажи — повезло» (Сапгир Г. 2004. С. 350).

629

Сапгир Г. Тактильные инструменты // Сапгир Г. Складень. М.: Время, 2008. С. 740.

630

Притом, что, по данным Википедии, в советское время о побегах из СИЗО № 2 не сообщалось, см.: https://ru.wikipedia.org/wiki/Бутырская_тюрьма.

631

В этом же тексте мокса приобретает собирательность со значением ‘товары (в данном случае — продукты питания) происхождением из какого-то места’: «Я пры — я прыгнул шапка с волчьим ухом / навстречу прыснуло сосисками, горохом… / Все покупаю! — не рассыпься лихом // Так два часа толкался как в раю / набил моксой горбушку до краю». Иное толкование моксы в этом контексте — ‘малополезные сжигаемые предметы (не табачные изделия)’ тоже возможно.

632

«Волохна Болохна» здесь не совсем глоссолалия. Балахна — населенный пункт в Горьковской области на правом, нижегородском, берегу Волги в 420 километрах от Москвы, то есть Москва оттуда доступна автотранспортом. Этот ойконим — метафора крайней точки доступности для московской колбасы и прочей снеди в случае поездки одним днем.

633

Здесь и далее не будут приводиться ссылки на общеизвестные словари, так как использовались их электронные версии.

634

Ср. еще раз строку из стихотворения «Хороны барака»: «другая жизнь, другие трубеса».

635

Суховей Д. Книга «Дети в саду» Генриха Сапгира как поворотный момент в истории поэтики полуслова // Друзья и знакомые Кролика: Сайт Александра Левина. http://levin.rinet.ru/FRIENDS/SUHOVEI/Articles/article2.html

636

Двойнишникова М. Поэтика лирической книги Г. Сапгира «Терцихи Генриха Буфарева» // Полилог. № 2. 2009. С. 26.

637

Конструкция потолочного перекрытия в храмах, являющая собой пирамиду с вершиной в форме круга, украшенную росписями.

638

Нами подчеркнуты слова и словосочетания, геометрически напоминающие небо в храме, круги — одной чертой, а лучи — двумя, колесо и стакан — прерывистой чертой, так как они объединяют в себе круговую и лучевую структуру: спицы колеса и грани стакана.

639

Михалькова С. Поэтика Андрея Вознесенского: визуализация, архитектоника текста, авангардная традиция: Дисс. … канд. филол. наук. Иваново, 2017. С. 66.

640

Векшин Г. Метафония в звуковом повторе (к поэтической морфологии слова) // Новое литературное обозрение. 2008. № 90. С. 229.

641

Подробнее о функциях предложного падежа (локатив в этой работе называется «второй предложный»): Кустова Г. Предложный падеж // Русская корпусная грамматика (2016). http://rusgram.ru/Предложный_падеж

642

О причинах сидения на корточках в тюрьмах есть несколько версий, связанных как с тем, что конвойным легче управлять сидящими на корточках заключенными и учитывать их, так и с тем, что заключенные не имеют права находиться в сидячем положении более определенного времени в сутки, но при этом нуждаются в отдыхе; а также с тем, что корточки позволяют немного отдохнуть, не приседая на землю или холодную поверхность, что актуально при пешем этапировании. Так или иначе, сидение на корточках является отличительным для российских тюрем элементом поведения.

643

Например, здесь: Словарь «воровского жаргона». http://www.biometrica.tomsk.ru/ftp/dict/slang/jargon.htm

644

Прямое значение слова бандура ‘музыкальный инструмент’ в современном языке вытеснено концептом громоздкости.

645

См. Васькин А. История «Ивана Великого» // Наука и жизнь. 2014. № 9. С. 93–94.

646

Такое видение характерно для современной филологии, постоянно изобретающей терминологию для описания приемов языковой игры: «Процесс карнавализации языка отражают креатемы-гибриды. Эти контаминированные новообразования способны передавать одновременно два (и более) смысла: <…> с Ивана начиная — с башни дуры / домашним страхом дышат кирпечуры (Г. Сапгир)». Взято из: Купина Н. А., Матвеева Т. В. Стилистика современного русского языка: Учебник для бакалавров. М.: Юрайт, 2013. С. 392.

647

Алексенко Ф., Ким А. Как строились сталинские высотки // РБК. https://www.rbc.ru/photoreport/07/09/2017/59b030489a79477b73cf51c9.

648

1920-е — очень условная датировка, наиболее подробно развенчивает мифы, связанные с этой песней, статья Валентина Антонова (2009) http://vilavi.ru/pes/aviamarsh/marsh1.shtml. Впрочем, автор по минимуму касается текстологии, сосредотачиваясь на фактографии.

649

Цит. по: Красноармейские песни: Сб. М.: Воениздат, 1939. С. 105.

650

Подозреваем, что «с» — все же авторская опечатка, кочующая по разным изданиям и представлениям текста, а не момент лингвистической рефлексии. Правильно — «в».

651

Википедия пишет об этом сюжете очень приблизительно, не ссылаясь на точные источники: в статье о высотке на Котельнической: «Факт работы заключенных породил немало легенд дома, например, <…> что был побег с верхних этажей на фанерных крыльях», той же версии придерживается московский краеведческий сайт: «И, по преданию, один из заключенных решил сбежать, и изготовил себе фанерные крылья. Дождавшись удачной минуты, взял и спрыгнул с недостроенного здания с мыслью: „либо смерть, либо свобода“. Приземлился успешно, тем не менее его поймали, и срок добавили» (Высотка на Котельнической набережной: крыша, интерьеры, квартиры // Прогулки по Москве. http://moscowwalks.ru/2013/10/01/vysotka-v-kotelnikah/). В другом источнике — статье об истории ГЗ МГУ на сайте университета — фанерные крылья уже приписываются этой стройке: «Ходила даже легенда, будто один узник соорудил из фанеры крылья и попытался спланировать со стройки в сторону Москва-реки. Но, по слухам, сам генсек распорядился отпустить беглеца за изобретательность» (Романова А. Тайны высотки МГУ // Московский государственный университет им. М. В. Ломоносова. https://www.msu.ru/press/federalpress/tayny_vysotki_mgu.html), также ТРК «Мир» считает, что этот случай произошел в МГУ, набавляя ему новых географических подробностей: «Главное здание МГУ — это 36 этажей. <…> Работали и заключенные. По легенде, лишь один из них сбежал — построив фанерные крылья, прыгнул с 24-го этажа и улетел в сторону Раменок» (Юбилей сталинского ампира: 70 лет назад в Москве начали строить высотки // ТРК «Мир». https://mir24.tv/news/16266465/yubilei-stalinskogo-ampira-70-let-nazad-v-moskve-nachali-stroit-vysotki). Эти четыре свидетельства с разными адресами и развивающимися в разные стороны подробностями демонстрируют устойчивость мифа. Также историю на этот сюжет в середине 1990-х рассказывал на лекциях петербургский преподаватель уголовного права В. Б. Малинин (по свидетельству студентов).

652

Л. В. Зубова в статье о поэтике Генриха Сапгира пишет об этом фрагменте: «Финал стихотворения тоже двоится: в заключительной сентенции „Но съест его он скоро изнутри“ субъект и объект грамматически неразличимы» (Зубова Л. Языки современной поэзии. М.: Новое литературное обозрение, 2010. С. 57).

653

Словарь «воровского жаргона».

654

Похоже, в этом контексте реализуется только предметное значение слова вышка — ‘узкое высокое строение или площадка на высоких столбах’, но не ‘высшая мера наказания, смертная казнь’.

655

Ивантеевка // Википедия. https://ru.wikipedia.org/wiki/Ивантеевка.

656

Аналогичная акцентологическая схема связана с ударениями слов с матерными корнями: при ударении на первом слоге смысл слова ‘воровать; бить’, при ударении на втором ‘говорить; врать, обманывать’. Возможно, именно второго воздействия не хочет персонаж испытывать со стороны скуки.

657

Поэтика анафразы подробно рассмотрена Л. В. Зубовой в главе о Сапгире книги «Языки современной поэзии» (Зубова Л. 2010, С. 50–80), автором термина является Михаил Эпштейн.

658

Там же. С. 69.

659

Акимова Г. Новое в синтаксисе современного русского языка. М.: Высшая школа, 1990. С. 155–156.

660

Фатеева Н. Что происходит в языке и за языком: активные процессы в поэзии конца ХХ — начала XXI века // Семиотика и авангард: Антология. М.: Академический проект, 2006. С. 873.

661

Фатеева Н. Грамматические неологизмы в современной русской поэзии // Критика и семиотика. 2008. Вып. 12. С. 166.

662

Ивантеевка. Как есть. https://ru-ivanteevka.livejournal.com/95541.html.

663

Сапгир Г. 2008. С. 233–234.

664

Возможно, Генриха Сапгира вдохновило то, что из Ивантеевки родом летчик-космонавт СССР № 44 Александр Сергеевич Иванченков (Ивантеевка. Как есть. http://ivanteevkanow.ru/p/?id=922).

665

Башня колокольни Ивана Великого — один из трех четко обозначенных топонимов Москвы в этом тексте. Другие два — ВДНХ и Бутырки.

666

А. В. Гура пишет: «змеи, насекомые и некоторые птицы (жаворонок, перепелка) прячутся на зиму в землю» (Гура А. Символика животных в славянской народной традиции // Библиотека Гумер. https://www.gumer.info/bibliotek_Buks/Culture/gura/03.php). Там же указывается, что некоторые народы считают ряд птиц, в том числе перепелов, зимующими в воде — в колодцах.

667

М. В. Двойнишникова рассматривает это слово в ряду «новообразованных наречий», языковых аномалий, восходящих к поэтике абсурда и работающих «концептуально важным и функционально значимым стилеобразующим приемом, определяющим специфику поэтики произведений и создающим гротесковую модель мира» (Двойнишникова М. 2009. С. 57–58). Т. В. Устинова считает, что «Узуальные мотивирующие основы новообразований легко реконструируются читателем, определяющим их ядерные семантические признаки глядти, кирпечуры, ветри, замрожено и др.» (Устинова Т. Когнитивные аспекты ассоциативной теории лингвокреативности: случай читательской рецепции поэтического текста // Наука о человеке. Гуманитарные исследования. 2016. № 3 (25). 30 сентября. С. 95).

668

Диалогичность как прием соотносится с более ранней творческой практикой Генриха Сапгира, реализованной в книге «Голоса» (1958–1962).

669

Зубова Л. 2010. С. 51.

670

Сапгир Г. 2008. С. 603–604.

671

Л. В. Зубова пишет о сходном мотиве исчезновения меня/Генриха в этом стихотворении: «Последняя строка „Но что они празднуют Вместо меня?“ содержит, если не считать начала строки, только одну заглавную букву: в предлоге Вместо. Это может быть очень значимо: неважны персонажи, будь то „я“, „они“ или „мы“, важна сама идея замещения, заполнения пустоты. <…> Так что, возможно, и слово празднуют употреблено в двух значениях: Генрихи в граненом зеркале и веселятся, и отсутствуют — когда единственный живой Генрих в этом зеркале не отражается» (Зубова Л. 2010. С. 67).

672

Так же, как и небо, о котором шла речь выше, это архитектурный термин.

673

На сайте «Блатной жаргон. Словари воровского языка с 1859 г. по 1927 г.» (http://www.russki-mat.net/page.php?l=RuRu&a=Дуван%20дуванить) сочетанию дуван дуванить дается такое толкование: «Выражение, употребляемое лишь в сибирских острогах и обозначающее: „делить между сообщниками награбленное“». Большой словарь иностранных слов возводит происхождение к тюркскому divan — ‘суд’. У Даля и в позднейших словарях дуван получает дополнительное значение ‘открытое место’, где происходили сходки с дележкой, причем не только награбленного, но и заработанного на различных промыслах. А словарь Ушакова, отражающий состояние русского языка на первую треть ХХ века, считает это слово устаревшим.

674

Устинова Т. 2016. С. 95.

675

«Когда устраивают „карусель“ и вся тюрьма за неделю переселяется из камеры в камеры по кругу. А это, значит, что худо-бедно устроенный быт рушится, и ты за 10 минут должен собрать все вещи, тяжелые матрац с подушкой и даже деревянную „шконку“ и переселиться в очередную грязную камеру. При этом тебе приказывают выходить „с вещами“, не уточняя куда. Сердце останавливается от мысли, что могут освободить, и тут же — снова в пропасть безнадеги и отчаяния» (Радина Н. Пытки в «Штази» и КГБ (2013) // Иносми. ру. https://inosmi.ru/sngbaltia/20130208/205650006.html)

676

Сенковский О. (Барон Брамбеус). Собр. соч. Т. 1. СПб.: Тип. Императорской Академии наук, 1858. С. 437.

677

Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. Т. 3, кн. 1. Стихотворения, 1826–1836. Сказки. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1948. С. 330.

678

Цит. по: Неофициальная поэзия. https://rvb.ru/np/publication/01text/13/01gorbovsky.htm#verse1.

679

Первоначальный вариант статьи см.: Друзья и знакомые Кролика: Сайт Александра Левина. http://levin.rinet.ru/FRIENDS/SUHOTIN/Statji/mozaicnost.html.

680

Говоря о фрагментарности в более общем смысле, нельзя не сказать о некрасовском «словаре», где, начиная еще с 1961 года, слово, взятое, как правило, в повторе, разрабатывалось им как фрагмент поэтической речи. Об этом см.: Некрасов Вс. Правила исключения // Друзья и знакомые Кролика: Сайт Александра Левина. http://levin.rinet.ru/FRIENDS/NEKRASOV/Pravila.html.

681

Циклы стихов, связанные с путешествиями, были и раньше («мариупольские» 1957–1962 и «абхазские» 1962–1965), но в конце 60-х они появляются особенно интенсивно.

682

Жирмунский В. Из истории текста стихотворений Александра Блока // Жирмунский В. Поэтика русской поэзии. СПб.: Азбука-классика, 2001. С. 357.

683

Гибкость связи между некрасовскими фрагментами хорошо видна во «Всеволоде», авторском коллаже 1974 года (см. цветную вкладку к наст. изд.), возможно, так и не дождавшемся своей окончательной редакции, в центре внимания которого — обыденность, с одной стороны, может, и приевшаяся, а с другой, пожалуй, ближе ее ничего и нет. В архиве эти фрагменты разбросаны по разным тетрадям и отличаются по времени написания. Кроме того «Всеволод» содержит несколько написанных примерно тогда же фрагментов, позже вошедших в другие стихи, а в 1974 году еще не так жестко с ними связанные: первый столбец и начало второго во «Всеволоде» во многом пересекается с «За весь / год // один единственный / день», есть фрагменты из «Выход / да здесь везде / выход», «свет-то / все стоит и стоит» (написано как раз на солнцестояние 1973 года после участия в пушкинской филологической конференции в Пскове), «Висит / Белый свет», «Надо же / и тишина между нами», «порох в пороховницах»… (Некрасов Вс. Стихи 1956–1983. Вологда: Библиотека русского концептуализма Германа Титова, 2012. С. 240, 454, 293).

684

Некрасов Вс. 2012. С. 99.

685

Характерно, что в редакции «Детского случая» (2008) большая буква в «Слушайте», с которого начинается вторая часть, оставлена, в то время как заглавные в начале строк первой части (как это было в ранних редакциях) автором сняты.

686

О построении текстовых планов в поэзии Вс. Некрасова я писал в статье: Сухотин М. О соподчинении текстов в поэзии Вс. Некрасова // Русская драма и литературный процесс: к 75-летию А. И. Журавлёвой: Сб. статей. М.: Совпадение, 2013. С. 206).

687

Некрасов Вс. Авторский самиздат. М.: Совпадение, 2013.

688

Сухотин М., 2013. С. 191.

689

Журавлева А., Некрасов Вс. Пакет. М.: Меридиан, 1996.

690

См. Некрасов Вс. Объяснительная записка (1979) // Журавлева А., Некрасов Вс. 1996. С. 301.

691

Результат совмещения фрагментов. — М. С.

692

Приводится по авторской машинописи.

693

Приводится по авторской машинописи.

694

Например, тропарь Воздвижения Креста поют на сам праздник Крестовоздвижения и всю четвертую неделю Великого поста в составе разных служб. Или, скажем, один и тот же тропарь святому читается на вечерне перед 33 псалмом, на утрене после шестопсалмия и на литургии после малого входа.

695

Так пение хорошо всем известного тропаря Пасхи связывает все службы послепасхальных недель.

696

Например, многократно встречающееся сейчас на каждой службе обращение «Господи, помилуй» когда-то тоже называлось тропарем и иначе входило в состав службы. Среди прочих морфологических (только!) аналогий между уставом церковной службы и поэтикой Некрасова есть одна, на мой взгляд, особенно интересная. Это сознательное включение более ранних текстов в состав более поздних, как напоминание о том, что было и прошло. Многие тексты Некрасова конструктивно включают в себя свою историю, а о ретроспективной самоцитате у него пойдет речь дальше в этой статье. Пример из церковного устава: в составе служб Рождества и Крещения до сих пор сохраняется древнее обращение к оглашенным: «Елицы во Христа крестистеся…», напоминающее о том, что когда-то крещение совершалось именно в эти дни, хотя сегодня практика их обособления почти утрачена. Подобных примеров в уставе множество.

697

О «словаре» — см. предисловие Вс. Некрасова к «Правилам исключения»: Некрасов Вс. (Из текста «Правила исключения») // Друзья и знакомые кролика [Электронный ресурс] http://www.levin.rinet.ru/FRIENDS/NEKRASOV/Pravila.html. Опубл. в 2001 г.

698

«Непозорная россия» — самоцитата из «новости // Россия», непосредственной реакции на московский путч 1991 года.

699

Некрасов Вс. 2012. С. 142.

700

Там же. С. 352.

701

Там же. С. 27.

702

Там же. С. 157.

703

Последние, за исключением «независимого блока» (с «наши выборы» по «все / так как-то»). Такое размещение этих двух стихотворений объясняется, возможно, тем, что в концовке следующего за ними стихотворения «это / все это» речь тоже идет о стекле и передаются очень похожие ощущения.

704

Сухотин М. 2013. С. 194).

705

Не публиковалось.

706

Ранняя редакция: «Темнота. / В темноту / Высевается пыльца».

707

По авторскому свидетельству в интервью Врубель-Голубкиной (Искусство — это конкурс продуктов: Беседа Ирины Врубель-Голубкиной с Всеволодом Некрасовым // Зеркало. 2004. № 24. С. 112–113).

708

Некрасов Вс. Стихи из журнала. М.: Прометей, 1989.

709

См. предисловие Вс. Некрасова к «Правилам исключения».

710

Неопубликованный текст, его основной корпус сложился весной 1974 года, и само название «Синева» содержит в себе слово «весна». Интересно, что в «Севиной синеве» Булатова этот текст не имелся в виду.

711

См.: Некрасов Вс. Авторский самиздат. М., 2013. С. 15. В черновиках «Синевы» прямо цитировался фрагмент «Пахло-пахло и перепахло»: «затевается засевается».

712

То есть перенесен был кусок текста, где говорилось о «москве куском».

713

Из рабочих набросков Вс. Некрасова 1974 года:

714

Некрасов Вс. Дойче бух. М., 1998. С. 124.

715

См.: Некрасов Вс. Живу вижу. М., 2002. С. 60.

716

Авторская дата в «Живу вижу». Скорее всего, к этой дате было принято и большинство решений, связанных с новым прочтением ранних текстов в первой части (С. 1–35) книги «Лианозово».

717

Адресовано Евгении Николаевой, одногруппнице Некрасова по Потемкинскому педагогическому институту, 1962.

718

По-видимому, имеется в виду дом Рабина в Лианозове. «В 1963 году нам повезло: при планировке будущей „большой Москвы“ в нее включили много пригородных районов, куда вошло и Лианозово. Благодаря этому поселок стал открытым для иностранцев, мы получили московскую прописку, и наша постоянная мечта переехать в город стала более реальной» (Рабин О. Три жизни. Париж; Н.-Й.: Третья волна, 1986. С. 45). Рабин с семьей переехал из Лианозова на Преображенку в 1965 году.

719

И, в отличие, например, от инженера-химика Сатуновского, — иногда единственным способом; с конца 1970-х годов альтернативным способом защититься от применения к нему закона о тунеядстве для Некрасова становится сотрудничество с Всероссийским театральным обществом.

720

Из предполагаемого вкладыша к «Детскому случаю» (2008); цитируется по файлу из компьютера автора.

721

Цитируется машинописный фрагмент, пока не вполне понятно, для какого большого текста предназначенный; видимо, написано во второй половине 1980-х — нач. 1990-х годов. Уточнение: «после „Малыша“ никогда не пытался», т. е. после безуспешной попытки предложить в 1974 году издательству «Малыш» текст «Лес дремучий» (подробнее об этом см. ниже).

722

«Тематика-сюжетика… без специфики» (Журавлева А., Некрасов Вс. Пакет. М.: Меридиан, 1996. С. 216); в стихах, которые могут быть предложены детям, по Некрасову, не должно присутствовать что-то, чего нет в стихах для взрослых, — в них просто не должно быть «лишнего», того, «что может… травмировать» (Некрасов Вс. Н. В. А. Фаворский и «Рассказы о животных» Л. Толстого // Толстой Л. Рассказы о животных. Гравировал Фаворский. М.: Книга, 1984. С. 8), что «мешает стихам быть детскими: ни трудностей для восприятия, ни травмирующих переживаний» (из интервью Вл. Кулакову, цитируется по аудио).

723

Morse A. Between Summer and Winter: Late Soviet Children’s Literature and Unofficial Poetry // Russian Literature. 2018. № 96–98б. Р. 105–135; Сухотин М. «Детское-взрослое» в ранних стихах Вс. Некрасова // http://conceptualism.letov.ru/Mikhail-Sukhotin-Detskoe-vzrosloe-v-rannih-stihah-Nekrasova.html (дата обращения 24.08.2020).

724

Впрочем, трудно сказать, каким был тираж на самом деле: в личном архиве Некрасова сохранилось официальное письмо от 25 декабря 1962 года, подписанное директором издательства «Детский мир» И. Н. Боронецким: «В ответ на Ваше заявление сообщаем, что фактический тираж ширмы „Семь машин“ 35 550 экз. (письмо фабрики настольно-печатных игр № 3 от 28/XI-62 г. № 03/пл.), поэтому гонорар за массовый тираж выплатить не имеем возможности до выпуска фабрикой массового тиража (150 тыс.)».

725

Авторское название неопубликованной книги, сохранившейся как артефакт (переплетенная машинопись) в архиве Некрасова; воспроизведена в издании: Некрасов Вс. Авторский самиздат (1961–1976). М.: Совпадение, 2013.

726

Например, в издание авторского корпуса канонических текстов, сложившегося в начале 1980-х: Некрасов Вс. Стихи 1956–1983 гг. Вологда: Библиотека московского концептуализма Германа Титова, 2012.

727

В сокращении опубл.: Московский автотранспортник. 1989. № 37; более полная версия подготовлена к печати и цитируется нами ниже.

728

Послесловие к републикации статьи 1976 года «Что это было» (Журавлева А., Некрасов Вс. 1996. С. 209–212) и «Кстати» (Там же. С. 213–218).

729

Из этих текстов был опубликован только один, вскоре после смерти Некрасова, в сетевом «Русском журнале», под условным названием «„Детский случай“ — вдогонку» (http://www.russ.ru/pole/Detskij-sluchaj-vdogonku; дата обращения 24.08.2020). Здесь же уточним, что опубликованный 17 июня 2008 года в том же «Русском журнале» текст «Я писал о двойной бухгалтерии…»: Интервью с поэтом Всеволодом Некрасовым по поводу выхода его книги (http://www.russ.ru/Kniga-nedeli/YA-pisal-o-dvojnoj-buhgalterii, дата обращения 24.08.2020) был составлен на основе набросков Некрасова (и отчасти написан) А. И. Журавлевой и одним из авторов настоящей статьи, Г. Зыковой, в ситуации, когда сам автор такое интервью давать отказывался; мягким тоном этого «интервью» Некрасов потом был недоволен. Не опубликованные пока наброски авторских комментариев к «Детскому случаю» содержат некоторые важные свидетельства и формулировки, которые мы цитируем здесь. Подробнее см. в нашей статье: Зыкова Г. В., Пенская Е. Н. «Детский случай» Всеволода Некрасова в памяти свидетеля // Шаги / Steps: Журнал школы актуальных гуманитарных исследований. 2021. Т. 7. № 1. С. 211–238.

730

МГПИ им. В. П. Потемкина, факультет русского языка и литературы; Некрасов ушел с последнего курса, не написав дипломной работы; относительно подробно о причинах этого — в одном из интервью Некрасова Вл. Кулакову, подготовленных нами к печати для книги воспоминаний о Некрасове.

731

«…К общению с детьми особо сроду не рвался. Педпрактики в вузе школьные, лагерные, проходил на тройку-четверку» (из предполагаемого вкладыша к «Детскому случаю»).

732

Сильные впечатления оставил, между прочим, гастролировавший в Москве в 1985–1986 годах кукольный театр Филиппа Жанти (на представления Некрасов ходил с Е. Н. Пенской).

733

О немецком цирке Ронкалли Некрасов даже написал статью («Цирк и фото»), опубликованную, к сожалению, в деформирующем сокращении (О цирке, фотографии и жизни // Советское фото. 1990. № 1. C. 45–47).

734

См. настоящее издание, с. 723–733.

735

Из интервью В. Кулакову, цитируется по расшифровке аудио. Здесь и в некоторых текстах среди редакторов, с которыми ему пришлось иметь дело, Некрасов упоминает также, в частности, В. В. Вертанову («руководителя на радио всей детской поэзии»), М. И. Титову, Л. Я. Либет (о них подробнее ниже). Некоторый итог отношениям с «передовой компанией» подведен в очень резком стихотворении «Мои знакомые / Такие как Токмаковы», где упоминаются, в частности, Вертанова и Ряшенцев; под текстом стоит авторская дата: 1975 (опубл.: Некрасов Вс. 2012. С. 414–416).

736

Ирина Николаевна Васич — редактор издательства «Детский мир»; см. ее воспоминания: «Об издательстве „Детский мир“, Юрии Тимофееве и обо всем остальном» (Детская литература. 1989. № 12. С. 47–49).

737

Из письма 1977 года И. Н. Боронецкому, директору издательства «Малыш» (в 1963 году создано из «Детского мира»); цит. по авторской машинописи из личного архива.

738

Из интервью Вл. Кулакову, цитируется по расшифровке аудио.

739

Там же. См. также: Журавлева А., Некрасов Вс. 1996. С. 216.

740

В разговоре с нами.

741

См.: ImWerden: Некоммерческая электронная библиотека. https://imwerden.de/publ-9822.html, дата обращения: 28.08.2020

742

«Вот и вышла новая книжка…», дата под текстом — 18 июля 1973 года; видимо, про книжку «От Нико до Сулико», подписанную к печати 28 июня 1973.

743

Цит. по файлу «Детподвал» из компьютера автора.

744

Журавлева А, Некрасов Вс. 1996. С. 217. В бумагах Некрасова есть выписка из протокола заседания Бюро секции детских и юношеских писателей от 10 февраля 1962 года с решением «рекомендовать тов. Некрасова В. Н. в Бюро Пропаганды Художественной литературы для выступлений» На заседании присутствовали А. Адамов, В. Беляев, А. Воинов, О. Высоцкая, Л. Давыдов, Л. Кассиль, А. Некрасов, Е. Таратута, А. Шманкевич, Ю. Яковлев. Воспользоваться этим правом, однако, оказалось непросто; «путевок на выступления», которые Некрасов пытался запрашивать, секретарь Бюро И. Л. Холодова, «когда раз-другой в это Бюро обратились», не дала (там же). См. также письмо Некрасова Холодовой (б. д., не раньше 1981 года): «Клуб молодёжной песни попросил меня <…> почитать стихи и рассказать о моей работе в детской литературе. Я согласился, но попросил обратиться в Бюро Пропаганды — т. е. к Вам, чтобы мое выступление было оформлено как полагается. И от Вашего имени мне передали следующее: 1. Из списков авторов, рекомендованных Бюро, моя фамилия куда-то подевалась после „переаттестации“ (так выразился передавший). 2. Мне следует явиться к секретарю Бюро — т. е. к Вам, Инесса Леонидовна, для беседы, если я хочу восстановиться в этих списках и получить путевку на выступление» (из личного архива Некрасова).

745

Сатуновский писал В. Берестову 23 апреля 1973 года: «Ваша рекомендация помогла моему старому молодому другу Севе Некрасову. Позавчера его наконец приняли в профсоюз» (РГАЛИ. Ф. 3411. Оп. 1. Ед. хр. 247. Л. 3–3 об.).

746

Из письма Сатуновского В. Лапину; пользуемся случаем поблагодарить В. Орлова, сообщившего нам об этом.

747

Копия письма любезно предоставлена адресатом.

748

Не позднее апреля 1962 г. — датировка М. А. Сухотина.

749

Датировка М. А. Сухотина.

750

Из интервью Кулакову.

751

Там же.

752

Впервые опубликовано в 1976 г.; вошло в Пакет.

753

Наброски их текстов сохранились.

754

Картинки М. Митурича и В. Бруни. Из часто цитируемых Некрасовым в этом сборнике есть, например, «Бегал Петька по дороге…», «Иван Иваныч Самовар», «Несчастная кошка порезала лапу…», «Врун». В экземпляр этой книги, сохранившийся в личной библиотеке Некрасова, вложены страницы из № 1 журнала «Детская литература» за 1966 год со статьей Н. Халатова «Даниил Хармс — кто же он наконец? (К 60-летию со дня рождения)» и двумя прозаическими текстами Хармса, «Профессор Трубочкин» и «Рыбий жир».

755

Конечно, Некрасову были известны не только «разрешенные» детские стихи обэриутов, хотя нам и не вполне понятно, в каком объеме и с какого времени. В собрании Некрасова есть стопка машинописи с самиздатским Хармсом, в основном прозой, включающая, в частности, манифест ОБЭРИУ; стопка распадается на несколько подборок, составленных, возможно, в разное время, хотя с палеографической точки зрения очень похожих; в одну из них («Лавка букиниста»), входит, кстати, «Басня» («Один человек небольшого роста…») с пометой: «„Литературная газета“ № 27 от 1 июля 1970 г.».

Учитывая круг общения молодого Некрасова, естественно предположить, что тексты обэриутов могли быть ему знакомы с конца 1950-х — начала 1960-х, что подтверждается и некоторыми свидетельствами самого поэта: «Вот сейчас (конец 50-х) узнаю Хармса с его повторами. Впечатлит» (из файла «Детподвал», 2008).

Источники тут были «внелианозовские»: самиздатский Хармс расходился по Москве, в частности, из дома Л. Е. Пинского, к которому молодой Некрасов был близок; тема «Пинский и Хармс» еще ждет исследования; мы здесь опираемся на свидетельство внучки Пинского, Людмилы Мазур, и очень благодарны ей за это свидетельство. Самиздатский Олейников ходил в относительно широких кругах технической интеллигенции; друг молодости Некрасова, фотограф и историк фотографии Валерий Тимофеевич Стигнеев передал нам такую самодельную книжку Олейникова, изготовленную в конце 1950-х — начале 1960-х на сухумской базе его «почтового ящика», где гостил Некрасов. Уже позднее, в 1970-х годах, Некрасов общался с И. А. Рахтановым, но когда с ним познакомился — не знаем.

756

Журавлева А., Некрасов Вс. 1996. С. 209.

757

Версия, приведенная в письме М. Я. Гробману 2 июля 1963 года; в беловой машинописи 1960-х годов есть еще одна версия с названием «Из английской детской поэзии».

758

Из расшифровки аудиозаписи разговора Э. В. Булатова, Некрасова и А. И. Журавлевой в 2000 году; сам разговор записывался для предполагаемой публикации в сетевом «Русском журнале».

Добавим, что А. И. Журавлева в 1969 году писала своей подруге К. В. Агеевой (а Эрик Владимирович в разговоре с Е. Н. Пенской в 1983 году вспоминал), что для Некрасова, Соковнина и их круга капитан Лебядкин был любимым автором наравне с Прутковым («детоедство», конечно, контаминация лебядкинского «таракана от детства» и «мухоедства»).

759

Более сжато о том же см.: Журавлева А., Некрасов Вс. 1996. С. 216.

760

Сохранилась машинопись сценариев «В Древнем Риме» и «Средневековый замок, средневековая деревня и их обитатели (для урока истории в 6 классе)».

761

На радио Некрасова привел, как вспоминает один из авторов настоящей хроники, Валентин Иванович Масловский, редактор журнала «Детская литература»; составлять сценарии Некрасову скорее всего помогала Анна Ивановна Журавлева, а иногда, видимо, и просто ставила его подпись под своим текстом; так она, кстати, поступала и в некоторых других случаях, когда Некрасову требовалась гонорарная справка: так, именно Журавлевой, видимо, написаны подписанные ею и Некрасовым статьи для биобиблиографического словаря «Русские писатели XIX века» (1990. В 2 т. М.: Просвещение, 1990).

В личном архиве сохранился список «работ на радио» почерком А. И. Журавлевой («Мей», «Лермонтов в Тарханах», «Родные просторы (инсценировка рассказа Паустовского)», «Белинский о Пушкине (монтаж из статей)», «Лев Толстой о детях и для детей», «Русская поэзия в музыке», «Что читать летом (Марич, „Северное сияние“; Тынянов, „Пушкин“; Всеволод Рождественский)»; «Дворянское гнездо (инсценировка)»; «По летним маршрутам (Мураново)»; «Романовский. Вятское кружево (инсценировка)» (85–86-й); «Поэт и поэзия в русской литературе (Пушкин, Лермонтов, Некрасов, Маяковский) (литературная композиция)», «Станюкович. Побег (инсценировка)»). Там же машинопись сценариев с пометами о дате выхода в эфир: «В мире русской былины», «Гражданином быть обязан (стихи о поэте и поэзии)», «О чем говорят книжки?», сценарий для рубрики «В мире поэзии» — о стихотворениях в прозе Тургенева и о Дм. Кедрине.

762

Цитируется письмо из личного архива Журавлевой.

763

С иллюстрациями В. Пивоварова «Черная курица» вышла в 1973 году.

764

Диафильм 1939 года.

765

Издание 1989 года.

766

Слова Некрасова цитируются по записям Е. Н. Пенской, сделанным в восьмидесятые годы.

767

Советская культура. 1969. 28 авг. С. 3.

768

Цит. по машинописи из архива автора.

769

Цит. по машинописи из архива автора. Трудно сказать, с каким некрасовским текстом о детской литературе он связан; напрямую к педагогическим работам Толстого Некрасов обращался в 1983 году, когда писал статью «В. А. Фаворский и „Рассказы о животных“ Л. Толстого»; но он мог их знать, конечно, и раньше, а замечательное ироническое «простой престол / на престоле человек // простой человек / простой Толстой» написано в 1978 году (датировка М. А. Сухотина).

770

В домашнем архиве остались, в частности, вырезки с упомянутой заметкой о книге «Моя страна — мой дом», с рецензией на детектив А. Алексина для детей «Тайна старой дачи» (Учительская газета. 1969. 23 апр. С. 4); в последнем тексте отметим мысль об особом статусе и характере литературы для подростков: «…Не зря считается: люди лет тринадцати-четырнадцати — самый-самый „трудный возраст“. Впрочем, трудный он не только в школе. В детской литературе тоже. Книжка, написанная для самых маленьких, если это действительно хорошая книжка, обычно становится настоящей литературой для людей всех возрастов. Известно, хотя и кажется парадоксальным, что юношеской литературе в этом отношении везет куда меньше. Даже хорошая книга для подростков чаще всего так и остается книгой для подростков».

771

Некрасов Вс. Я. Сатуновский. Раз-два-три / Рис. Е. Монина. М.: Дет. лит., 1967 // Семья и школа. 1968. № 9. С. 45.

772

«Рифмы считалки в стихах Маяковского», 1968 (цит. по электронному изданию: Сатуновский Ян. Литературоведческие и критические статьи. München: ImWerden Verlag, 2009. С. 29). О поэзии Некрасова в связи с этим подробнее см.: Зыкова Г. В. «Числовые стихи» Всеволода Некрасова: материалы к теме // Универсалии русской литературы. Вып. 8. Воронеж: ВГУ, 2020. С. 323–343.

773

Опубликовано нами: Я. А. Сатуновский и Вс. Н. Некрасов: переписка и воспоминания // Цирк «Олимп». 2016. № 23 (56). https://www.cirkolimp-tv.ru/articles/709/yaa-satunovskii-i-vsn-nekrasov-perepiska-i-vospominaniya (дата обращения: 08.08.2020).

774

Полный текст по авторской машинописи: https://imwerden.de/publ-9512.html (дата обращения: 01.09.2020).

775

Карем М. Радость. М.: Дет. лит., 1970.

776

Русские поэты: Антология: В 4 т. М.: Дет. лит., 1968.

777

Беловая машинопись этой рецензии в личном архиве не подписана; можно предположить, что если бы она была опубликована, то под именем Некрасова. Между тем характер организации текста, его композиция и стилистика позволяют думать, что он скорее всего был написан А. И. Журавлевой — после разговоров с Некрасовым, конечно (его идеи, но не манера).

778

Детская литература. 1970. № 10. C. 30–31.

779

«Если бы детская литература вправду отличалась от „настоящей“ запрограммированностью, она бы и не могла быть настоящей — что, собственно, мы и видим — мы с Юрой Лощицем» (цит. по черной машинописи из архива Некрасова). Может, написано после разговоров с Лощицем, может, и вовсе написано вдвоем?

В шестидесятых годах Некрасов общался с Ю. М. Лощицем много и дружески, одобрял его стихи (машинопись стихов Лощица этих лет, видимо, авторская, была, кстати, в архиве Некрасова; передана нами в РГАЛИ); Лощиц бывал в Лианозове. Видимо, при посредничестве Лощица весной 1966 года люди из семинара В. Н. Турбина, в том числе Анна Ивановна Журавлева, познакомились с Некрасовым и Соковниным на квартирном чтении стихов. Когда именно Некрасов и Лощиц познакомились, сказать мы пока не можем, но, возможно, это произошло в самом начале шестидесятых, — возможно, через В. Т. Стигнеева, которому Лощиц помогал редактировать его первые историко-искусствоведческие тексты. Во второй пололовине 1970-х годов, когда Лощиц начинает активно разделять оформлявшуюся тогда националистическую идеологию, происходит разрыв, для Некрасова весьма болезненный, как видно по обращенным к Лощицу стихам.

780

Детская литература. 1970. № 10. С. 31.

781

Цитируется сохранившаяся в личном архиве Некрасова машинописная копия письма к некоему «Эдику», судя по тексту, знакомому Некрасова по «детским» издательствам; в письме упоминается И. А. Рахтанов как близкий друг адресата; возможно, адресат — Эдуард Брандес.

782

Письмо П. Т. Протасову, 1981 год, личный архив Некрасова.

783

Расшифровка аудио.

784

Имеется в виду повесть Т. Н. Поликарповой «От весны до осени», опубликованная в журнале «Пионер» (1973. №№ 9–12); внутреннюю рецензию Некрасова с некоторыми предложениями правки см.: http://vsevolod-nekrasov.ru/Tvorchestvo/Stat-i/Dlya-Pionera-recenziya-V. N. Nekrasova-na-povest-Tat-yany-Polikarpovoj-Ot-vesny-do-oseni-.-1972-g. (дата обращения 01.09.2020). Об обстоятельствах публикации и рецензирования вспоминает А. Дихтярь: «В самом начале семидесятых Татьяна отнесла рукопись повести в журнал „Пионер“, литературным отделом которого ведал писатель Сергей Иванов. По заведенным тогда правилам требовалась так называемая внутренняя рецензия на книгу. Иванов отдал рукопись Всеволоду Некрасову, поэту и критику с абсолютным литературным слухом. Некрасов дал очень высокую оценку работе. Тогда книгу прочел сам Иванов. Он тут же снял из готовящегося номера журнала свою повесть и поставил повесть Поликарповой» (из рецензии на книгу Татьяны Поликарповой «Было — не было», https://proza.ru/2014/06/13/1713, дата обращения 1.09.2020).

785

Об этих советах Некрасов с раздражением говорил в письме к директору издательства «Малыш» И. Н. Боронецкому (копии в личном архиве).

786

Опубликовано нами на ImWerden. См. там же более ранние прозаические миниатюры Некрасова «Медвежьи сказочки»: https://imwerden.de/publ-9825.html (дата обращения: 07.09.2020), из которых в свое время была опубликована только одна, «Как Медвежонок Ежа дразнил» («Мурзилка». 1970. № 12. C. 31).

787

В архиве Некрасова сохранились материалы еще одного совместного с С. А. Ивановым проекта, уже чисто прозаического, «Осень на Чистых прудах», — две с небольшим страницы беловой машинописи, фрагмент черновой машинописи с рукописной правкой почерком Некрасова и наброски к макету, сделанные Булатовым. В интервью М. А. Сухотину Булатов рассказывал: «Естественно, что Севины тексты в „Малыше“ не прошли. Аня боялась, что, поскольку Сева без работы, могли за тунеядство прицепиться, и надо что-то сделать. Мы с Олегом предложили проиллюстрировать книжку: нарисуем, а от Севы чтобы какие-то небольшие подписи были… Но Сева в конце концов не стал этим заниматься, и нам пришлось иметь дело с Ивановым, хотя нам это вообще было не нужно, все затевалось только из-за Севы… В результате никакая „Осень“ не была издана» (по расшифровке аудиозаписи).

788

В личном архиве Некрасова сохранился машинописный лист формата А4, заполненный стихами, в которых необычным для поэта образом, систематически расставлены знаки препинания (например: «правда: трава»); тематически это стихи в основном «про всякую, любую погоду», хотя и не исключительно они; в основном это стихи публиковавшиеся, хотя есть и такие, которые мы больше нигде не встречали. Возможно, этот лист связан с «Лесом дремучим» или вообще с попытками представить собственные стихи в «официальном пространстве», — хотя это могло быть и вполне бескорыстным экспериментом, опытом фиксации интонации, ограничения диапазона истолкований, вообще у Некрасова довольно широкого.

789

Некрасов Вс. 2012. С. 235.

790

В бумагах Некрасова сохранились фрагменты рецензий только на Е. Герфа и Р. Фархади.

791

Из интервью Кулакову 1990 года, цитируется по расшифровке аудио.

792

Там же.

793

В личном архиве Некрасова сохранились вырезки с рецензиями Н. Крымовой («В счастливую минуту» — Учительская газета. 1976. 2 ноября) и из «Московского комсомольца» («Преобладание добра» — 1976, 31 октября), подписанная «А. Андрюшин» и принадлежавшая, судя по позднейшему свидетельству Некрасова, поэту Александру Яковлевичу Аронову (Журавлева А., Некрасов Вс. 1996. С. 209–210). В рецензии Аронова сказывается давнее приятельское общение с Некрасовым (еще со времен педагогического института имени В. П. Потемкина, где они оба учились, — Аронов, правда, был старше, — и лито «Магистраль», куда они оба ходили): оно заметно, например, в выборе имен: названы, кроме Некрасова, Сатуновский и Соковнин, причем стихи Некрасова и Соковнина цитируются. Непонятно, правда, как мог хорошо знавший Некрасова Аронов в доброжелательной рецензии назвать составителем сборника В. Берестова, автора предисловия; эта ошибка обидела Некрасова и надолго ему запомнилась (Там же. С. 210). С замечанием, которым завершается рецензия Аронова, Некрасов не мог быть согласен; приведем его — оно очень выразительно в своей предсказуемости и похоже на те претензии, которые в отечественной печати позднее предъявлялись к «постмодернизму»: «А недостатки есть? Есть. Только недостаток это не то, что написано, а то, чего нет. Кажется, маловато лирики. А между тем в жизни человека, даже маленького, есть всё: и игра, и „серьез“, и любовь, и разлука, и радость, и грусть».

794

Редактор издательства «Детская литература» (1972–1981). С М. И. Титовой как редактором имел дело Я. А. Сатуновский. Считается, что была уволена после выхода книги О. Григорьева «Витамин роста». К сожалению, больше ничего о М. И. Титовой (год рождения? дальнейшая судьба?) установить пока не удается.

795

Журавлева А., Некрасов Вс. 1996. С. 210.

796

Л. Я. Либет — зав. редакцией дошкольной литературы в издательстве «Детская литература».

797

К юбилею стихотворения (стихи с эпиграфом) // Некрасов Вс. Стихи из журнала. М.: Прометей, 1989. С. 65.

798

Мы надеемся его напечатать как важный факт из истории нонконформистской публицистики.

799

Творческое и пристальное внимание к той традиции проявилось, кстати, в позднейшей статье «Салтыков-Щедрин и явление „вибрации фактуры“ литературного героя», написанного Некрасовым в девяностых в соавторстве с А. И. Журавлевой (Журавлева А., Некрасов Вс. 1996. С. 61–70).

800

В личном архиве осталась большая, на несколько сотен страниц, машинописная подборка прозы для детей и подростков разных авторов (в частности, Л. С. Петрушевской).

801

Подчеркнуто А. И. Журавлевой и прокомментировано ею: «Севе важно, что „лыжи“».

802

Стихи опубликованы: Некрасов Вс. 2012. С. 6, 108, 519.

803

Там же. С. 488.

804

Некрасов Вс. 2012. С. 43, 107, 31.

805

Подробнее об этом см.: «Кстати…» // Журавлева А., Некрасов Вс. 1996. С. 213–215.

806

Там же. С. 210.

807

«Между летом и зимой» — № 1. С. 34–35; в подборку вошли ранние стихи: «Выпускают огоньки..», «Лыжи — лыжи…», «Опять, опять / Метель, метель…», «На том месте, где февраль…», «Это что это гудит?», «Весна, весна, весна, весна!», «Ночь / Не выдохлась еще…», «Утром у нас», «Солнце / Хоть и задним числом…», «Какое утро…», «И сентябрь…», «Относительно небес…», «Темнота. / В темноту…».

808

«Электричество с газированной водой» — № 7. С. 18–19 («Стихи про какие-нибудь нити», «Стихи про сон и про солнце», «Стихи просто про воздух» («Чуть, / Почти — / Дальше всё…»), «Море и море / И мы тоже…», «И опять / Тут как тут», «Стихи про месяц» («Светит месяц / Месяц светит…»), «Утром у нас…», «Осень. / Перекресток просек», «Стихи про всё» («Это что? Это что?»), «Стихи про всякую, любую погоду» («Тут и ель…»)).

809

Тексты в «Пакете» (1996), упоминавшиеся нами выше, как и статьи, сопровождавшие публикацию «Детского случая» (2008), имеют мемуарно-полемический характер и поэтому добавляют, конечно, многие существенные детали к хронике взаимодействия Некрасова и советских редакторов (конкретных людей в определенные годы), но в концептуальном отношении повторяют «Нарочно и нечаянно» (1970) и статью о Фаворском и Толстом.

810

М.: Книга, 1984.

811

Публикуется нами в приложении к настоящей статье по авторской рабочей машинописи с правкой.

812

Отзыв Ю. Я. Герчука сохранился в личном архиве Некрасова и передан нами в РГАЛИ.

813

В данном нам интервью о Некрасове для книги воспоминаний о поэте.

814

О том, что советская детская иллюстрация остается эстетически живой, хорошо свидетельствует, например, выставка книжной графики «Сказочники» в ГМИИ (2015).

815

«Я писал о двойной бухгалтерии…»: Интервью с поэтом Всеволодом Некрасовым по поводу выхода его книги // Русский журнал. 2008. 17 июня. http://russ.ru/Kniga-nedeli/YA-pisal-o-dvojnoj-buhgalterii (дата обращения 05.09.2020).

816

Автор строил этот финал сам и, по воспоминаниям Г. В. Зыковой, которой он сообщал новые версии финала, относился к его составу с очевидно бóльшим вниманием, чем к составу книги в целом.

817

Некрасов Вс. Детский случай — вдогонку (ноябрь 2008) // Русский журнал. 23.06.2009. http://www.russ.ru/pole/Detskij-sluchaj-vdogonku (дата обращения: 05.09.2020).

818

Цит. файл из компьютера автора.

819

«Я писал о двойной бухгалтерии…»

820

Возможно, не в последнюю очередь поэтому рецензии на «Детский случай» были кратки и немногочисленны, — нам, по крайней мере, известны только две: Натальи Осиповой (Воздух. 2008. № 3. С. 203) и Евгения Степанова (Дети Ра. 2008. № 11. https://magazines.gorky.media/ra/2008/11/evgenij-stepanov-vsevolod-nekrasov-b-detskij-sluchaj-b.html, дата обращения 07.09.2020).

821

Сказка Чуковского «Крокодил», 1916–1917. — Прим. публ.

822

«Двенадцать» Блока, январь 1918. — Прим. публ.

823

Опубликовано: Vsevolod Nekrasov, Master Paronymist // Slavic and East European Journal. 1989. Vol. 33. № 2. Р. 275–292; некоторые важные идеи высказывались уже в докладе, прочитанном Дж. Янечеком 11 октября 1985 года на приеме, данном в честь Некрасова в Спасо-Хаусе. Сокращенный перевод этой статьи был опубликован нами: Янечек Д. Всеволод Некрасов — мастер-паронимист // Русская речь. 1996. № 2. С. 12–18. — Примеч. перев.

824

Краткие обсуждения или упоминания поэзии Некрасова встречаются у Ujvary (Freiheit ist Freiheit. Inoffizielle sowjetische Lyrik / Ujvary L. (ed.) Zürich: Arche Verlag, 1975. S. 10–14), Карлинского (Карлинский В. Дела домашние // Третья волна (Париж). 1979. № 6. C. 208–214), Гройса (Гройс Б. Поэзия, культура и смерть в городе Москва // Ковчег (Париж). 1980. № 5. С. 74–77), Лимонова (Лимонов Э. Всеволод Некрасов // Kuzminsky K. K., Kovalev G. The Blue Lagoon Anthology of Modern Russian Poetry. Vol. 1. Newtonville, 1980. P. 441–442), Hirt и Wonders (Hirt G., Wonders S. Vorwort // Kulturpalast. Wuppertal: S-press, 1984. S. 11–12; Hirt G., Wonders S. Moskau — Ein Hörstück für Hauptstadt und Nebenstimmen // Schreibheft (Essen). 1987. № 29. S. 201–202), Герловиных (Gerlovin R., Gerlovin V. Samizdat Art // Russian Samizdat Art / Ed. Charles Doria. N. Y., 1986. P. 113–116); везде приводятся стихи.

825

Некрасов Вс. Между летом и зимой. Стихи, считалки, загадки, скороговорки. М., 1976. С. 76–81. Кроме нескольких стихотворений в этой книге, Некрасов опубликовал, в частности, две критических статьи (Некрасов Вс. В. А. Фаворский и «Рассказы о животных» Л. Толстого // Толстой Л. Рассказы о животных. М., 1984. С. 3–17 (факсимиле издания 1932 г. с илл. Фаворского)) и — в соавторстве — книгу об А. Н. Островском (Журавлева А., Некрасов Вс. Театр А. Н. Островского. М., 1986).

826

См.: Некрасов Вс. Стихи // Грани (Франкфурт). 1965. № 58. С. 107–111 <воспроизведение альманаха А. Гинзбурга «Синтаксис»>; в Freiheit ist Freiheit, P. 83–119; Аполлон—77, Apollon—77: Альманах. Париж, 1977. С. 43–46; Ковчег (Париж). 1978. № 1. С. 34–39; 1979. № 4. С. 3–7 (перепечатано: DOC(K)S (Париж). 1980. № 23. С. 64–68); 1981. № 6. С. 14–18; The Blue Lagoon, С. 443–446; А — Я (Париж). 1983. № 5. С. 28; Kulturpalast, P. 19–47 и аудиозапись на прилагаемой кассете; А — Я (Париж): Литературное издание. 1985. С. 36–47. К сожалению, значительную часть здесь составляют повторяющиеся публикации одних и тех же стихотворений. Несколько стихотворений Некрасова были переведены на немецкий и чешский. Насколько мне известно, переводы на английский содержатся только в издании: Russian Poetry: The Modern Period / Glad J., Weissbort D., eds. Iowa City, 1978. P. 303 и в настоящей статье <с тех пор ситуация существенно изменилась. — Прим. перев.>.

827

Видимо, так говорил исследователю сам поэт. Это не вполне точные данные: уже так называемый «Геркулес», авторский свод, включающий стихи 1956–1983 годов, состоит из 884 текстов, причем это избранное, куда не вошло очень многое из сохранившегося в беловой авторской машинописи и кое-что из публиковавшегося в самиздате. — Примеч. перев.

828

В некоторых случаях Некрасов датировал свои стихи в авторской машинописи и прижизненных публикациях (например, датирована «Свобода есть свобода»). Тщательный анализ сохранившихся в архиве автора рабочих материалов, прежде всего многочисленных блокнотов со стихами (сейчас в РГАЛИ в составе фонда Вс. Н. Некрасова) и других данных впоследствии позволил М. А. Сухотину не только убедительно датировать большую часть текстов упомянутого выше свода 1956–1983 годами, но и определить этапы их творческой истории (см.: Сухотин Михаил. Датировка стихов Вс. Некрасова периода «Геркулеса» и некоторые замечания к вопросу о понятии качества для него в связи с этим // Друзья и знакомые Кролика: Сайт Александра Левина. http://levin.rinet.ru/FRIENDS/SUHOTIN/Statji/dat_nekrasov.html, дата доступа: 19.01.2020). Конечно, такая работа могла быть предпринята только тогда, когда в распоряжении исследователей оказался архив поэта. — Примеч. перев.

829

Цит. по: Janecek G. The Look of Russian Literature: Avant-Garde Visual Experiments. 1900–1930. Princeton: Princeton University Press, 1984. P. 181. <Из письма Р. О. Якобсона к Дж. Янечеку от 28.04.1981. — Примеч. перев.>

830

Fogle S. F. Pun // Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics / Ed. Alex Preminger. Princeton: Princeton University Press, 1974. P. 681–682.

831

Григорьев В. Паронимия // Языковые процессы современной русской художественной литературы. Поэзия / Под ред. А. Д. Григорьева. М.: Наука, 1986. С. 186–239. <Здесь и далее «паронимия» и «парономазия» употребляются как синонимы. — Примеч. перев.>

832

См. Markov V. The Longer Poems of Velimir Khlebnikov. Berkeley, 1962. P. 141–143, 178–180, 188–189; Russian Futurism, 288, 300; Григорьев 1986 — там же; Vroon R. Velimir Xlebnikov’s Shorter poems: A Key to the Coinages. Ann Arbor, 1983, P. 56 passim; см. у Григорьева также обсуждение парономазии.

833

Хлебников В. Творения / Под ред. М. Я. Полякова. М.: Сов. писатель, 1986. С. 76.

834

Markov V. Russian Futurism: a history. Berkeley: University of California Press, 1968. P. 306.

835

В последнем случае не на уровне фонетики (у Некрасова был старомосковский литературный выговор, он произносил [dož’]), а на уровне букв, визуального образа слов. — Примеч. перев.

836

На самом деле — двумя: Некрасов различает буквы «е» и «ё» («ё» есть в слове «берёзовые»). — Прим. перев.

837

Благодарю Владимира Маркова за это наблюдение и за другие полезные замечания и поправки, особенно в английских переводах <статья содержит и русские тексты Некрасова, и их переводы на английский, выполненные Дж. Янечеком; последние мы здесь не публикуем. — Примеч. пер.>.

838

Пример этого — стихотворение 1986 года, в котором, однако, нет парономазии как основного приема:

839

Kulturpalast. P. 22.

840

Аполлон—77. C. 66; А — Я 1985. С. 44.

841

А — Я. 1985. С. 47.

842

Степанов А. Путешествие от А до Я, или От «неофициального» искусства к антисоветской пропаганде // Московская правда. 1986. 20 апреля.

843

Гройс Б. Картина как текст: «Идеологическое искусство» Булатова и Кабакова // Wiener Slawistischer Almanach. 1986. № 17. С. 335.

844

О датировке стихов Некрасова см. ниже.

845

Эта редакция из первой публикации в официальном советском издательстве: Некрасов Вс. Стихи из журнала. М.: Прометей, 1989. С. 5.

846

Некрасов Вс. Стихи (1956–1983). Вологда: Библиотека московского концептуализма Г. Титова, 2012. С. 551. Ср.: «…среди стихов, опубликованных при жизни автора, как явный цикл вспоминаются прежде всего „Ленинградские стихи“, и, как правило, только они (потому что у цикла есть название?)» (Зыкова Г. Авторские попытки собрать циклы из тестов «Геркулеса» // Всеволод Некрасов: Сайт. http://vsevolod-nekrasov.ru/Tvorchestvo/Samizdatskie-poeticheskie-sborniki.-Ne-publikovavshiesya-zavershennye-ili-otnositel-no-zavershennye-stihi/Avtorskie-popytki-sobrat-cikly-iz-tekstov-Gerkulesa).

847

См. Nekrassow W. Ich lebe ich sehe / Сост., перев. и послесл. G. Hirt, S. Wonders. Предисл. E. Gomringer. Verlag Helmut Lang, 2017. S. 131–139; Некрасов Вс. Стихи из журнала. М.: Прометей, 1989 С. 4–5; Некрасов Вс. Стихи (1956–1983). Вологда, 2012. С. 128–145; Некрасов Вс.<подборка> // Часы. 1981. № 34. C. 108–116; Некрасов Вс. «Геркулес» (самиздатский сборник) // Всеволод Некрасов: Сайт. http://vsevolod-nekrasov.ru/Tvorchestvo/Samizdatskie-poeticheskie-sborniki/GERKULES/(offset)/190. В последних трех инстанциях публикуется вторая, дополненная редакция стихотворения.

848

Об устных выступлениях и аудиозаписях см. ниже.

849

В «37» же и стоит авторская датировка «1966–1978» (С. 15). См. также статью М. Сухотина о датировке некрасовских стихов: Сухотин М. Датировка стихов Вс. Некрасова периода «Геркулеса» и некоторые замечания к вопросу о понятии качества для него в связи с этим // Друзья и знакомые кролика: Сайт Александра Левина. http://levin.rinet.ru/FRIENDS/SUHOTIN/Statji/dat_nekrasov.html.

850

37. 1978. № 15. С. 68–83. В некрасовской подборке следующие подзаголовки: Ленинградские стихи. Пушкин и Пушкин. Картинки с выставки Ильи Глазунова.

851

О других ленинградских стихах Некрасова см.: Сухотин М. Ленинградские стихи Вс. Некрасова 82–84 годов. б/д // Друзья и знакомые кролика: Сайт Александра Левина. http://www.levin.rinet.ru/FRIENDS/SUHOTIN/Statji/len_stihi.html

852

См.: Всеволод Некрасов: Сайт. http://vsevolod-nekrasov.ru/Mul-timedia/Audio/Rabochie-fonogrammy-70-go-ili-konca-69-go-goda/.

853

Nekrassow W. 2017. С. 331.

854

За консультацию благодарим Г. В. Зыкову.

855

На тему ленинградских стихов Вс. Некрасова см. также: Morse A. «For some reason I really want to go to Leningrad»: The Petersburg Text in Vsevolod Nekrasov’s «Leningrad Poems» // SEEJ. 2017. № 61/3. С. 573–592.

856

Некоторые громкие высказывания в неофициальных кругах о принципиальной литературной разнице двух столиц появляются почти в одно время с первой журнальной публикацией некрасовских стихов (1978). См., например, статью 1979 года Виктора Кривулина «20 лет новейшей русской поэзии», впервые опубликованную в «Северной почте» (1/2), или чуть более поздние записки с обозрениями текущей литературной жизни Анны Таршис (Ры Никоновой) на эту тему: «Масса четырехдневных впечатлений» и «О стихах и прозе бывшего Санкт-Петербурга» (Транспонанс. № 9. 1981. С. 80–92).

857

Алексей Конаков полагает, что именно эта четверка определилась во многом книгой Н. Анциферова «Душа Петербурга» (первое изд.: Пг.: Брокгауз и Ефрон, 1922): Конаков А. В Ленинград и обратно: О «питерских» стихотворениях Вс. Некрасова // Октябрь. 2015. № 3. https://magazines.gorky.media/october/2015/3.

858

Топоров В. Петербургский текст русской литературы: Избранные труды. СПб: Искусство-СПб, 2003. С. 7–65.

859

Там же. С. 25.

860

Совпадения в словаре между «Ленинград / первый взгляд» и «Вот фонарь» усугубляются в контексте самиздатской печати: так, в публикации в «Часах» даже плохо видно, где «Ленинград» кончается и «Вот фонарь» начинается.

861

«В Ленинград и обратно».

862

О «словаре» ВН см: Некрасов Вс. К тексту «Правила исключения». б/д // Друзья и знакомые кролика: Сайт Александра Левина. http://www.levin.rinet.ru/FRIENDS/NEKRASOV/Pravila.html. См. также: Сухотин М. К разговору в Малаховке в 1995 году. б/д // Всеволод Некрасов: Сайт. http://vsevolod-nekrasov.ru/O-Nekrasove/Kritika-issledovaniya/(offset)/10.

863

Об обэриутских «иероглифах» см. Друскин Я. Звезда бессмыслицы // «Сборище друзей, оставленных судьбою…» / Под ред. В. Сажина. М.: Ладомир, 2000. С. 323–326.

864

О пародии в этом смысле см. Тынянов Ю. О пародии // Поэтика. История литературы. Кино. М: Наука, 1977. С. 284–309.

865

Ср. стихотворение «капли / пакли / облака» (известное также под названием «Панорама перед отъездом»), особенно конец, где говорящий как бы тыкает в карту: «Тут / я был // Тут / я не был // Тут я не был» и т. д. Некрасов Вс. 2012. С. 60.

866

Ср. у Тынянова: «Пушкин пародирует Каченовского в орфографии. Каченовский придерживался своей орфографической системы, в которой видную роль играли „и с точкой“ и ижица. Такова орфография пушкинской эпиграммы на Каченовского. Наконец, ижица становится знаком Каченовского, его пародическим обозначением. Так, например, он говорит в „Путешествии в Арзрум“ об одной ругательной критике: „Разбор был украшен обыкновенными затеями нашей критики: это был разговор между дьячком, просвирней и корректором типографии <…>“. Пушкин не упоминает ни о журнале, в котором помещен разбор, ни об авторе статьи. Но в рукописи Пушкина слово „типография“ написано через ижицу. Таким образом, средство пародии, не утеряв своей пародийной направленности, стало знаком, отметкой, клеймом, по которому можно узнать то или другое явление» (Тынянов Ю. О пародии // Тынянов Ю. Поэтика. История литературы. Кино. М.: Наука, 1977. С. 297).

867

Аудиозаписи: «рабочие фонограммы 69–70-го» — «Ленинград первый взгляд» 22.16; чтение в Вене (1992): 14.30 & 43.34 (читает два раза) // Всеволод Некрасов: Сайт. http://vsevolod-nekrasov.ru/Mul-timedia/Audio. Поздние аудиозаписи (2004) см.: http://vsevolod-nekrasov.ru/Mul-timedia/Audio/Fonogrammy-2004-goda (№ 15).

868

Некрасов Вс. Неопубликованные стихи. / Подготовка текста Г. А. Зыковой // Знамя. 2019. № 1. http://znamlit.ru/publication.php?id=7144.

869

Этот вариант воспроизводится и в «Часах» (1981), и в авторской коллекции — «Геркулесе» (и соответственно, в «Стихах 1956–1983»).

870

О последнем стихотворении см. Janecek G. Everything Has Already Been Written: Moscow Conceptualist Poetry and Performance. Evanston, IL: Northwestern UP, 2018. P. 38–40.

871

См. «Ветер ветер», «Да господа да» и др.

872

Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда, проект № 19-18-00205 («Поэт и поэзия в постисторическую эпоху»).

873

Бурков О. Ян Сатуновский: попытка биографии // Imwerden.de. https://imwerden.de/pdf/burkov_yan_satunovsky_biografiya_2012.pdf

874

Бычков С. Жизнь и стихи. Заметки, размышления, воспоминания о Яне Сатуновском // Toronto Slavic Quarterly. 2010. № 33. С. 373.

875

Упоминание имен различных литераторов в целом можно считать одним из характерных приемов поэзии Сатуновского (см.: Бурков О. Имя собственное в поэтике Яна Сатуновского // Интерпретация и авангард: Межвузовский сб. научных трудов / Под ред. И. Е. Лощилова. Новосибирск: Изд-во НГПУ, 2008. С. 262–277).

876

Здесь и далее все стихотворные цитаты Яна Сатуновского, если не оговорено иное, будут даваться по следующему изданию с указанием страницы в круглых скобках: Сатуновский Я. Стихи и проза к стихам / Сост. И. Ахметьев. М.: Виртуальная галерея, 2012.

877

В поэтическом подкорпусе НКРЯ представлено «малое» собрание стихов Сатуновского «Хочу ли я посмертной славы» (Сатуновский Я. Хочу ли я посмертной славы / Сост. И. Ахметьев, П. Сатуновский. М.: Библиотека альманаха «Весы», 1992), в которое входит около 370 стихотворений. Более позднее собрание стихов поэта «Стихи и проза к стихам» (см. Сатуновский Я. 2012) почти в два раза обширнее.

878

Корчагин К. Начальные переакцентуации (перебои) в русских двусложных размерах // Известия РАН. Серия литературы и языка. 2015. Т. 74. № 1. С. 19–29.

879

Гаспаров М. Очерк истории русского стиха. Метрика. Ритмика. Рифма. Строфика. Изд. 2-е (доп.). М.: Фортуна Лимитед, 2000. С. 221–222.

880

Об этом рассказе Шаламова см. например: Минуллин О. Интертекстуальный анализ рассказа «Шерри-бренди»: Шаламов — Мандельштам — Тютчев — Верлен // Філологічні студії. 2012. № 8. С. 223–242.

881

Емельянова Е. Предисловие // Пулькин И. Лирика и эпос / Сост., подгот. текста и коммент. И. Ахметьева. М.: Виртуальная галерея, 2018. С. 4.

882

Ср.: «Взрывом Эдуарду Асадову выхлестнуло глаза. / Ивана Пулькина насмерть. А мне только / перекарёжило / тонкие косточки / взрывом 33 или 34 года тому назад» (5 августа 1974) (Сатуновский Я 2012. С. 366).

883

Из доклада секретно-политического отдела ОГПУ «Об антисоветской деятельности среди интеллигенции за 1931 год» (не ранее 10 декабря 1931 г.) // Власть и художественная интеллигенция. Документы ЦК РКП(б) — ВКП(б), ВЧК-ОГПУ-НКВД о культурной политике, 1917–1953 / Под ред. А. Н. Яковлева. М.: МФ «Демократия», 2002. С. 161.

884

Cм. статью Ильи Кукулина, рассматривающую, как эту характеристику можно воспринимать в контексте борьбы конструктивизма и ЛЕФа в двадцатые годы: Кукулин И. Прирученная революционность: Разные типы трансформации авангардной поэтической традиции в конце 1920-х годов // Сто лет русского авангарда: Сб. статей / Ред. — сост. М. И. Катунян. М.: НИЦ «Московская консерватория», 2013. С. 334–356.

885

См. Бурков О., 2012. С. 6. Упоминание о «разорванности сознания» (буржуазного? современного?) может напомнить о манифесте Михаила Лифшица, другой фигуры из двадцатых годов, вновь ставшей актуальной в оттепельное время. Его статья-кредо «Почему я не модернист?», вышедшая на излете оттепели в 1964 году в «Литературной газете», активно обсуждалась в самых разных кругах. Тема «растворения индивидуального самосознания в слепой коллективной воле» на примере искусства европейского модернизма была в этой статье одной из центральных (Лифшиц М. Почему я не модернист? М.: Классика XXI века, 2009. С. 55), а слово «сознание», отнюдь не случайно использованное Сельвинским, упоминалось множество раз. Ответ Сельвинского, который в целом выглядит отказом одному из многочисленных и не очень желательных корреспондентов, допускает неожиданную оговорку — родство поэзии Сатуновского с довоенным авангардом и современным состоянием «буржуазного» искусства, которые были главной мишенью критики Лифшица.

886

Аксенов И. Из творческого наследия: В 2 т. / Под ред. В. Ракитина, А. Сарабьянова. Т. 2. История литературы, теория, критика, поэзия, проза, переводы, воспоминания современников. М.: RA, 2008. C. 84–85.

887

Адаскина Н. Из наследия И. А. Аксенова // Тыняновский сборник. Вып. 12: Х — ХІ—XII Тыняновские чтения. Исследования. Материалы. М.: Водолей Publishers, 2006. С. 290. В целом о биографии Аксенова см.: Адаскина Н. «Белые» и «темные» пятна биографии И. А. Аксенова // Aksenov and the Environs. Аксенов и окрестности / Ed. by L. Kleberg, A. Semenenko. Huddinge: Södertörns högskola, 2012. С. 7–20.

888

Зелинский К. Поэзия как смысл: Книга о конструктивизме / Сост. и публ. А. Зелинского; предисл. Д. Давыдова. М.: ОГИ, 2015. С. 102.

889

Аксенов И. 2008, С. 74.

890

Об Аксенове-переводчике см.: Мейлах М. Аксенов — переводчик елизаветинцев // Aksenov and the Environs. Аксенов и окрестности / Ed. by L. Kleberg, A. Semenenko. Huddinge: Södertörns högskola, 2012. С. 83–104.

891

Аксенов И. 2008. С. 78.

892

Зелинский К. 2015. С. 94–95.

893

Оболдуев Г. Стихотворения. Поэма / Сост. А. Благинина; подгот. текста И. Ахметьева; вступ. ст. В. Глоцера. М.: Виртуальная галерея, 2005. С. 212–213.

894

См., напр.: Айзенберг М. Взгляд на свободного художника. М.: Гендальф, 1997. С. 48.

895

Об использовании чужой речи в концептуализме и смежных поэтиках см.: Липовецкий М. Практическая «монадология» Пригова // Пригов Д. А. Монады. М.: Новое литературное обозрение, 2013. С. 10–45., Perloff M. Unoriginal Genius. Poetry by Other Means in the New Century. Chicago; London, 2010.

896

Использование чужой речи у Сатуновского роднит его с поэтами, обращающимися к так называемому документальному письму. См.: Kukulin I. Documentalist Strategies in Contemporary Russian Poetry // The Russian Review. 2010. Vol. 69. P. 585–614, и особенно P. 589–590.

897

Русский перевод книги Пиаже вышел практически одновременно с комментирующей ее работой Выготского «Мышление и речь» — в 1934 году.

898

Пиаже Ж. Речь и мышление ребенка / Пер с франц.; сост., и коммент. Вал. А. Лукова и Вл. А. Лукова. М.: Педагогика-Пресс, 1994. С. 353.

899

Выготский Л. Мышление и речь. Психологические исследования. М.: Соцэкгиз, 1934. С. 292.

900

Ср. наблюдения поэта Михаила Сухотина над стихом Сатуновского: «Законы внутренней речи поэта определяют качество стиха. Вот и все. А форма и так сложится, как речь сама подскажет. Так сказать, в силу необходимости речи. <…> Стих и держится в основном на внутренней своей структуре. И размер, и рифма как бы ушли внутрь стиха, как и сам стих обернулся внутренней речью» (Сухотин М. Внутренняя речь как критерий поэтической формы (о поэзии Я. А. Сатуновского) // Друзья и знакомые кролика: Сайт Александра Левина. http://www.levin.rinet.ru/FRIENDS/SUHOTIN/Statji/vnutr-rech.html). Сухотин был близок к Всеволоду Некрасову — поэту, для которого опыт Сатуновского на протяжении многих лет оставался ключевым. Сам Некрасов характеризовал манеру Сатуновского так: «…текст не проходит перед глазами, поперек зрения, а, всплыв откуда-то, движется прямо на тебя пиком вперед, точкой. Ловится самый миг осознания, возникания речи, сама его природа, и живей, подлинней такого дикого клочка просто не бывает — он сразу сам себе стих» (Некрасов Вс. Справка. М.: PS, 1991. C. 40).

901

Аудиозаписи стихов Сатуновского доступны, например, в электронной библиотеке ImWerden. https://imwerden.de/razdel-270-str-1.html.

902

Ср. характеристику Геннадия Айги из послесловия к первому большому собранию Сатуновского: «Слуцкий оголяет слово, лишает его поэтизмов. Сатуновский же, на мой взгляд, гораздо многограннее. У него есть та же прямота и оголенность, что и Слуцкого, но также он идет и с другой „хлебниковско-крученовской“ стороны, он наслаждается природной данностью русского слова, наслаждается тем, что это слово само по себе прекрасно, что это Богом данная человеку игра» (Айги Г. Послесловие // Сатуновский Я. Рубленая проза. Собр. стихотворений / Сост., подгот. текста и предисл. В. Казака; послесл. Г. Айги. München: Otto Sagner Verlag, 1993. С. 308). Также см. подробный анализ двух поэтов, проведенный Маратом Гринбергом, где предпочтение на этот раз отдается Слуцкому: Гринберг М. Вычитывая Слуцкого: Борис Слуцкий в диалоге с современниками // Крещатик. 2008. № 3. https://magazines.gorky.media/kreschatik/2008/3/vychityvaya-sluczkogo.html; Grinberg M. «I am to be read not from left to right, but in Jewish: from right to left»: The Poetics of Boris Slutsky. Boston: Academic Studies Press, 2013. P. 355–376.

903

Ср. по этому поводу небольшое эссе Вл. Кулакова «Все выговаривается в стих» (1995), впервые опубликованное как рецензия на собрание стихов Сатуновского (Кулаков Вл. Поэзия как факт. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 231–235).

904

Гринберг М. 2008.

905

Характерно, что попытки осознать историю как целостность появляются у центральных фигур движения уже во время Второй мировой войны. К таковым можно отнести книгу поэм Владимира Луговского «Середина века» (опубликована в 1958 году со значительными купюрами) и некоторые стихи Сельвинского, особенно стихотворение «Я это видел!», опубликованное в феврале 1942 года почти в качестве сводки с действующего фронта (Шраер М. Илья Сельвинский, свидетель Шоа // Новый мир. 2013. № 4. С. 146–166; Кукулин И. Советская поэзия о Второй мировой войне: риторика скрытой амальгамы // СССР во Второй мировой войне: Оккупация. Холокост. Сталинизм / Ред. и сост. О. Будницкий (отв. ред.) и Л. Новикова. М.: РОССПЭН, 2014. С. 328–351).

906

Grinberg M. 2013. P. 92–93, 203–207. О разных концепциях истории в раввинистическом иудаизме и о том, как доминирующее в Пятикнижии восприятие истории как набора не связанных друг с другом образцов или примеров сменяется мессианической историей, а затем историей в современном смысле, см.: Neusner J. The Idea of History in Rabbinic Judaism. Leiden: Brill, 2004. P. 15–70 и далее.

907

Ср.: «Сатуновского занимает не момент речи сам по себе, обнаруживающий в изолированном положении те или иные семантические, грамматические или фонические особенности, а происходящая в речи кристаллизация субъекта. Иначе говоря, <…> моностихи Сатуновского отвечают на вопрос о минимальном размере высказывания, передающего определенную эмоцию, душевное движение» (Кузьмин Д. Русский моностих: Очерк истории и теории. М: Новое литературное обозрение, 2016. C. 228).

908

Слуцкий Б. Собр. соч.: В 3 т. / Вступ. ст., сост., подгот. текста, комм. Ю. Болдырева. Т. 1. Стихотворения 1939–1961. М.: Худож. лит., 1991. C. 89.

909

Ср. Хэнгсен С. Лианозово. Эстетика окраины // Ичин К. И после авангарда — авангард: Сб. статей. Белград, 2017. С. 176–187.

910

Loos A. Ornament und Verbrechen // Sämtliche Schriften in zwei Bänden. Vol. 1 / Ed. Franz Glück. Wien — München, 1962. S. 276–288.

911

Ср. Christov-Bakargiev C. Arte Povera. London, 1999.

912

https://www.tate.org.uk/art/artworks/merz-cone-t03674.

913

Ср. Bachelard G. La Poétique de l’ espace. Paris, 1957.

914

«Sie wohnen wenn nicht in Slums so in Bungalows, die morgen schon Laubenhütten, Trailers, Autors oder Camps, Bleiben unter freiem Himmel sein mögen» (Adorno T. Asyl für Obdachlose // Gesammelte Schriften. Vol. 4: Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben / Ed. R. Tiedemann. Frankfurt а. M., 1980. Р. 42).

915

«Diese taugen nur noch dazu, wie alte Konservenbüchsen fortgeworfen zu werden» (Ibid. P. 42).

916

«So wir nicht umkehren und werden wie die Kühe, so kommen wir nicht in das Himmelreich. Wir sollten ihnen nämlich Eins ablernen: das Wiederkäuen» (Nietzsche F. Also sprach Zarathustra. I–IV // Kritische Studienausgabe / Ed. G. Colli, M. Montinari. Vol. 4. Munich, 1988. Р. 334.

917

См.: Kukulin I. Documentalist Strategies in Contemporary Russian Poetry // The Russian Review. Vol. 69. № 4. 2010. Р. 585–614.

918

Пушкин А. С. О русской прозе // Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 т. М., 1959–1962. Т. 6 (1962): Критика и публицистика. С. 255.

919

«Not that it was beautiful, / but that, in the end, there was / a certain sense of order there; / something worth learning / in that narrow diary of my mind / in the commonplaces of the asylum / where the cracked mirror / or my own selfish death / outstared me <…>» (Anne Sexton: For John, Who Begs Me Not to Inquire Further // To Bedlam and Part Way Back (1960). Selected poems of Anne Sexton / Ed. D. W. Middlebrook, D. H. George. Boston; New York, 1988. Р. 26).

920

Brinkmann R. D. Kurzzeiliges Bild. Aus: Le Chant du Mode (1963–1964) // Brinkmann R. D. Künstliches Licht. Lyrik und Prosa / Ed. Genia Schulz. Stuttgart, 2010. P. 16.

921

Ср.: Morse A. Detki v kletke. The Childlike Aesthetic in Soviet Children’s Literature and Unofficial Poetry. Diss. Harvard University, Cambridge, Mass., 2016. https://dash.harvard.edu/bitstream/handle/1/33493521/MORSE-DISSERTATION2016.pdf?sequence=4&isAllowed=y.

922

Ср.: Сатуновский Л. Неизвестные страницы творчества Яна Сатуновского (2009). https://imwerden.de/pdf/satunovsky_neizvestnye_stranicy_tvorchestva.pdf.

923

Ср. о биографической и художественной связи Сатуновского с поэзией авангарда: Айги Г. «Летопись всей нашей жизни»: О поэзии Яна Сатуновского // Сатуновский Я. Рубленная проза: Собр. стихотворений / Сост. В. Казака. Мюнхен, 1994. С. 307–308. Ср. также: Иванов В. Становой хребет русского авангарда // Новое литературное обозрение. № 119. 2013. https://www.nlobooks.ru/magazines/novoe_literaturnoe_obozrenie/119_nlo_1_2013/article/10322/.

924

Некрасов Вс. Объяснительная записка // Некрасов Вс. Ich lebe ich sehe. Живу и вижу. Двуязычное изд. / Сост. Гюнтер Хирт, Саша Вондерс. Мюнстер, 2017. С. 294. Также в: Журавлева А. / Некрасов Вс. Пакет. М., 1996. С. 300.

925

Кулаков В. Стихи, с которыми можно жить: К 80-летию Яна Сатуновского // Поэзия как факт. М., 1999. С. 131. Ср. также: Кулаков В. Неофициальная поэзия 1950–1980-х гг.: Дисс. http://cheloveknauka.com/neofitsionalnaya-poeziya-1950-1980-h-gg.

926

Сухотин М. Внутренняя речь как критерий поэтической формы (о поэзии Яна Сатуновского). http://docplayer.ru/50556662-Vnutrennyaya-rech-kak-kriteriy-poeticheskoy-formy-o-poezii-ya-asatunovskogo.html. Также: http://reading-hall.ru/publication.php?id=719. Сухотин подтверждает, что Сатуновский «пишет не верлибром или регулярным стихом, а речью. Ведь наша речь — не исключительно верлибр. В ней сколько угодно ямбов-хореев, „дактилей-дактилей, так тире так…“ (Вс. Некрасов)».

927

Сатуновский Я. Стихи и проза к стихам / Сост. И. А. Ахметьев. М., 2012. С. 543.

928

Там же. С. 159.

929

Там же. С. 248.

930

Маяковский В. В. Выступления на диспуте «ЛЕФ или блеф?» 23 марта 1927 г. // Новое о Маяковском. Т. 1. М., 1958. С. 47–70 (здесь 60) (Лит. наследство. Т. 65). Ср. примечание составителя в: Сатуновский Я. Стихи и проза к стихам. С. 663.

931

Сатуновский Я. Стихи и проза к стихам. С. 187.

932

Иван Ахметьев, редактор книги Сатуновского «Стихи и проза к стихам», отмечает, что стихотворение изначально называлось «Животрепещущий стих» и было датировано 6 апреля 1966 года. Преамбула и дата 7 апреля были добавлены на следующий день (Там же. С. 653).

933

Кропивницкий Е. Предметы потребления // Кропивницкий Е. Земной уют: Избр. стихи. М., 1989. С. 27. См. также: Günter Hirt, Sascha Wonders (ed.): Lianosowo. Gedichte und Bilder aus Moskau. Wuppertal, 1992. S. 34.

934

Сатуновский Я. Стихи и проза к стихам. С. 135.

935

Приведено в: Satunovsky J. Odno stikhotvorenie // Satunovsky, Jan: Literaturovedcheskie i kriticheskie stat’i. Munich (imwerden), 2009. S. 87–90 (здесь 88). https://imwerden.de/pdf/satunovsky_statji.pdf.

936

Eich G. Fabula rasa. Gedichte und Maulwürfe aus den Jahren 1927–1972 / Ed. S. Moser. Stuttgart, 1986. S. 10.

937

Сатуновский Я. Стихи и проза к стихам. С. 156.

938

Это можно понять в более широком контексте дистанцированного лирического героя. Сатуновский дает переживания «дистанцированно, задним числом», «пересказывает их», он предпочитает «создавать ситуацию извне, а не изнутри» (Казарина Т. Три эпохи русского литературного авангарда. Самара: Изд-во «Самарский университет», 2004. С. 330–331).

939

Cicero. De oratore. Über den Redner. Lateinisch/deutsch. Ed. and trans. Harald Merklin. Stuttgart, 1986. P. 574. Примеч. пер.: Пер. М. В. Ломоносова: «Яркое разъяснение с наглядным показом событий» (Риторика М. В. Ломоносова. СПб.: Нестор-История, 2017. С. 291).

940

Сатуновский Я. Стихи и проза к стихам. С. 140.

941

Вспомним Осипа Мандельштама, который называл очаг или печку символом «эллинистической» культуры, предметы которой проникнуты «телеологическим теплом» (Мандельштам О. О природе слова // Мандельштам О. Соч.: В 2 т. Т. 2 / Сост. С. С. Аверинцева и П. М. Нерлера. М., 1990. С. 172–187 (здесь 182)).

942

Сатуновский Я. Стихи и проза к стихам. С. 184.

943

Ср.: Witte G. Das Gesicht des Gedichts // Susanne Strätling, Georg Witte (ed.): Die Sichtbarkeit der Schrift. Munich, 2006. Р. 173–190.

944

Сатуновский Я. Стихи и проза к стихам. С. 312.

945

Некрасов Вс. Объяснительная записка // Некрасов Вс. Ich lebe ich sehe. Живу и вижу. Двуязычное изд. / Сост. Гюнтер Хирт, Саша Вондерс. Мюнстер, 2017. С. 297. Духовное родство и поэтическая близость Некрасова и Сатуновского не могут стать здесь предметом подробного исследования. Ср.: Некрасов Вс. <О Я. А. Сатуновском>: http://vsevolod-nekrasov.ru/Tvorchestvo/Stat-i/O-YA.A.Satunovskom.

946

Некрасов Вс. Объяснительная записка. С. 298.

947

Сатуновский Я. Стихи и проза к стихам. С. 155.

948

Там же. С. 141.

949

Ср.: примечание Ивана Ахметьева в томе Сатуновского «Стихи и проза к стихам» (С. 649).

950

В этом отношении «памятник в Роттердаме», упомянутый в последней строчке стихотворения, представляет особый интерес: это в высшей степени странный и безымянный памятник, принадлежащий другому, иностранному, пространству. Строчка, вероятно, отсылает читателя к скульптуре Осипа Цадкина «Разрушенный город» (1951–1935). (Копия выставлялась на Французской выставке в Москве в 1961 году). Ср.: Иван Ахметьев в своих примечаниях к: Сатуновский Я. Стихи и проза к стихам. С. 649. Ср. также: Михаил Сухотин о сочетании этого стихотворения Сатуновского с другим его стихотворением, о Пикассо, «Осуждение Пикассо». Название примечания — «Оправдание Пикассо», а девиз — «Если бы не было Пикассо, не было бы и Цадкина». https://alt-lit.livejournal.com/108029.html. Ср. об этом стихотворении также: Шубинский В. Вещи и осколки. Лианозовцы — о двух из пяти, и немного о других // Шубинский В. Игроки и игралища: Избранные статьи и рецензии. М., 2018.

951

У Некрасова в машинописи: «Богаевским»; имеется в виду переводчик Владимир Александрович Бугаевский (1905–1964); сохранились также его оригинальные стихи и пьесы-адаптации.

Воспоминания Некрасова о Сатуновском, сохранившиеся в виде черновой машинописи, зачитывались им (возможно, с небольшими изменениями) на вечере, посвященном Сатуновскому в рамках Лианозовских чтений в Литературном музее 20 марта 1992 года. Опубликовано в сокращении: Сатуновский Я. и Некрасов Вс. Переписка и воспоминания / Публ. Г. Зыковой и Е. Пенской // Цирк «Олимп». 2016. № 23. http://www.cirkolimp-tv.ru/articles/709/yaa-satunovskii-i-vsn-nekrasov-perepiska-i-vospominaniya (дата обращения: 04.06.2020).

952

Опубл. там же; как и воспоминания, вошли в готовящуюся к печати кн.: «Всеволод Некрасов: воспоминания, письма, разговоры» (ИД НИУ ВШЭ).

953

Собственно персонажем Холин оказывается в шести текстах Сатуновского; творчество Холина здесь не обсуждается прямо, хотя, конечно, учитывается: «Холин и Сапгир» (1963), «Надоела Земля и Воля» (1968), «Я умираю…» (1968; здесь Холин один из многочисленных персонажей, есть и Сапгир), «Кричи не кричи» (1969), «Выдумка, граничащая с клеветой» (1972), «Вспомнились полевые васильковые…» (1974). О Холине как о том, кто пишет стихи и кого читает Сатуновский: «Введенский, Хармс, / Сапгир и Холин…» (1966); «Я не верю в бога…» (1963: «И Сапгир и Холин пишут стихи»), «Холин говорит — никому…» (1965; там же: «Генрих заговорил: всем»), «Рецензия на поэмы Игоря Холина 1968 года» (прозаический текст). Посвящениями Холину предваряются три стихотворения Сатуновского: «Пять стихов о поэзии» (1963: «Сапгиру и Холину»). «Дом мод: моддом» (1966), «Всего ничего» (1967), «Обыкновенная история / Необыкновенная история» (1966).

Прямое же обращение к Холину только одно, причем Сатуновский обращается одновременно к Холину и Аполлинеру — в посвящении; в тексте самого стихотворения имени адресата нет: «Чудаки! — зачем вам дразнить их / отсутствием знаков препинания? / Ставьте после каждой строчки / запятую, / а после строфы / точку, / и пусть их напустят туман: / тут обман! / тут антиобман!» (1969).

954

«Архангелы — евреи, говорит Сапгир» (1964); «Только Генрих голосит псалмы» («Памяти Бурлюков», 1967); Слова и обращение (в эпиграмме): «Сапгир молчал; „сообщите Кире, что я пошёл на хиракири“…» (1967); («Откуда эта мелко драматическая интонация, ещё простительная Генриху от Матфея…», 1970); «…не только в Абхазии, — / в Коми-республике, где соболя / гибнут порой от мороза, / стелется / ВЕЧНОЗЕЛЁНАЯ ТРЕЛЬ СОЛОВЬЯ* — / песни её народа. // *Из Сапгира» (1975); «Сколько мудрости в пьяном Сапгире! / Оболгали его, оскорбили, // — разве можно жить одной поэзией? / Он ответил: можно, но нельзя»; «И Генрих сказал: „нет, веселящий газ — это ты плохо придумал“» («А напротив, прямо через дорогу…»). Его стихи — то, чему кто-то (сам автор?) подражает: «Проба пера „в стиле Сапгира“» (1963), что Сатуновский читает: «А дед ему читает Сапгира и Гирсапа» («Человек-человеку-внук…», 1969).

Только как персонаж Сапгир у Сатуновского появляется несколько реже, чем Холин: «Он дует водку, спирт, ликёр…» (1966); иногда не названный прямо: «Вот Игрек, похожий на Бальзáка (или наоборот)» («Покойный Володя Бугаевский…», 1974), иногда вместе с Холиным (названное выше: «Холин и Сапгир» (1963), «Я умираю…» (1968)).

Посвящения Сапгиру — только вместе с Холиным; прямых обращений к Сапгиру нет.

955

В машинописи стихов Сатуновского, сохранившейся в архиве Некрасова, вариант в последней строке: «Некрасов, выдери Никитина!»

956

Единственное известное нам письмо Некрасова к Сатуновскому сохранилось в личном архиве Некрасова как не датируемый (пока) незавершенный набросок (беловая машинопись) и публиковалось вместе с письмами Сатуновского; было ли это письмо завершено и отправлено, мы не знаем, но оно глухо свидетельствует о каком-то конфликте; возможно, этот же конфликт отразился и в стихотворении Сатуновского о двух магнитофонах; общение Сатуновского и Некрасова после 1970 года, впрочем, продолжалось.

957

Ср. с цитированным выше, где сохраняется дистанция, различение между собой и другим, несмотря на сознательные попытки сближения: «Проба пера „в стиле Сапгира“» (1963).

958

Ср. это единство («мы с Севой») — и «я и они» в «Пяти стихах»: «Пушкин писал стихи. И Есенин писал стихи. / И Соснора пишет стихи. / И Сапгир и Холин пишут стихи. / И я пишу»; в последнем случае — синтаксическая автономность, если можно так выразиться, имен разных настоящих поэтов (и названы они на разных строках).

В одном из стихотворений Некрасова отождествление с Сатуновским и/или сопоставимость с ним становятся основой поэтического сюжета:

Отождествление здесь понимается как поглощение и вытеснение, а склонность к такому поглощению приписывается отрицательному герою; полемику и с Сатуновским тоже здесь можно предположить только очень осторожно, и то при условии, что Некрасову был известен незавершенный набросок «Может, я — Сева Слуцкий» (что скорее сомнительно).

959

«Стихи про всякую, любую погоду» — сборник, включающий тексты конца 1950-х — первой половины 1970-х; в середине 1970-х Некрасов пытался предложить его издательству «Детская литература».

960

У Некрасова, конечно, паронимия — почти «фирменный» прием, но для Сатуновского она, видимо, ассоциировалась в первую очередь с Хлебниковым, см., напр.: «И, как с похмелья, / смаху…».

961

Ср. также, напр.:

И еще, например: «Снег с утра / синéе неба, / всё вокруг / синё от снега. // В жёлтых окнах / дом напротив. / Тени, тени / в жёлтых окнах. // Свежесть зимняя, грозя им, / светит / синими глазами».

Вспомнив некрасовские «Стихи про всякую, любую погоду» (тексты конца 1950-х — первой половины 1970-х, сборник и попытка издать — середина 1970-х), осторожно выскажем предположение, что в некоторой степени утверждение лирической миниатюры «о погоде» как значимого жанра, который может стать основой книги, у Некрасова произошло под влиянием Е. Л. Кропивницкого: во всяком случае, в годы общения с ним Кропивницкий исповедовал культ Фета — главного мастера пейзажной миниатюры, и нередкие упоминания Фета у Некрасова и у Сатуновского с 1960-х, в основном иронические (но не только), могут не только определяться той репутацией, которую Фет имел у поклонников Маяковского, но и быть ответом Кропивницкому.

962

Имя Сатуновского есть в стихотворении 1976 года с полупародийным, возможно, названием: «Подражание Сатуновскому / Посвящается Айги / Памяти Крученых»: «Жил да был / Дырбулщил // В будущем // В общем // И Дырбулщил / Переборщил / Дарвалдая» (Некрасов Вс. Стихи 1956–1983 гг. Вологда: Библиотека московского концептуализма Германа Титова, 2012. С. 427). «Дырбулщилом» Сатуновский называл А. Крученых (см. особ. «Посещение А. Крученых»: «Беленький, серенький Дырбулщил» (1968)); о смерти Крученых как о личной утрате Сатуновский писал Некрасову в июне 1968 г., про Крученых обращенное к Некрасову стихотворение Сатуновского «Сева, доремифасоль». Центральный мотив текста, кажется, характерен не столько для Сатуновского, сколько для Айги, высоко ценившего Крученых, и для самого Некрасова, написавшего позднее:

«Жил да был» — прежде всего, видимо, от названия книги Шкловского «Жили-были», несколько раз обыгранного в стихах Сатуновского («Памяти Бурлюков», «Если жизнь — мираж, если смерть — мираж…», «Нет, Виктор Борисович…»); эта «сказочная» формула появляется и в одном стихотворении Сатуновского для детей: «Жил на свете / Жилдабыл, / с Былдажилом / он дружил…» (Сатуновский Я. У медведя во бору. М.: Физкультура и спорт, 1971. С. 19; эта книжка, кстати, сопровождается предисловием Шкловского о детских играх).

963

Обращение к «товарищам» у Некрасова в 1970-м году становится повторяющимся мотивом; возможно, не в последнюю очередь поэтому оно запоминается Сатуновскому; вот еще пример, уже без отсылок к Пушкину: «Товарищи // Вы товарищ / Товарищ / И Вы товарищ / Товарищ / И Вы // Товарищ / Вы палач? / Вам помочь?»

964

«Весным-весна» (не позднее 1975), «Подражание Сатуновскому» (1976), «Про Сатуновского» (1978), «Взять Сатуновского» (1973 или 1974); датировка М. А. Сухотина.

965

В «Картошкином дожде» («Вообще конечно…», 1970–1978), построенном как центон, нагромождение кусочков чьей-то речи, клише и цитат (потенциальных, но иногда, как выясняется, и настоящих) есть выражение «кусочек Сочи» из стихотворения Сатуновского 1966 года, которое с этих слов и начинается.

966

Источник заявленной цитаты, с которой начинается «весным-весна» («весным-весна // сказано было / Сатуновским // полным-полно весны // и какие были / смыслы Москвы // все / всплыли»), среди опубликованных текстов Сатуновского, в том числе и в его детских стихах, не обнаруживается. Г. Г. Лукомников в письме к авторам статьи высказал предположение, остроумное и убедительное, как нам представляется: «Выражение „Весным-весна“ (через дефис) встречалось в стихотворении Елены Благининой „Журавушка“, печатавшемся в ее книгах 1973 года — одноимённой, „Журавушка“ (М.: Дет. лит.) и „Складень“ (М.: Сов. писатель): „Прилетел журавушка / На старые места: / Травушка-муравушка / Густым-густа! // Ивушка над заводью / Грустным-грустна! / А водица в заводи / Чистым-чиста! // А заря над ивушкой // Ясным-ясна!.. // Весело журавушке: / Весным-весна!“ Можно предположить, что Сатуновский в разговоре цитировал Благинину, а Некрасов забыл, или не обратил внимания, или счёл не так важным для своего стихотворения, что это цитата. Либо Сатуновский не оговорил, что это цитата, ведь в живой речи цитаты зачастую теряют авторство» (13.08.2020).

967

«Бурные, долгие годы не смолкающие аплодисменты» — моностих Сатуновского 1970 года.

968

Документальный телевизионный многосерийный фильм 1984 года «Стратегия победы», содержащий официальную интерпретацию истории Великой Отечественной войны; Х. Браун (диктор и актер) зачитывал в этом фильме немецкие документы по-немецки.

969

Контаминация фрагментов из двух разных текстов Сатуновского, цитируемых по памяти («Я не член ни чего, / и ни, даже, Литфонда…» (1977) и «…колебания поколения… / …индивидуальная коллегиальность… / …Вы слыхали? — Гришин член-плен!..» (1977).

970

Набор представляет собой предположительное чтение черновика: не всю карандашную правку (не доведенную, кажется, до завершения) нам удалось разобрать, основа связного чтения в публикуемой версии — машинописный слой. Источником реального комментария к тексту может служить посвященный фрагмент в «Моей лианозовской хронике» Некрасова, описывающий празднование юбилея Сапгира в 1988 г., в ВТО (отсюда паронимическая игра в последней строке, ВТО=СТД) (Некрасов Вс. Лианозово: 1958–1998. М.: Век ХХ и мир, 1999. С. 73–74).

971

Из стихотворения Сатуновского «Так вот чего нам не хватало…» (1976).

972

Имя, многократно повторенное в стихотворении Сатуновского «Похожа на Лёльку Шувалову» (1969).

973

Первые слова стихотворения Сатуновского «Оказывается, наша школа — школа имени Ильича…» (1973).

974

Последние слова стихотворения Сатуновского «Вот он, тот дом…» (1963).

975

Например, замечание о непонятном у Кормилова, конечно, обращено к самому себе: «непонятно у Кормилова / „язык, но не стих“?» Возможно, здесь имеется в виду восходящее к Тынянову представление о двойном членении поэтической речи: стиховом и синтаксическом; Кормилов напоминает об этом классическом понимании специфики поэзии, цитируя слова П. А. Руднева об «одинарной, чисто языковой (синтаксической) сегментации» прозы (цит. нами по: Кормилов С. И. Маргинальные системы русского стихосложения. М.: Изд-во Московского ун-та, 1995. С. 6). С представлениями Тынянова о стихе и прозе Некрасова, весьма вероятно, познакомил еще в конце 1950-х годов М. В. Панов, под руководством которого Некрасов писал, учась в педагогическом институте имени В. П. Потемкина, курсовую о фонетике Баратынского (в этой курсовой, сохранившейся в личном архиве поэта, цитируются О. Брик и формалисты); но мысль о том, что язык (речь, синтаксис) могут противопоставляться стиховому членению («язык, а не стих») оказалась настолько чужда эстетике Некрасова, что, сформулированная упрощенно, вызывала у него недоумение (не покушаясь здесь защищать Тынянова от Некрасова, в чем они оба, разумеется, не нуждаются, уточним все-таки, что двойная сегментация стиховой речи, дополнительная стиховая, накладывающаяся на синтаксическую, не обязательно создает именно конфликт между «языком» и «стихом», но может — в художественных системах определенного типа — передавать тонкости естественной интонации).

976

С формой верлибра связано упоминание о Буриче; о верлибре (точнее, верлибристах) Некрасов отзывался холодно, воспринимая его не как одну из множества форм, которая может в определенной ситуации оказаться самой подходящей, а как метод, реализуемый его последователями жестко и вне зависимости от конкретных потребностей речи, и в этом смысле столь же чреватый автоматизацией, как и регулярный стих.

977

Вообще внедрение рифмованного регулярного стиха в стих другой, более привычной для Некрасова, природы встречается и в его каноническом корпусе текстов; см., например, «какой был / голубой уголок»: текст завершен в 1978 году и включает написанный регулярным рифмованным стихом фрагмент 1957 или 1958 года (датировка М. А. Сухотина; вошло, например, в изд.: Некрасов Вс. 2012. С. 190).

978

Так, в рабочих материалах Некрасова сохранился машинописный лист А4, фиксирующий последовательные (автором не обнародованные) попытки расставить знаки препинания в некоторых наиболее известных его текстах 1960-х годов.

979

Та звуковая перекличка, которая все-таки обнаруживается («не пропустить / непростительно»), скорее может быть квалифицирована как неточная рифма, спровоцированная присутствием ритмизованного и зарифмованного фрагмента.

980

Сатуновский Я. Рубленая проза. Собрание стихотворений. München: Verlag Otto Sagner in Kommission. 1994; Сатуновский Я. Стихи и проза к стихам / Сост., подг. текста и комментарии И. А. Ахметьева. М.: Виртуальная галерея, 2012.

981

Об этом см. подробнее см.: Казак. С. 8; комментарий составителя в СПС на С. 632–633. Для В. Казака трехтомник был основным, но не единственным источником, И. А. Ахметьев использовал другие материалы.

982

Составителем И. А. Ахметьевым переданы в архив Исследовательского центра Восточной Европы при Бременском университете экземпляр «Избранного в трех томах» и копия автографа «100 стихотворений» (F 163216).

983

Об этой поэме см. также в нашей статье о детской поэзии Сатуновского и Некрасова в настоящем издании.

984

Изменения, произошедшие с текстом, отразились в названии публикации: «Из поэмы».

985

С подзаголовком «отрывок» опубликовано еще в 1967 году в «Московском комсомольце».

986

Кажется, только одно стихотворение Сатуновского, включенное им в книгу для детей, вошло также и в корпус взрослого избранного: «На дороге, где запруда…» (Сатуновский Я. У медведя во бору. М.: Физкультура и спорт, 1971).

987

Племянник поэта, Леонид Александрович Сатуновский, очень высоко оценивает поэму, считает необходимым переиздать отдельно и тем самым свидетельствует, возможно, о ее ценности для автора.

988

Подробнее о Д. И. Журавлеве, человеке близком для Некрасова и присутствующем в его стихах, см.: Журавлев Д. И. Скопинский помянник. М.: Изд. дом ВШЭ, 2015.

989

Уточним, что сравнение с Есениным для Некрасова вовсе не означало, что стихи плохие; напротив, Есенина он любил и писал об том, — дело в неудачности конкретных текстов Есенина: «Серебряный век не умел говорить с детьми».

990

Архив Г. В. Зыковой и Е. Н. Пенской.

991

В СПС цитируется приписка Сатуновского к стихотворению «У нашей девоньки…»: «Изменил, вставил в Бабушку Сказку» (в известных нам редакциях этого текста нет) (С. 701).

992

Об одном из таких тематических циклов см.: Зыкова Г. В. «*Господь Бог* / *По умолчанию»: некоторые особенности проговаривания сакрального в лирике Всеволода Некрасова // Неканоническая эстетика. Вып. 7: Все запреты мира: табу в литературе и искусстве. СПб., 2020.

993

На одной из стопок «некрасовской» машинописи помета почерком Сатуновского: «Я. Сатуновский. Дано в январе 1973» (в этой стопке №№ 772–774, 777–780, 814–816).

994

Казак В. «Стихи из неглавных слов»: Предисловие // Сатуновский Я. 1994, С. 8.

995

Авторское объяснение принципов нумерации см.: СПС. С. 629–631.

996

В 1974 году Сатуновский писал Некрасову: «Сева, мои рукописи, которые я у тебя взял, лежат у дочки. Вдруг понадобятся — позвони ей…» (Сатуновский Я. и Некрасов Вс. Переписка и воспоминания / Публ. Г. Зыковой и Е. Пенской // Цирк «Олимп». 2016. № 23. http://www.cirkolimp-tv.ru/articles/709/yaa-satunovskii-i-vsn-nekrasov-perepiska-i-vospominaniya, дата доступа: 7.08.2020).

997

Одна из стопок завернута в листок, на котором написано: «Лучшие стихи», «200 стихотворений» — и обращение к Некрасову: «Сева! Хорошо б было, если ты на тех листках, где два или три стиха, отметил, какое именно, и подумал о порядке» (подчеркнуто Я. А.).

Кстати, самому Некрасову — несмотря на то, что одним из самых важных качеств поэта он считал умение правильно оценивать и видеть удачное и неудачное в собственных стихах, — тоже было очень свойственно передоверять другим людям право отбирать тексты для его публикаций; за собой Некрасов оставлял право потом публично оценивать эти подборки как удачные или неудачные.

998

Нам известны несколько писем в РГАЛИ (Долматовскому, Благининой, Берестову, Е. Ц. Чуковской, Шкловскому), письмо Бродскому в ОР РНБ; в архиве Исследовательского центра Восточной Европы при Бременском университете — письмо В. Лапину, в фонде Сапгира — ксерокопия трехтомного корпуса его стихов, а также машинопись стихов более поздних (1976–1978 гг., по авторской нумерации — вплоть до № 1005).

999

Хлористый натрий, разумеется, не ядовит — это обычная поваренная соль. Возможно, Сатуновский (который, несомненно, прекрасно знал о свойствах хлористого натрия, так как был квалифицированным инженером-химиком) имел в виду, что приморский воздух может ощущаться как едкий.

1000

Лобков Е. Инженер из Электростали // Зеркало. 2005. № 25. http://zerkalo-litart.com/?p=1761

1001

Здесь и далее все стихотворные цитаты Яна Сатуновского, если не оговорено иное, будут даваться по следующему изданию с указанием страницы в круглых скобках: Сатуновский Я. Стихи и проза к стихам / Сост. И. Ахметьев. М.: Виртуальная галерея, 2012.

1002

Тютчев Ф. И. Полн. собр. соч. и письма: В 6 т. Т. 1. М.: ИЦ «Классика», 2002. С. 150.

1003

Лотман Ю. Поэтический мир Тютчева // Тютчевский сборник / Под общ. ред. Ю. Лотмана. Таллинн: Ээсти раамат, 1990. С. 108–141, здесь цит. С. 118.

1004

Александров Г., Галактионов М., Кружков В., Митин М., Мочалов В., Поспелов П. Иосиф Виссарионович Сталин. Краткая биография / 2-е изд., испр. и доп. М.: Воениздат, 1947. С. 241–242.

1005

Лаврентий Берия. 1953. Стенограмма июльского пленума ЦК КПСС и другие документы / Под ред. акад. А. Яковлева; сост. В. Наумов, Ю. Сигачев. М.: МФД, 1999. С. 282 (выступление Л. Кагановича). Ср.: «К лету 1953 г. ведомство Берии накопило материалы, которые могли дискредитировать Маленкова, Хрущева и других членов Президиума ЦК. <…> Активность Берии, неожиданность подходов к решению поставленных задач делали его в глазах Маленкова, Хрущева и других старожилов сталинского политбюро смертельно опасным конкурентом. Объединяющим для них фактором послужил и страх перед этим человеком. Они панически боялись, что Берия слишком много знает и сумеет в нужный момент использовать имеющийся у него компромат для нанесения решительного удара по своим же соратникам» ([Наумов В., Сигачев Ю.] Введение // Там же. С. 8).

1006

Ю. Б. Орлицкий не включает это стихотворение в список примеров гекзаметра в новейшей русской поэзии: Орлицкий Ю. Неувядающий гекзаметр // Арион. 2013. № 2. http://www.arion.ru/mcontent.php?year=2&number=133&idx=2590.

1007

Гаспаров М. Русский гексаметр и иные национальные формы гексаметра // Гаспаров М. Избранные труды: В 3 т. Т. 3. О стихе. М.: Языки русской культуры, 1997. С. 234–258.

1008

Тынянов Ю. Пушкин и Тютчев // Тынянов Ю. Архаисты и новаторы. Л.: Прибой, 1929. С. 330–366, здесь цит. С. 356. Разрядка оригинала заменена курсивом.

1009

Левин Ю. О некоторых особенностях поэтики позднего Мандельштама // Жизнь и творчество О. Э. Мандельштама. Воспоминания. Материалы к биографии. «Новые стихи». Комментарии. Исследования. Воронеж: Изд-во Воронежского ун-та, 1990. C. 406–415, здесь цит. С. 415.

1010

Орлицкий Ю. Гетероморфный (неупорядоченный) стих в русской поэзии // Новое литературное обозрение. № 73. 2005. С. 187–202.; Гаспаров М. Указ. соч.

1011

Орлицкий Ю. Неувядающий гекзаметр.

1012

См. авторское предисловие к его циклу: Сапгир Г. Сонеты на рубашках. М.: Прометей, 1989. С. 3.

1013

Непосредственным предшественником Кропивницкого и Холина в этой реинтерпретации триолета был Федор Сологуб.

1014

Холин И. Жители барака. М.: Прометей, 1989. С. 23.

1015

Впрочем, следует оговорить, что некоторые стихотворения Сапгира, включенные в циклы сонетов, с формальной точки зрения сонетами не являются и получают значение «сонетности» только из контекста.

1016

Шести- и пятистопные анапесты на слух похожи друг на друга гораздо сильнее, чем на четырехстопный анапест; шестистопный анапест, который используется крайне редко, для слуха словно бы «слипается» с чаще используемым пятистопным. Характерно, что Евгений Евтушенко в стихотворении «Сенегальская баллада» (см. далее) использовал шести- и пятистопные анапесты вперемешку.

1017

Цит. по: Собр. соч.: В 3 т. Т. 2: Стихотворения и поэмы. 1965–1972. М.: Худож. лит., 1984. С. 94. (убрана сложная разбивка «лесенкой» в оригинале). Начало этой баллады «для тех, кто понимает» отсылало к строкам еще полузапрещенного на тот момент О. Э. Мандельштама: «Петербург! Я еще не хочу умирать…» («Ленинград», 1930, первая публикация — в «Литературной газете» 23 ноября 1932 г.).

1018

И еще, может быть, эвфемизмов матерных приговорок из «Одного дня Ивана Денисовича» А. И. Солженицына: «маслице да фуяслице…».

1019

Левин Ю. Указ. соч. С. 411.

1020

См. Riffaterre M. Semiotics of Poetry. Bloomington & London, 1978.

1021

См. Жолковский А. К. Графоманство как прием (Лебядкин, Хлебников, Лимонов и другие) // Он же. Блуждающие сны и другие работы. М.: Наука (Восточная литература), 1994. С. 54–68.; Жолковский А. К. [Рец. на кн.:] Эдуард Лимонов. Стихотворения. М.: Ультра. Культура, 2003 // Критическая масса. 2004. № 1. С. 35–37.; Жолковский А. К. Интертекстуал поневоле: «Я в мыслях подержу другого человека…» Лимонова // Жолковский А. К. Избранные статьи о русской поэзии. М.: РГГУ, 2005. С. 309–326.; Жолковский А. К. «В совершенно пустом саду…» Эдуарда Лимонова // Жолковский А. К. Новая и новейшая русская поэзия. М.: РГГУ, 2009. С. 179–192.

1022

См. Лимонов Э. Русское. Ann Arbor: Ardis. 1979. С. 7.; Лимонов Э. Стихотворения. М.: Ультра. Культура, 2003. С. 9.

1023

Лимонов Э. 2003. С. 9.

1024

Цит. по Жаккар Жан-Филипп. Даниил Хармс и конец русского авангарда / Пер. с франц. Φ. А. Перовской. СПб.: Академический проект, 1995. С. 157–158.

1025

В точности эти слова мне пока удалось найти в прозе — у Достоевского:

«Алеша и сам был рад и недоумевал только, как перелезть через плетень. Но „Митя“ богатырскою рукой подхватил его локоть и помог скачку <…>

— Куда же, — шептал и Алеша, озираясь во все стороны и видя себя в совершенно пустом саду, в котором никого, кроме их обоих, не было. Сад был маленький» (Достоевский Ф. М. Братья Карамазовы. III, 3. «Исповедь горячего сердца. В стихах» // Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 14. Л.: Наука, 1976. С. 95).

1026

О непоэтичности и вообще неупоминабельности творога свидетельствует известная реплика Ахматовой: «Сарра! я вам запретила говорить мне про творог!» (Найман А. Г. Рассказы о Анне Ахматовой. М.: Худ. лит., 1989. С. 146). Устрицы si, творог no!

Напротив, с обэриутской точки зрения, полноценность такого сюжета не вызывает сомнений. Ср. рассуждение Липавского, приведенное выше, и комментарий к нему исследователя Хармса:

«[Н]адо находить реальные связи, которые соединяют части мира между собой и для этого необходимо освободиться от условных связей».

«<…> Отметим, что тип сюжета, предложенного Липавским („я вышел из дому и вернулся домой“), находит у Хармса весьма успешное применение… Доведение сюжета до размера шагреневой кожи — процесс, происходящий очень часто» (цит. по Жаккар 1995. С. 157–158).

1027

Это первые слова Главы первой, «Отель „Винслоу“ и его обитатели»:

Проходя между часом дня и тремя по Мэдисон-авеню <…> не поленитесь, задерните голову и взгляните вверх — на немытые окна черного здания отеля «Винслоу». Там, на последнем, 16-ом этаже, на среднем, одном из трех балконов гостиницы сижу полуголый я. Обычно я ем щи <…> Щи с кислой капустой моя обычная пища, я ем их кастрюлю за кастрюлей, изо дня в день, и кроме щей почти ничего не ем <…> Окружающие оффисы своими дымчатыми стеклами-стенами — тысячью глаз клерков, секретарш и менеджеров глазеют на меня <…> Они, впрочем, не знают, что это щи. Видят, что раз в два дня человек готовит тут же на балконе в огромной кастрюле, на электрической плитке что-то варварское, испускающее дым (Лимонов Э. Это я — Эдичка. 2-е изд. New York: Index Publishers, 1982. С. 7).

Ср. далее в той же главе знаменитое программное место:

«Мафиози никогда не подпустят других к кормушке. Хуя. Дело идет о хлебе, о мясе и жизни, о девочках. Нам это знакомо, попробуй пробейся в Союз Писателей в СССР. Всего изомнут. Потому что речь идет о хлебе, мясе и пизде. Не на жизнь, а на смерть борьба» (Там же. С. 24).

В нашем стихотворении социальный и сексуальный моменты отсутствуют, и внимание целиком фокусируется экзистенциальном — питании как борьбе за жизнь.

1028

Сходную композицию находим у Фета:

(Фет А. А. Полн. собр. стихотворений. Библиотека поэта. Большая серия. 2-е изд. М.: Сов. писатель, 1959. С. 195).

Здесь тоже значительная часть текста многократно повторена (зачин Только в мире и есть, что…, синтаксическая структура нечетных и четных строк, рифмы исключительно на — истый и — ор), а пространственная композиция начинается с «сада» (кленов шатер) и дважды сужается до крупного плана человеческой головы (шатер — взор; убор — пробор), чтобы остановиться на волнующем крупном плане. См. Гаспаров М. Л. Фет безглагольный // Гаспаров М. Л. Избранные труды. Т. II. О стихах. М.: Языки русской культуры. 1997. С. 30–32.

1029

Тезис: нерифмованные стихи — антитезис: острая, но срывающаяся рифмовка — синтез: современные квазирифмы.

1030

Это III форма 3-иктного дольника; без пропуска получился бы 3-стопный анапест (В совершенно пустом цветнике…) — I форма; см. Гаспаров М. Л. Русский трехударный дольник ХХ в. // Теория стиха / Сост. В. Е. Холшевников. Л.: Наука, 1968. С. 67–75.

1031

То есть I форма дольника.

1032

Нормальный, «спокойный», анапест соответствует разъяснительному смыслу этой строки. В сущности, тот же эффект имел место в 3-й и 4-й строках.

1033

Общему логаэдическому рисунку соответствовала бы строка: ПомещАет он в пОлость ртА. Впрочем, 9-ю строку можно рассматривать и как квазианапестическую, в которой пропущено схемное ударение на окончании — ет и поставлено сверхсхемное на пОлость; получается своего рода силлабика, сквозь которую просвечивает «неправильное» скандирование: он засОвываЕт в полость ртА.

1034

В том же направлении, по-видимому, работают и итеративные коннотации суффикса — ыва.

1035

Это V форма 3-иктного дольника; см. Гаспаров М. Л. 1968. С. 67–75.

1036

Дополнительную ощутимость этим эффектам придает применение V формы в начале (а не в конце) строфы, противоречащее статистической тенденции (см. Гаспаров М. Л. 1968. С. 73).

1037

Сверхсхемные ударения на анакрузе этого размера — сравнительная редкость (см. Гаспаров М. Л. 1968. С. 84–85), так что их присутствие заметно.

1038

В pendant к полной синонимии этих выражений и аморфности вкушаемого, наконец, продукта.

1039

Ввиду своей общей просодической «неправильности» это слово служит как бы нескладным предвестием финала: сначала — просодически «правильной» формы творога, но тоже не совсем полноценной из-за очевидной косвенности падежа и повествовательной безличности, а затем и окончательной формы творожок, винительной, но выглядящей как именительная, и к тому же эмоционально апроприированной лирическим субъектом.

1040

Интересующихся отошлю к: Жолковский А. К. 2009. С. 186–191.

1041

См. Жолковский А. К. 2005.

1042

Лимонов Э. 2003. С. 85.

1043

Жолковский А. К. 2005. С. 322.

1044

Чтобы убедиться, что дополнений в творительном падеже глагол взаимодействовать не принимает, я просмотрел все основные словари, Национальный корпус русского языка и несколько страниц текущего Интернета, включая Google Books. И нашел-таки один — ровно один — противоречащий пример (поразительным образом с глаголом тоже в деепричастной форме и с тем же числительным двумя в роли дополнения):

Наступательная мощь Красной Армии возросла потому, что она научилась лучше скрывать свои подготовительные мероприятия, концентрировать в больших масштабах свои войска на направлениях главного удара, взаимодействуя двумя-тремя наступающими клиньями, наносить удары далеко вглубь (см., например: Мягков М. Ю. Полководцы Великой Отечественной. Кн. 4. Георгий Жуков. С. 3. https://www.litmir.me/br/?b=571105&p=3).

Это вроде бы подрывает утверждение о неграмматичности такого управления, но при ближайшем рассмотрении оказывается, что приведенная фраза — любимое российскими историками высказывание пленного (1944–1950) немецкого военачальника, командира 35-го армейского корпуса вермахта генерал-лейтенанта барона Курта-Юргена фон Лютцова (1891–1956; http://www.cimilitaria.com/wolfgram.htm), то есть переводной текст, построенный, скорее всего, под грамматическим влиянием оригинала. Тем не менее, успех подобного влияния свидетельствует о предрасположенности глагола воздействовать к контаминации с манипулировать и подобными, осуществленной Лимоновым.

1045

Не откажу себе в удовольствии процитировать еще один соответствующий «военный» фрагмент:

«Возьмите для примера военное дело. Там у них все согласовано. Во всем полное взаимодействие всех частей. Каждая мелочь совпадает, и каждая часть одновременно работает, как колесья одной машины. Самолеты бомбят. Танки наступают. Пехота движется. Машины подвозят горючее. Кухни варят обед. Кассы продают билеты. Врачи перевязывают. Техники чинят. И так далее. И вот с кого вам надо брать пример <…>

Не знаю, как [другие], но я на работу не запоздал, потому что я имею хорошую привычку выходить с запасом времени. В этом смысле у меня нет полной согласованности со всеми остальными колесьями транспорта, и благодаря этому я выигрываю. Чего и вам желаю» (Зощенко М. Все важно в этом мире // Зощенко М. Личная жизнь: Рассказы и фельетоны 1932–1946. М.: Время, 2008. С. 453).

1046

См. Жолковский А. К. 2005. С. 312–313.

1047

Лимонов Э. 2003. С. 36–37.

1048

Лимонов Э. 2003. С. 115.

1049

Исаковский М. В. «И кто его знает…» // Русская советская поэзия / Под ред. Л. П. Кременцова. Л.: Просвещение, 1988 (https://rupoem.ru/isakovskij/na-zakate-xodit.aspx).

1050

Эта пуанта, построенная по известному принципу «перемена в последний раз», опирается на аналогичный, хотя и вполне натуральный, сдвиг в конце песенки «И кто его знает…», где при финальном проведении припева подхватываемый из куплета глагол (таяло — тает) в первый и единственный раз описывает действия не героя, а тронутой им, наконец, героини.

Прецедентом по отношению к лимоновскому стихотворению песенка на слова Исаковского является и по линии неграмматичности: в 3-м проведении припева (И кто его знает, Зачем онтеряет…) глагол теряет копируется из предыдущего куплета обрывочно, без дополнения (сердце), то есть на грани грамматической нормы, хотя благодаря контексту смысл не страдает.

Перекличка двух текстов не чисто словесна, а вполне функциональна. Песенка последовательно играет с загадочной «неопределенностью/негативностью» всех знаковых действий (ходитвозледома —нескажетничего — ктоегознает — отвернётсяи вздохнет —потерял — теряет — загадочных — толькоточки —догадайся— мол —намекает— разгадыватьне стала — почему-то таяло), позитивный любовный смысл которых тем не менее прозрачен благодаря контексту. Стихотворение Лимонова переводит эту элементарную «ухажерскую» игру в высокий план диалога о «загадочном гении». Но в обоих регистрах «неграмматичность» оказывается сильной нотой в иконизации «загадочности».

1051

В недавней книге о московском концептуализме Джеральда Янечека о тавтологиях говорится одиннадцать раз (про стихи Кропивницкого, Некрасова, Рубинштейна и Пригова, а также в цитатах из исследований Гройса и Эпштейна). Любопытным образом, в индексе терминов лемма «тавтология» отсутствует (см. Janecek G. Everything has already been written. Moscow conceptualist poetry and performance (Studies in Russian literature and theory). Evanston: Northwestern University Press, 2018).

1052

У Аркадия Драгомощенко, к примеру, этот термин стал названием объемного сборника стихотворений (Драгомощенко А. Тавтология: Стихотворения, эссе / Предисл. А. Скидана. Послесл. Е. Павлова. М.: Новое литературное обозрение, 2011), где «тавтология» читается как мутация слова «антология». О поэтическом развертывании виттгенштейновской философии тавтологии см. работы Евгения Павлова: Павлов Е. Шествие форм // Драгомощенко А., 2011. С. 438–445.; Павлов Е. Тавтологии Драгомощенко // Новое литературное обозрение. 2015. № 1 (131). С. 289–301.

1053

Евгения Суслова в своей диссертации определяет разные формы «тавтологизации» (основанной на видах тождества, повтора, удвоения, серийности, конкретизации/определения, дейксиса) в разных моделях поэтической субъективности, при этом подробно анализируя тавтологические приемы Всеволода Некрасова и Геннадия Айги (см. Суслова Е. Рефлексивность в языке современной русской поэзии (субъективация и тавтологизация): Дисс. … канд. филол. наук. СПб., 2013. Благодарю за указание на эту работу Илью Кукулина).

1054

Некрасов В. Стихи 1956–1983. Вологда: Библиотека московского концептуализма Германа Титова, 2012. С. 49.

1055

Липовецкий М. Паралогии: Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской культуре 1920–2000-х годов. М.: Новое литературное обозрение, 2008. С. VI; Лиотар Ж. Состояние постмодерна / Пер. с франц. Н. А. Шматко. СПб.: Алетейя, 1998. С. 12.

1056

Др. — греч. tauto = «to auto» = то же самое.

1057

Кошут Дж. Искусство после философии (1969) / Пер. с англ. А. А. Курбановского // Искусствознание. 2001. № 1. С. 543–563; 550.

1058

Пригов Д. / Парщиков А. «Мои рассуждения говорят о кризисе нынешнего состояния …» (беседа о «новой антропологии») (1997) // Неканонический классик: Дмитрий Александрович Пригов / Сост. Е. Добренко. М.: Новое литературное обозрение, 2010. С. 15–29, 27.

1059

Луман Н. Тавтология и парадокс в самоописаниях современного общества / Пер. с нем. и адапт. А. Ф. Филиппова // Социо-Логос. Вып. 1. М., 1991. С. 194–218. С. 197.

1060

Луман Н. Тавтология и парадокс в самоописаниях современного общества. С. 204.

1061

Некрасов Вс. 2012. С. 62.

1062

Делез Ж. Различие и повторение / Пер. с франц. Н. Б. Маньковской, Э. П. Юровской. СПб.: Петрополис, 1998. С. 292.

1063

Эпштейн М. Проективный словарь гуманитарных наук. М.: Новое литературное обозрение, 2017. С. 94–95.

1064

Драгомощенко А. 2011. С. 17.

1065

Лимонов Э. Стихотворения. М., 2003. С. 9.

1066

См. также анализ стихотворения Александра Жолковского: «Если добавить к ним остальные парные лексемы (кто-то — какое-то — что-то — нечто; жива — мертва; засовывает — перемалывает; полость рта — десной), то окажется, что текст крайне тавтологичен. Однако это не создает комического эффекта (хотя легкая усмешка сопровождает все изложение), а подключается к центральной установке текста — сосредоточению на элементарном, основном, стоящем у грани бытия. Отсюда и та „совершенная пустота“, из которой рождается действие» (Жолковский A. «В совершенно пустом саду…» Эдуарда Лимонова // Звезда. 2008. № 4. С. 225–234).

1067

О подобной динамике в поэзии Драгомощенко см.: «Драгомощенко, со своей стороны, подходит к исследованиям Витгенштейна с несколько иной позиции. В отличие от американских поэтов его интересует не столько диссоциация слов от их устоявшихся значений или остранение обычного языка. В первую очередь, его интересует остаток, постоянно ускользающие области семантического несовпадения, появляющиеся при тавтологическом наложении значений — иными словами, когда мы „снова и снова говорим одно и то же“» (Павлов Е. 2011. С. 439–440).

1068

Лимонов Э. 2003. С. 24.

1069

Лимонов Э. 2003. С. 34.

1070

О «догутенбергской ситуации» неофициальной литературы см. Hirt G., Wonders S. Einführung // Hirt G., Wonders S. Präprintium, Moskauer Bücher aus dem Samizdat. Mit Multimedia-CD und zahlreichen Abbildungen. Bremen: Edition Temmen, 1998. S. 8.

1071

Пригов Д. А. Собр. соч.: В 5 т. / Ред. — сост. М. Липовецкий. Т. 1: Монады. М.: Новое литературное обозрение, 2013. С. 488.

1072

Пригов Д. А. Собр. соч.: В 5 т. / Ред. — сост. Д. Голынко-Вольфсон. Т. 3: Монстры. М.: Новое литературное обозрение, 2017. С. 112.

1073

Там же.

1074

Пригов Д. А. Исчисления и установления. Стратификационные и конвертационные тексты. М.: Новое литературное обозрение, 2001. С. 205.

1075

Там же. С. 205–206.

1076

Лимонов Э. Русское. Стихотворения. Ann Arbor, Michigan: Ardis, 1979.

1077

Пригов Д. А. Собр. соч.: В 5 т. / Ред-сост. М. Липовецкий, Ж. Галиева. Т. 4: Места. М.: Новое литературное обозрение, 2019. С. 390.

1078

Мирошниченко Л. Он видел слова // Михаил Соковнин в фотографиях Константина Доррендорфа. М. — Иерусалим: <без изд.>, 2017. С. 127.

1079

Там же. С. 125.

1080

Там же.

1081

Иванов В. Поезд с боковой ветки // Новое литературное обозрение. 2013. № 3 (121). С. 304.

1082

Кукулин И. «Рассыпанный набор» собран // Независимая газета. 1996. 13 января. № 7 (1086). С. 7.

1083

Кулаков В. Имена предметов // Уйти. Остаться. Жить: Антология литературных чтений «Они ушли. Они остались». Т. II (часть 1) / Сост.: Б. О. Кутенков, Н. В. Милешкин, Е. В. Семёнова. М.: ЛитГОСТ, 2019. С. 281.

1084

Соковнин М. Проза и стихи / Сост., подг. текста и коммент. И. Ахметьева. (Библиотека московского концептуализма Германа Титова. Малая серия.) Вологда, 2012. С. 151. Далее произведения М. Соковнина будут даваться по этому изданию с указанием страницы в круглых скобках.

1085

Холин И. Избранное: Стихи и поэмы. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 218.

1086

Мартынова О.<Прадед Михаила Соковнина> // Соковнин М. 2012. С. 325–326.

1087

Доррендорф К. Про музыку, футбол и про другое // Михаил Соковнин в фотографиях Константина Доррендорфа. С. 131.

1088

Ахметьев И. Найденные строки // Арион. № 1. 1998. https://magazines.gorky.media/arion/1998/1/115285.html.

1089

Там же.

1090

Там же.

1091

Кулаков В. 2019. С. 285–287.

1092

Соковнин М. 2012. С. 302–324.

1093

Михаил Соковнин в фотографиях Константина Доррендорфа. С. 103.

1094

Там же. С. 34.

1095

Там же. С. 25.

1096

Кулаков В. 2019. С. 280–281.

1097

Некрасов Вс. Вариус и автор // Соковнин М. 2012. С. 8.

1098

Некрасов Вс. Вариус и автор // Соковнин М. 2012. С. 8.

1099

Михаил Соковнин в фотографиях Константина Доррендорфа. С. 29.

1100

Мирошниченко Л. 2017. С. 125.

1101

Зыкова Г., Пенская Е. «Предметники» М. Е. Соковнина как поэтические травелоги // Русский травелог XVIII–XX веков: Маршруты, топосы, жанры и нарративы. Новосибирск: Изд-во НГПУ, 2016. С. 424.

1102

Черняков А. Юмор, который не в шутках // Михаил Соковнин в фотографиях Константина Доррендорфа. C. 119.

1103

Зыкова Г. В., Пенская Е. Н. 2016. С. 456.

1104

Кулаков В. 2019. С. 280.

1105

Бабицкая В. Михаил Соковнин: смерть фельдъегеря // Радио Свобода, 14 февраля 2013. https://www.svoboda.org/a/24901824.html.

1106

Зыкова Г., Пенская Е. 2016. С. 441.

1107

Кулаков В. 2019. С. 284.

1108

Михаил Соковнин в фотографиях Константина Доррендорфа. С. 57.

1109

Brudny Y. Reinventing Russia. Russian Nationalism and the Soviet State, 1953–1991. Harvard University Press, 2000. P. 57–58. Перевод мой. — А. К.

1110

Митрохин Н. Русская партия: Движение русских националистов в СССР. 1953–1985 годы. М.: Новое литературное обозрение, 2003. С. 239–269.

1111

Brudny Y. 2000. P. 16.

1112

Ibid. P. 24.

1113

Вайль П., Генис А. 60-е: Мир советского человека. М.: Новое литературное обозрение, 2001. С. 217.

1114

Brudny Y. 2000. P. 101.

1115

Кулаков В. 2019. С. 280.

1116

Pattle Sh. Forging the Golden Ring: Tourist Development and Heritage Preservation in the Late Soviet Union // The Slavonic and East European Review. Vol. 96. № 2 (April 2018). P. 283–309.

1117

Черняков А. 2017. С. 119.

1118

Кулаков В. 2019. С. 283.

1119

Кукулин И. 1996.

1120

Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М.: Сов. писатель, 1963. С. 109.

1121

Гулин И. [Рец. на книгу: ] Михаил Соковнин. Проза и стихи // Коммерсантъ Weekend. 2013. 1 февраля (№ 3). С. 23.

1122

Зыкова Г. В., Пенская Е. Н. 2016. С. 424.

1123

Михаил Соковнин в фотографиях Константина Доррендорфа. С. 52.

1124

Некрасов Вс. 2012. С. 8.

1125

Ахметьев И. 1998.

1126

Гробман М. Второй русский авангард // Зеркало. 2007. № 29. https://magazines.gorky.media/zerkalo/2007/29/vtoroj-russkij-avangard.html.

1127

Михаил Соковнин в фотографиях Константина Доррендорфа. С. 83.

1128

Зубова Л. Д. А. Пригов: инсталляция словесных объектов // Неканонический классик: Дмитрий Александрович Пригов (1940–2007): Сб. статей и материалов / Под ред. Е. Добренко, М. Липовецкого, И. Кукулина, М. Майофис. М.: Новое литературное обозрение, 2010. С. 540–566.

1129

Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось. Последнее советское поколение / Предисл. А. Беляева; пер. с англ. М.: Новое литературное обозрение, 2014.

1130

Саркисян О. К топографии неофициального искусства. Окраина Евгения Кропивницкого // Prostory, 30.08.2018. https://prostory.net.ua/ua/krytyka/378-k-topografii-neofitsial-nogo-iskusstva-okraina-evgeniya-kropivnitskogo

1131

Саркисян О. К топографии неофициального искусства. Окраина Евгения Кропивницкого // Prostory, 30.08.2018. https://prostory.net.ua/ua/krytyka/378-k-topografii-neofitsial-nogo-iskusstva-okraina-evgeniya-kropivnitskogo.

1132

Freiheit ist Freiheit: inoffizielle sowjetische Dichtung / Liesl Ujvary (Hrsg. und übers.). Zürich: Arche Verlag, 1975. S. 100.

1133

Ibid. S. 116.

1134

Благодарим Галину Зыкову за предоставленные нам об этом сведения.

1135

Цитаты поэтических произведений даны в том виде, как они опубликованы в сборнике. — Здесь и далее примеч. пер.

1136

Возможно, здесь нашла свое отражение сталинская концепция языка — ср.: «Язык нельзя причислить ни к разряду базисов, ни к разряду надстроек» (Сталин И. В. К некоторым вопросам языкознания: Ответ т. Крашенинниковой // Правда. 1950. 4 июня).

1137

В самой книге — цитата дана ближе авторскому оригиналу:

1138

Спорный тезис автора: см., напр., свидетельство Льва Лосева: «Владимир Владимирович <Маяковский>, хотя и служил исправной пропагандистской завитушкой на ихнем <большевиков> бетоне, но также прикрывал и не замеченный товарищами пролом в стене, через который можно было проникнуть к футуризму, к Хлебникову, к главному стволу. <…> Итак, от Маяковского шли к Хлебникову и Крученыху, а затем назад уже через Заболоцкого и обериутов, т. е. приобщаясь к наивысшей иронии и философичности» (Лосев Л. Тулупы мы // «Филологическая школа»: Тексты. Воспоминания. Библиография. М.: Летний сад, 2006. С. 11).

1139

Lianosowo. Gedichte und Bilder aus Moskau. Mit Tonkassette und Fotosammlung / Günter Hirt & Sascha Wonders (Hg.). München: Edition S Press, 1992. Электронная публикация — https://vtoraya-literatura.com/publ_3401.html.

1140

Kulturpalast: neue Moskauer Poesie & Aktionskunst / G. Hirt & S. Wonders (Hg.). Wuppertal: S-Press, 1984.

1141

Präprintium. Moskauer Bücher aus dem Samizdat. Mit Multimedia CD, Bremen: Edition Temmen, 1998. Ему предшествовало издание еще в 1987 году видеоматериалов, посвященных кругу концептуалистов «Москва. Москва. Видеопьесы» на VHS-кассете (Günter Hirt, Sascha Wonders: Moskau. Moskau. Videostücke, Wuppertal: Edition S Press 1987).

1142

Московский концептуализм 80-х: интервью с Сабиной Хэнсген (Цюрих) // Гефтер. 17.10.2016. http://gefter.ru/archive/19732 Немецкоязычный оригинал интервью: Martin O. Am Rande, im Verborgenen, im Visier: Ein Interview mit Sabine Hänsgen // Novinki. 5. April 2013. https://www.novinki.de/martin-olga-am-rande-im-verborgenen-im-visier/#.

1143

Выставка проходила в двух местах: Художественном музее (Kunstmuseum) г. Бохум (27.6–26.7.1992) и в банке «Шпаркассе» (Sparkasse) г. Бремен (3.8–28.8.1992). Кроме того, с выставкой и выпуском «лианозовского» издания было связано турне по Германии трех «лианозовских» поэтов: Игоря Холина, Генриха Сапгира и Всеволода Некрасова. Гастроли в Германии сопровождались чтениями/выступлениями в ряде городов: Бохуме, Кельне, Франкфурте, Бремене, Гамбурге, Берлине, Лейпциге, Дрездене. Поездка в Германию произвела на всех большое впечатление: Некрасов писал об этом в своей книге «Дойче бух», Холин передал свои воспоминания в архив исследовательского центра Восточной Европы при Бременском университете. В Бремене во время этого турне также произошла встреча «лианозовцев» с немецкоязычными конкретными поэтами Францем Моном и Герхардом Рюмом. <Примеч. С. Хэнсген.>

1144

Третьяковская галерея, Русский музей, 1990–1991 гг. (М.: Интербук, 1991, С. 259–266). Кроме этого, в каталоге были помещены стихи Некрасова, а также не отмеченный в оглавлении (инкорпорирован как огромная цитата в разделе о Ф. Инфанте) «Текст выступления на обсуждении выставки художника Ф. Инфанте, проходившей в Центральном научно-исследовательском институте теории и истории архитектуры со 2 по 29 апреля 1982 г. Обсуждение — 29 апреля 1982 г.»)

1145

1 марта выставка «Московское неофициальное искусство 1960–1970-х годов из собрания Леонида Талочкина» открылась в Куйбышевском областном художественном музее; представлены 82 работы 30 художников, каталог издан не был.

1146

В архиве Некрасова сохранилась подготовленная для каталога корректура, включающая «Фикцию как искусство…», правленную редактором «Лианозовскую чернуху», объединенную с мемуарным текстом, и стихи.

1147

Это видно из письма Некрасова к И. Алпатовой (наброски сохранились в личном архиве поэта).

1148

См. об этом, напр.: Журавлева А., Некрасов Вс. Пакет. М.: Меридиан, 1996. С. 282; Некрасов Вс. Лианозово. М.: Век ХХ и мир, 1999. С. 75.

1149

См. особ.: «Лианозовская группа. Лианозовская школа» в кн.: Некрасов Вс. 1999. С. 56–71, а также воспоминания о детстве и юности в интервью Некрасова Вл. Кулакову, данном в 1990 г.

1150

О том, что «Воронежские тетради» в 1950-х годах действительно распространялись в списках, по крайней мере в некоторых кругах московской литературной молодежи, свидетельствует, например, присутствие таких списков в фонде А. И. Гинзбурга, хранящемся в архиве «Мемориала».

1151

Некрасов Вс. Предыстория // Пушкин. 1997. № 1. С. 14–17.

1152

См. Некрасов Вс. Стихи 1956–1983. Вологда: Библиотека московского концептуализма Германа Титова, 2012. С. 38. — Прим. публ.

1153

Обычно называется другое, гораздо большее число. — Прим. публ.

1154

Известна одна. — Прим. публ.

1155

Одно из любимых, возможно, позднее ассоциировавшееся со стихами Холина: «Пришел я в гости, водку пил, / Хозяйкин сдерживая пыл. / Но водка выпита была. / Меня хозяйка увлекла. / Она меня прельщала так: / „Раскинем с вами бивуак, / Поверьте, насмешу я вас: / Я хороша, как тарантас“» («Быль, случившаяся с автором в ЦЧО (Стихотворение, бичующее разврат)». Своими соображениями о сходстве Олейникова и Козьмы Пруткова Вс. Некрасов делился в беседе с Е. Пенской 11 января 1990 года. — Прим. публ.

1156

В ГМИИ в 1956 г. — Прим. публ.

1157

Международная выставка изобразительного и прикладного искусства в Центральном парке культуры и отдыха им. Горького открылась 30 июня 1957. Среди участников были, в частности, Э. Булатов, О. Целков, Э. Неизвестный и даже О. Рабин. Издан каталог (М., 1957). — Прим. публ.

1158

Некрасов немного неточен: первая выставка Глазунова была не в 1956, а в начале 1957 года. Подробнее о своем отношении к Глазунову Некрасов говорил примерно тогда же в интервью, данном В. Кулакову (аудиозапись публиковалась нами на персональном сайте Некрасова, расшифровка готовится к печати).

1159

Это же впечатление будет от работ Булатова и Васильева в 65–67 гг. Только рабинские «стихи» — ночь и город, а эти — день и «природа»… — Прим. автора.

1160

Окуджава работал там с 1959 г., см., напр., об этом его рассказ: YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=LBdD7DK8Kuo (дата доступа: 30.01.2020). — Прим. публ.

1161

Подробнее см.: Некрасов Всеволод. Окуджава // Литературное обозрение. 1998. № 3. C. 40–41. — Прим. публ.

1162

См. в интервью В. Кулакову: «…В 1962 году дал стихи Борису Абрамовичу Слуцкому, попросив, если можно, что-то из них дать в „День поэзии“. Борис Абрамович Слуцкий, почитав эти стихи, — сейчас уже не помню, лично или по телефону, или через кого-то, выразил мне некоторое неудовольствие — впрочем, в достаточно вежливой форме, но в том смысле, что хватит валять дурака, надо быть верным — истинным ленинцем. Не то что были сказаны эти слова, но смысл и тенденция были именно такие: надо серьезно относиться ко всему.

<…> Самойлов был тогда не совсем то же, что потом: он тогда не был классик, не был такой пушкин… И у него были замечательные стихи: „Элегия“, например. <…>

Ну вот, со Слуцким моя встреча закончилась нотацией с позиции серьезности, народности и партийности. С Самойловым кончилось и того хуже. Я получил нотацию уже вполне развернутую, программу классического стихописания: надо уважать поэзию, а это всё безобразие — черт его знает, что такое! Я, говорит, мысли люблю, а у вас всё штучки». — Прим. публ.

1163

Одно из самых любимых Некрасовым стихотворений Мартынова, «Что-то новое в мире…», упоминается в докладе, прочитанном им в Минске, в Белорусском государственном университете, на конференции «Славянские литературы в контексте мировой» (12–14 октября 2005 г.) — Прим. публ.

1164

В интервью Некрасов говорил об этом В. Кулакову так: «А к Мартынову я когда сунулся — вообще услышал мефистофелевский хохот: что, хотите показать стихи? — Ха-ха-ха-ха-ха — ну, приходите! приходите! и я как-то уж после этого не пошел. При всей к нему симпатии — я и сейчас думаю, что Мартынов самый интересный и живой из них. И бесспорный. Очень обаятельный человек. Ну, в общем, духу у меня не хватило». — Прим. публ.

1165

Среди неославянофилов в 1970-х годах оказались люди, ранее Некрасову близкие, например, Ю. Лощиц. — Прим. публ.

1166

Начальник угрозыска у Козачинского не товарищ Ценципер, а положительный герой, но соответствующий эпизод в повести есть: «Обнаружение украденных лошадей в те времена в уездном розыске считалось почти невозможным. Сам начальник уезда товарищ Цинципер поддерживал эту теорию…». Возможно, это воспоминание о персонаже Козачинского связано с помещенной в «Огоньке» статьей о выставке «Другое искусство», написанной И. Осколковым-Ценципером и вызывавшей негодование Некрасова. — Прим. публ.

1167

Джаспер Джонс (род. в 1930) упоминался Некрасовым в связи с работами Кошута при посещении мастерской И. И. Кабакова в 1983–1984 годах. Одна из основных еще неодадаистских работ Джонса «Флаг» (1954–1955) уже была известна в СССР как предвестие концептуализма. — Прим. Е. Пенской.

1168

Возможно, имеется в виду та, которая в 1991 году демонстрировалась на выставке Рабина в Литературном музее: «Букет цветов», 1958, бумага, темпера. — Прим. публ.

1169

Выставка «Научно-технический прогресс и изобразительное искусство» — Центральный дом художника, 11.04.1986. — Здесь и далее примеч. публ.

1170

Статья написана для каталога выставки, и эти обращения, видимо, — реакция на характер предполагаемой экспозиции.

1171

Выставка, видимо, несколько уточнила представления Некрасова о разнообразии московского андеграунда «лианозовских» времен; в серии интервью, данных Вл. Кулакову в 1990–1991 годах, есть отдельный разговор о «Другом искусстве», и там, в частности, Некрасов говорит: «Сейчас я посмотрел <„Лианозовскую чернуху“> — конечно, там не упомянуты некоторые имена и даже некоторые группы — например, Злотников… тогда эти люди были известны, хотя я их знал мало» (неопубл.).

1172

Эта неточность Некрасова — в так называемую «группу Черткова», сложившуюся до Лианозова, конечно, входили не только Валентин Хромов и Станислав Красовицкий — косвенно свидетельствует о степени интенсивности общения в московском литературном андеграунде. В первых трех выпусках альманаха «Синтаксис», к подготовке которых Некрасов имел отношение, нет поэтов «группы Черткова» (хотя в фонде А. Гинзбурга в архиве «Мемориала» сохранилась машинопись и рукописи не только Хромова и Красовицкого, но и А. Сергеева, Л. Черткова, Г. Андреевой, О. Гриценко). В собрании Некрасова есть машинописный сборник Красовицкого (сейчас передан в РГАЛИ); Некрасов очень ценил оригинальные стихи А. Сергеева, но общение с ним поддерживал, кажется, только с 1980-х (время и обстоятельства уточнить пока не можем).

1173

См.: Сапгир Г. Радиобред // Сапгир Г. Складень. М.: Время, 2008. С. 29.

1174

Неточная цитата из записных книжек Даниила Хармса: «Стихи надо писать так, что если бросить ими в окно, то стекло разобьется» (Хармс Д. Из записных книжек / Публ. В. Эрля // Аврора. 1974. № 7. С. 78).

1175

См.: Холин И. Дамба. Клумба. Облезлая липа… // Холин И. Избранное. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 27.

1176

См.: Сапгир Г. Сатиры и сонеты // Новый мир. 1988. № 12. С. 77–79. В подборку «Сатиры и сонеты» вошли, в частности, классические ранние стихи: «Икар», «Знаменитый хирург», «Обезьян».

1177

Возможно, имеется в виду текст, открывающийся словами «В Лианозово меня привезли осенью 59…».

1178

В коллекции Некрасова есть картина «Воспоминание», написанная маслом и датированная 1965 годом (передано в ГМИИ).

1179

Рядом с селом Виноградово (Мытищи), где жил Н. Вечтомов, находится старинная усадьба с парком.

1180

Эволюция техники Рабина обсуждается и оценивается в тексте «В Лианозово меня привезли осенью 59…».

1181

Датировка проставлена карандашом в треугольных скобках.

1182

Работы художника Михаила Чернышова 1962 года.

1183

«АПА» — цикл из 32 полузаумных стихотворений. Часть стихотворений из этого цикла, но в другом порядке, представлена в издании: Холин И. Избранное: Стихи и поэмы. М: Новое литературное обозрение, 1999. С. 158–176.

1184

Цикл ПОПСТИХИ из 12 ст-й, в эпиграфе: «Наступила новая поэтическая эра…» (полностью не опубликован, частично — см. Холин И. Поп или конкрет стихи. — в кн.: Холин И. 1999. С. 182–183.

1185

Людмила Холина, дочь поэта.

1186

«Протоколисты», скорее всего, придуманы Е. К., как и «шифристы»: по-видимому, имеются в виду авторы произведений «протокольного», «бессубъектного» стиля, к коим можно отнести и Холина как автора стихотворений наподобие «Заборы. Помойки. Афиши. Рекламы…»

1187

По-видимому, Кропивницкий пародирует цикл «Люстихи» (1964) Г. Сапгира (Сапгир Г. 1999. С. 199–218).

1188

Софья Леонидовна Прокофьева (род. в 1928 году) — детская писательница, драматург, поэт; первая жена художника и поэта Олега Прокофьева, сына композитора С. Прокофьева.

1189

Публикуется впервые.

1190

Речь, по-видимому, идет о «Мастере и Маргарите» Булгакова: роман впервые был опубликован в сокращенном виде в журнале «Москва» (№ 11, 1966 и № 1, 1967), и в том же 1967 году вышел в Париже в издательстве «YMCA-Press».

1191

Скорее всего, речь идет о поэме Холина «Умер Земной Шар».

1192

Имеются в виду художники-соцреалисты Владимир Федорович Холуёв (1932–2002) и Борис Владимирович Иогансон (1893–1973).

1193

Лев Рыжов (1935–2002), художник и поэт.

1194

Александр Дмитриевич Чуркин (1903–1971) и Александр Алексеевич Жаров (1904–1984) — советские поэты.

1195

Возможно, тут описка, имеется в виду Роза Усмановна Хуснутдинова (род. в 1940), прозаик-миниатюрист.

1196

Не установлено; возможно, нарочитая небрежность при перечислении неинтересных для ЕК поэтов, также как названия лекарств.

1197

Ср. исключительно скептическое употребление слова «гений» у Вс. Некрасова начиная с 1970-х гг. — возможно, под влиянием Кропивницкого.

1198

Маргарита Долинина — жена кинооператора Дмитрия Долинина (род. в 1938).

1199

Ольга Ананьевна Потапова.

1200

Ивановский и Растаковский — по-видимому, вымышленные персоны. Растаковский — эпизодический персонаж «Ревизора». Как заметил М. Сухотин в переписке с редакторами настоящего издания, «Игра в называние фамилий и имен на гоголевской манер, как и выстраивание подобных списков фамилий, была также очень свойственна Вс. Некрасову и в устной речи, и в литературе».

1201

Некоторым из упомянутых поэтов, в частности Фету, Сологубу и Северянину, Кропивницкий посвятил отдельные стихотворения.

1202

Ср. совершенно противоположное суждение о Есенине в письме от 18.10.67.

1203

Имеется в виду роман И. Холина «Кошки Мышки» (Холин И. С. Кошки Мышки: Роман. Вологда: Полиграф-Периодика, 2015.)

1204

Отметим, что высказанная здесь оценка творчества Зощенко очень близка к тому, как Некрасов относился к Зощенко (это отношение сложилось до знакомства Некрасова с Кропивницким и осталось на всю жизнь).

1205

Ср. у И. Холина: «Мои учителя / Тредьяковский / Державин / Хлебников» (Холин И. 1999. С. 197.)

1206

По-видимому, Маргарита Долинина.

1207

Гуревич Александр Давыдович (6.11.1906–19.09.1967) — отец Киры Сапгир. Ему посвящена поэма Холина «Зайчик».

1208

Публикуется впервые.

1209

Имеется в виду роман Игоря Холина «Кошки Мышки» (см. письмо от 8.1.68).

1210

Поэма Холина «Умер Земной Шар» см., напр.: Холин И. 1999. С. 252–293.

1211

«Ода Брусиловскому» — поэма Игоря Холина «Надпись для книги», «Ода к Рабину по случаю его 40-летия» — поэма «Рыбина Рабина».

1212

Имеется в виду именно роман Игоря Холина.

1213

Имеется в виду стихотворение Г. Сапгира «Свидание», начинающееся несколькими рядами точек (Сапгир Г. Собрание сочинений. Т. 1. Нью-Йорк; М.; Париж: Третья волна, 1999. С. 123–124).

1214

«Заумные» слова из стихотворения Г. Сапгира «Сто» (Сапгир 1999, Т. 1., С. 125–126)

1215

Амеде Озанфан (1886–1966) — французский художник, теоретик посткубизма.

1216

Имеется в виду Алексей Крученых.

1217

Анатолий Геннадьевич Сендык (1928–1979), переводчик.

1218

Милитриса Ивановна Давыдова (род. в 1930), поэтесса и библиограф; ученица Кропивницкого; см. ее воспоминания: Давыдова М. Долгопрудненская школа молодых поэтов. 1946–1949 // Великий Генрих. М., 2003. С. 295–299.

1219

Вероника Михайловна Свилих (1925–2000) — поэтесса, ученица Евгения Кропивницкого.

1220

Галина Петровна Еремеева, по мужу Корнилова (род. 1928) — советский прозаик.

1221

«Полынь», «Борьба за очаг», «Микроб», «Вдова», «Бока» — очевидно, ранние стихи Сапгира, из них «Полынь» опубликована в книге «Великий Генрих» (С. 293–294), «Вдова» — возможно «Бабья деревня» (Сапгир Г. 1999. С. 15), «Бока» — возможно «Бочка» (Там же. С. 133).

1222

Возможно, имеется в виду нижеприведенное стихотворение «Ты пришла в час назначенный встречи».

1223

Реминисценция из И. В. Гете, книга воспоминаний которого называется «Поэзия и правда».

1224

«Ты пришла в час назначенной встречи…» — раннее, «добарачное» стихотоврение Холина; о нем см. Холин И. С минусом единица: повесть, дневник, записки / Подг. текстов, коммент. и указ. И. Ахметьева. Вологда: Библиотека московского концептуализма Германа Титова, 2020. С. 152.

1225

Ср. со стихотворением Е. Кропивницкого «Земной уют» (1955): «Надо всё. / Надо всё. / Всё всем надо. / Всё всем надо. / Надо то и надо сё, / До безумия, до мата!» (Кропивницкий Е. 2004. С. 395).

1226

Юрий Васильевич Васильев-MON (1925–1990), художник и скульптор, ученик Кропивницкого. Ему Е. Кропивницкий посвятил свой венок сонетов «Злая жизнь» (1943) (Кропивницкий Е. 2004. С. 434–441).

1227

Возможно, литератор Анна Алексеевна Бегичева (1899 — после 1982).

1228

Лев Евгеньевич Кропивницкий (1922–1994), художник и поэт, сын Евгения Кропивницкого и Ольги Потаповой.

1229

Художник Олег Трипольский — художник, член группы «Двадцать московских художников». Утверждал, что его фамилия — княжеская. (см. Анищенко Г. Выбор и путь: Публицистические и литературные очерки, воспоминания. М.; Берлин: Директ-Медиа, 2017. С. 15).

1230

Не установлено.

1231

Не установлено.

1232

Возможно, Людмила Тамбовская (род. 1947) — поэт, искусствовед. В альманахе «Мансарда» напечатан ее акростих, посвященный Льву Кропивницкому (Мансарда: Альманах / Сост. Л. Кропивницкий. М.: Контракт-ТМТ, 1992. С. 213).

1233

Другую редакцию этого стихотворения см.: Кропивницкий Е. Избранное: 736 стихотворений + другие материалы. М.: Культурный слой, 2004. С. 479.

1234

Не установлено.

1235

По предположению Г. В. Зыковой имеется в виду Андрей Михайлович Волконский (1933–2008) — композитор и органист; по предположению М. Сухотина и М. Павловца — Олег Трипольский.

1236

Римма Заневская-Сапгир (род. в 1930) — художница, входила в группу кинетистов Льва Нусберга. Первая жена Г. Сапгира, затем О. Трипольского.

1237

Не определено.

1238

Елена Сергеевна Щапова де Карли (урожденная Козлова; род. 1950) — модель, литератор, вторая жена Эдуарда Лимонова.

1239

Возможно, это стихотворение «Почему Петрарка бог мой», там есть строка «Тебе нравится запах моей кожи?».

1240

К письму прилагается машинопись следующего стихотворения Е. Кропивницкого (не публиковалось):

1241

Не определено

1242

Не определено

1243

Вс. Некрасов водил «Москвич», приобретенный в 1969 г. семьей его жены, Анны Ивановны Журавлевой.

1244

«Кажется, делала Валя. Точно делали Евгений Леонидович и Лев Кропивницкий: у них книжки были пестрой материей обернуты, характерной, с цветочками — не ошибешься. И по моему сборничку было — по-моему, они сами это сделали — и у Евгения Леонидовича, и у Льва. Я сам недавно этот сборник видел у тех же людей, которые давали картины на выставку, у Володи Михельсона и его жены Наташи Кропивницкой» (цит. по расшифровке аудио). Кропивницкий рисовал и оформил обложку самиздатской книги 1965 года «Новые стихи Севы Некрасова». Воспроизведено: Некрасов Вс. Авторский самиздат (1961–1976). М.: Совпадение, 2013. C. 92.

1245

См.: А. И. Журавлева о Лианозовской школе // YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=AdU1pKR9uT0; дата доступа 20.04.2020.

1246

Ср. письмо И. С. Холину от того же дня.

1247

Это письмо не сохранилось. А. И. Журавлева вспоминала, что Кропивницкий при знакомстве был с ней, так сказать, неприветлив; видимо, здесь была своего рода ревность, Кропивницкий был недоволен, что круг общения Некрасова расширился. Кто та «девочка», о которой говорит Кропивницкий, решать не беремся.

1248

Весной 1968 года погиб четырехлетний эрдель Чарли, собака Журавлевых. У Некрасова есть о нем стихи (напр., «как нас учил Чарли…»).

1249

Владимир Николаевич Максимов (1940–2011), искусствовед (см.: Владимир Максимов. http://vladimirmaximov.ru/category/creation/, дата доступа 20.04.20). Ему посвящены стихи Некрасова «Торжок какой же ты Торжок…» (1965 или 1966 гг.); в архиве Некрасова сохранилось написанное Максимовым «Новогоднее поздравление Севе Некрасову» на 1966 год, где автор вспоминает про их жизнь в Прилуках на Оке.

Некрасов включил рассказ Максимова «Бегемотик» в составленный им сборник прозы для детей «Сказки без подсказки» (М.: Дет. лит., 1981. С. 101).

В машинопись (авторскую?) стихов Некрасова 1962 года, сохранившуюся в бумагах Л. Е. Кропивницкого, вплетена записка Некрасова (б. д.), адресованная, возможно, Льву Евгеньевичу или Евгению Леонидовичу:

«Сегодня часов в 7 у Оскара будет разговор насчет выставки в Чехословакии — разные организационные делишки.

Податель сего В. Максимов написал гениальный рассказ» (РГАЛИ. Ф. 3091. Оп. 2. Ед. хр. 26. Л. 221).

Наталья Львовна Кропивницкая вспоминает, что Максимов устраивал квартирные выставки в Москве.

1250

В 1968 году однодневная выставка и вечер памяти П. Н. Филонова, подготовленные С. Н. Спицыным, прошли в Ленинградском отделении Союза художников.

1251

Правильно «Оскордова». Два ее письма к Евгению Леонидовичу (от 14 марта и 11 июня 1974 г.) в РГАЛИ: ф. 3135, оп. 1, ед. хр. 90. Наталья Львовна Кропивницкая вспоминает, что она была близким человеком в доме Кропивницкого и Потаповой, Евгений Леонидович рисовал ее и подарил ей много работ.

1252

Сведений не нашли.

1253

В Малаховку.

1254

Галиной Давыдовной Кропивницкой.

1255

То есть к дочери Валентине Евгеньевне; видимо, Ольга Ананьевна надеется, что Некрасов подвезет ее на своем «Москвиче».

1256

К писательнице Розалии Михайловне, урожд. Рабинович (1930 г. р.), и ее мужу Игорю Вячеславовичу Степанову.

1257

То есть матери и дяде А. И. Журавлевой, Екатерине Ивановне и Дмитрию Ивановичу Журавлевым, жившим в Сокольниках вместе с А. И. и Вс. Н. Так называл их и сам Некрасов, в частности, в стихах, написанных после их смерти в 1979 году.

1258

В марте 1992 года, открывая выставку своей коллекции в Литературном музее на Петровке, Некрасов вспоминал, что Кропивницкий подарил ему два рисунка Немухина: «Поцелуй» (1959) и эскиз к картине «Сухие ветки» (1959). Всего в коллекции Некрасова 52 работы Немухина.

1259

Имеется в виду Лев Рыжов (1935–2002). В коллекции Некрасова есть картина Рыжова маслом, датированная 1967 годом и подписанная: «Севе и Ане до встречи на Севане».

1260

Видимо, Валентина Ильича Воробьева (1938 г. р.).

1261

В коллекции Некрасова 3 работы Николая Евгеньевича Вечтомова (1923–2007), сейчас в ГМИИ.

1262

Лидия Алексеевна Мастеркова (1927–2008) среди самых любимых художников Некрасова, в коллекции 11 ее работ (живопись сейчас в ГМИИ), ей посвящены стихи («Лида Мастеркова / пишет оркестрово»).

1263

Тюменский художник Вениамин Петрович Барашев (1896–1975); работы Барашева и И. И. Кротова из коллекции Евгения Леонидовича (всего 6 объектов, что не вполне согласуется с данными публикуемого письма) в 1991 году были переданы Львом Евгеньевичем Кропивницким в Тюменский музей изящных искусств.

1264

Возможно, Александр Васильевич Харитонов (1932–1993), работы которого, кстати, нравились Некрасову (в коллекции Некрасова Харитонова нет).

1265

Возможно, Иван Николаевич Павлов (1872–1951), гравер и живописец, автор городских пейзажей.

1266

Тюменский художник Иван Иванович Кротов (1897–1945).

1267

Елена Андреевна (1878–1974)? Требует уточнения.

1268

Может быть, Анатолий Иванович Иванов (Рахметов), известный не столько как художник, сколько как коллекционер и интерпретатор искусства? Требует уточнения.

1269

Владимир Григорьевич Вейсберг (1924–1985); у Некрасова есть посвященные Вейсбергу стихи; работ Вейсберга в коллекции Некрасова нет.

1270

Владимир Евгеньевич Фредынский (Архаров) (1937 г. р.); в письме Кропивницкого от 21.09.1969 назван среди друзей.

1271

Возможно, Юрий Павлович Анненков (1889–1974).

1272

Дмитрий Петрович Плавинский (1937–2012).

1273

Вероятно, Сергей Иванович Лобанов (1887–1942). Мог ли в 1969 году Кропивницкий располагать работой примитивиста Александра Павловича Лобанова, судить пока не можем.

1274

Всеволод?

1275

Некрасов вспоминал, что Кропивницкий «рассказывал про Тышлера» (интервью В. Кулакову, опубл.: Всеволод Некрасов об «этапах» и «методах» своего творчества: два разговора с Владиславом Кулаковым в 1990 году // Цирк «Олимп». № 30. 2019. http://www.cirkolimp-tv.ru/articles/847/vsevolod-nekrasov-ob-etapakh, дата доступа: 29.04.2020.

1276

В коллекции Некрасова есть одна работа Екатерины Николаевны Поманской (1908–1964); ее памяти посвящены стихи, написанные в 1964 году (датировка М. А. Сухотина) и опубликованные только в «Живу Вижу» (М.: Крокин галерея, 2002. C. 40) под названием «Из большого текста»:

1277

Римма Заневская (1930 г. р.).

1278

Возможно, имеется в виду Екатерина Михайловна Кропивницкая, дочь Валентины Кропивницкой.

1279

Юрий Михайлович Лощиц, бывавший в Лианозове, как и другие участники семинара Вл. Н. Турбина.

1280

Возможно, инициалы — «Ф. В.» или даже «Ф. Ф.»; Кропивницкий употреблял букву фиту (например, в фамилии «Филонов»).

1281

Первов Анатолий Павлович (1891–1943).

1282

Возможно, искусствовед Валерий Николаевич Сергеев (1940–2018); как и Лощиц, из семинара Турбина; был женат на близкой подруге А. И. Журавлевой Клеопатре Владимировне Агеевой; в архиве Журавлевой сохранились его письма; собственные художественные опыты, как и опыты Лощица, нам неизвестны.

1283

Хронологически подходит, но маловероятен Борис Михайлович Васильев (1926–2014); возможно, Кропивницкий неверно называет имя.

1284

Константин Николаевич (1919–2006). Нуждается в уточнении.

1285

Гоголев Кронид Александрович (1926–2013)

1286

Лекомцев Константин Михайлович (1897–1970/1973).

1287

Может быть, Александр Яковлевич Головин (1863–1930)?

1288

Бурмейстер Лев Александрович (1894—?).

1289

Емельянов Николай Дмитриевич (1903?—1938), учился у Кропивницкого в тюменской изостудии.

1290

Валентина Евгеньевна Кропивницкая.

1291

Имеется в виду Михаил Яковлевич Гробман; в телефонном разговоре с М. А. Сухотиным в мае 2020 он засвидетельствовал, что дарил Кропивницкому три свои работы (одна из них называлась «Обнаженная»).

1292

Александр Камышов (1941–1960) — художник, поэт. За 19 лет жизни написал около 1500 картин и рисунков, среди которых есть портреты О. Я. Рабина и Е. Л. Кропивницкого. — За указание благодарим М. А. Сухотина.

1293

Т. е. Юрий Васильевич Васильев-Mon (1925–1990), художник и скульптор, ученик Кропивницкого.

1294

Возможно, Михаил Васильевич Барашов (Барашев) — художник-иллюстратор детской литературы. — За указание благодарим М. А. Сухотина.

1295

Олег Трипольский.

1296

В наброске письма Э. Булатову 1967 года Некрасов писал о том, как в эти годы складывалась его коллекция живописи: «…У меня есть, например, Краснопевцев, два Рабина, четыре Немухина, три Мастерковы, три Ольги Ананьевны, три-четыре деда Евгения Леонидовича, три Льва (это всё масло) и много графики, в основном дед, Немухин и Оскар. Сейчас всё это не у меня, но скоро, я думаю, положу всё это как следует» (рабочий блокнот, РГАЛИ). — Благодарим М. А. Сухотина, обратившего наше внимание на этот текст.

1297

Князь — композитор Андрей Михайлович Волконский (1933–2008) либо художник Олег Трипольский, утверждавший, что его фамилия — княжеская.

1298

Евгений Михайлович Нутович (1934–2017), известный собиратель неофициального искусства.

1299

Сергей Анатольевич Иванов (1941–1999), детский писатель (прозаик), редактор издательстве «Детская литература»; некоторое время поддерживал с Некрасовым дружески-деловые отношения, участвовал в двух совместных с Некрасовым проектах, не доведенных до печати, хотя именно для печати и предназначенных: «Осень на Чистых прудах» и «Лес дремучий» (1973). Проза Иванова, сопровождавшая стихи Некрасова, как надеялись соавторы, могла помочь публикации.

1300

См. воспоминания Лимонова о Кропивницком «Труп розовой собаки» в «Книге мертвых».

1301

Через три месяца с небольшим Ольга Ананьевна умерла.

1302

Редактор издательства «Детская литература» (1972–1981), готовившая составленную Некрасовым антологию «Между летом и зимой» (1976), о которой и идет речь в этом и следующем письме Кропивницкого. Некрасов вспоминал (в интервью Вл. Кулакову), что М. И. Титова пыталась (безуспешно) напечатать в «Детской литературе» сборник лирических стихов Некрасова («Стихи про всякую любую погоду»). Вместе с Л. Я. Либет Титова обозначена как ответственный редактор сборника «Сказки без подсказки» (М.: Дет. лит., 1981), также составленного Некрасовым.

С М. И. Титовой как редактором имел дело Я. А. Сатуновский. Считается, что была уволена после выхода книги О. Григорьева «Витамин роста». К сожалению, больше ничего о М. И. Титовой (год рождения? дальнейшая судьба?) установить пока не удается.

1303

«Между летом и зимой» подписана в печать 2 июля 1976 года; в нее вошли стихи Кропивницкого: «Дни похолодели…», «Электричества нету…», «Деревни и проселки…», «Первый снег и бел, и нежен…», «Из моего детства» («На палке пугало торчит…»), «Весна» («В зеленой чаще — чаще…»).

1304

Йосиф Киблицкий; в бумагах Некрасова сохранились два письма «Йосифу», видимо, именно ему. Квартирная выставка у Киблицкого состоялась весной 1975 года (спасибо подсказавшему это Ю. Альберту).

1305

Кропивницкий Е. Избранное. 736 стихотворений + другие материалы. М.: Культурный слой, 2004. С. 425–426 (есть немногочисленные лексические и пунктуационные варианты).