се равны, могут только те, кто ничего в законах не понимает. Закон – не безупречный механизм, и люди, в чьих руках он находится, – не роботы, каким же образом он будет применяться всегда одинаково? Лично мне закон представляется божеством. Люди не в силах постичь промысел Божий. Вот и с законом так же – выше нашего понимания. Непостижимая, неизмеримая, неотвратимая сила… Вы верите в Иисуса? Мне интересно, ходите ли вы в церковь. Вот как… А я глубоко верую. Имя для регистрации выбрала не случайно.
Но что-то я совсем отвлеклась. Прошу прощения. Я собираюсь раскрыть не только свои секреты, поэтому хочу убедиться, что никому не будет вреда. Я никогда в жизни не прибегала к насилию и ничего противозаконного не совершала. И даже не знакома с людьми, у кого были бы проблемы с законом. К счастью, конечно. Разумеется. Но, знаете, иногда я все-таки жалею. В кино так захватывающе показывают всех этих отважных бойцов Корейского сопротивления, сражающихся за свободу, а это ведь тоже насилие! Я вас удивила? Во мне до сих пор жива детская тяга к приключениям… Ой, опять я не о том.
Все, начинаю рассказывать. Я скоро выхожу замуж, и чем ближе день свадьбы, тем сильнее переживаю. С будущим мужем мы познакомились в старших классах. В год выпуска он уехал учиться в Америку и вернулся только этой весной. Как вернулся, сразу же меня разыскал. И предложил выйти за него замуж. Вы не представляете, как я была ошарашена! Конечно, я сомневалась, и он спросил: «Разве это не отличная сделка?» Да, именно так – «сделка». Конечно, он шутил. Я сразу поняла, что он шутит. У него всегда было странное чувство юмора.
Где работает? В крупной аудиторской компании, очень известной. Он бухгалтер. Его отец тоже всю жизнь там проработал. Династия бухгалтеров, да. И у матери высшее образование – она заканчивала тот же университет, что и я. Исповедуют христианство. Я раньше ходила в другую церковь, но будущая свекровь настояла, чтобы мы посещали службы вместе, так что я стала прихожанкой их церкви. Там собираются сливки общества – члены Верховного суда, известные юристы, депутаты парламента, министры и их заместители, ректоры университетов, художники, артисты, писатели и прочие знаменитости. Многих актеров я видела совсем близко и, знаете, часто разочаровывалась. Маленькие, тощенькие, прямо как марионетки. В кино выглядят совсем по-другому… Будущая свекровь однажды сказала, что я лучше любой актрисы. Не уверена, что она имела в виду…
Что меня беспокоит? Ну, во-первых, я предпочла бы выйти замуж попозже, а во-вторых… Боюсь превратиться в пленницу. Понимаете? Мне страшно, что он хочет на мне жениться только для того, чтобы связать по рукам и ногам и навечно запереть дома. Вы ведь знаете, есть такие мужчины. Считают, что любимая женщина должна принадлежать только им. Конечно, с его стороны намерения будут самые добрые. Он же на собственном опыте знает, как все это может обернуться. Но от этого мне еще страшнее. Вдруг тот ужасный случай, напротив… Вдруг он опять так поступит…
О каком случае речь? Не хочу об этом говорить. Да ничего особенного на самом деле. А, я сказала «ужасный»? Ну, для моего будущего мужа, скорее всего, так и было. Не нашла другого слова… Он даже не главный пострадавший. Знал бы он, что такое настоящий ужас… Просто сильно испугался. Прямо дрожал от страха. Но ему ничего не было, он сбежал в Америку.
Что? Что вы сказали? Спрашиваете, что я делаю? Ну и вопрос – разговариваю с вами, конечно. А, что у меня в руках? Лента. Лента для волос. Зеленая с перламутром. Просто сворачиваю в рулон, а потом распускаю. Часто ли? Да нет, изредка, по привычке. Или часто? Пожалуй, не могу сказать. Почему вы вообще об этом заговорили? Думаете, нехороший признак? Точно не знаете? Да, сообщите потом, пожалуйста. Как вы только смогли заметить! Ваша наблюдательность внушает доверие. Теперь я вам полностью доверяю и признаюсь во всем.
Я расскажу о том случае. Надо рассказать. Хотя бы в общих чертах. Нет, опишу все подробно. Похоже, все в него упирается. С чего же начать… Мы с будущим мужем встречались еще в школе. Все говорили, мы идеальная пара. Кто все? Ну… друзья. И его, и мои друзья – все так думали. Многие нам завидовали. Наша любовь была самой романтичной, самой прекрасной! Если бы так продолжалось, мы были бы счастливейшими на свете… Но появилась та девчонка. Да, тоже школьница. Влезла, куда ее не просили. Я… я была в панике. Никогда бы не подумала, что он настолько быстро меня забудет. Не могла в это поверить. Любил ее? Вы спрашиваете, любил ли он ее?!
Нет! Конечно нет! Никогда! Я точно знаю. Это была не любовь. В таких не влюбляются. Только и могла, что любоваться собой, а на учебу мозгов не хватало – она была практически идиоткой. Появилась неизвестно откуда, ну, он и увлекся немного… С мужчинами случается. А может, хотел, чтобы я поревновала. Но, повторяю, он точно ее не любил! Ни одной секунды. Всего лишь хотел развлечься. Только ничего не получалось. А когда не получается, просто убить готов. У меня именно так…
Что? О чем вы? Я?! Зачем мне ее?.. Нет, я говорила не про себя – про него. Я думаю, он так в итоге ее возненавидел, что готов был убить. Нет, что вы, конечно, это преувеличение, просто фигура речи. Почему? Ну, мне так кажется. Она не носила нижнее белье – не только бюстгальтер, но даже и трусики, мужчина не мог не фантазировать… Из-за этого убил? Нет, вы неправильно поняли. Как вам могло такое прийти в голову! Он сказал, что не убивал. Никто ее не убивал. Нет!
Поверьте мне. У него даже и мыслей не было. Просто хотел ее припугнуть, а она разъярилась, как дикая кошка. И сама… Зачем? Ну… Стыдно стало, наверное… Потому что не получилось его соблазнить… Не вынесла позора и покончила с собой… Да, все именно так и было. Разбила голову о стену. Черепно-мозговая травма… Страшно даже представить… Ужас, настоящий ужас… Всего восемнадцать лет… Биться головой о стену в ванной… Даже плитка из мрамора треснула… Как можно биться головой до смерти?.. Даже если связана… Так настойчиво… Ааа… Какой кошмар… Невыносимо… Ненормальная…
Что вы сказали?
Связана?
Кто? Та девчонка была связана? С чего вы взяли? Я не говорила ничего подобного. Вы, наверное, ослышались. Да нет же! Не говорила я такого. Нет. Вы ошибаетесь!
Зачем я стала бы такое рассказывать? Сколько можно повторять! Не говорила! Что? Лента? Какая лента? Ты что несешь?! Никто ее не связывал, при чем тут лента?! Рехнулся? Нет у меня в руках никакой ленты! Я вообще ничего не знаю о том деле! Отстань от меня! Вы все сговорились, что ли?!!
Алло?
Вы меня слышите? Вы здесь? Алло?
Ну как же так, я ведь еще не закончила! Я не сделала ничего плохого. Всего лишь сказала, что не видела шорты. Действительно не видела и так и сказала. Разве это преступление? Это же правда. Я и перед Богом поклянусь. Никто из-за меня не пострадал. Тот дурачок, как же его звали… Хан Ману! Его же отпустили совсем быстро. В чем моя вина? Я не желала ей смерти. Бог мне свидетель. Я не встречала никого красивее ее. Почему во снах она выглядит жутким чудовищем? Мне страшно! Мне очень страшно! Вы меня слушаете?!
Чтоб вас всех!
Что? Сделка?
Ты посмел мне сказать о сделке?! Да-да, я прекрасно слышала. Похотливый кобель, за кого ты меня принимаешь? Да если бы не я, как бы ты тогда выкрутился? Трус! Извращенец! Она же была чистым ангелом, а ты довел ее до смерти! Дьявол! Убийца!
Господи!
Прости его, грешного!.. Нет, не прощай!.. Умоляю, Господи, помоги мне… Ты знаешь, Господи, что я невиновна, укажи мне путь истинный… Защити и не позволь сгинуть в долине смертной тени… И дай мне мудрость отличить одно от другого…
Есть хоть кто-нибудь? Мне страшно! Страшно! Страшно!
Колени, 2010
Первый этаж здания, стоящего на холме, занимали торговые помещения, а на втором разместилась церковь. Каждое окно второго этажа украшал нарисованный крест. Внизу слева располагалась небольшая мастерская, на двери которой одно под другим были выведены слова: «обувь», «ремонт». Не успела я удивиться, что допотопные мастерские до сих пор существуют, как, завернув за угол, уперлась взглядом в устрашающую вывеску «Купим золотые зубы и ложки». Было бы логично сделать надпись желтой, но, видимо, для привлечения внимания буквы были сочно красными, так что мне тут же представился человек, засунувший окровавленную ложку в окровавленный рот.
Позади здания стояли две длинные пятиэтажки. Я знала, что его квартира № 301 находится в правой. Мне рассказал об этом хозяин ресторанчика, где раньше подрабатывал Хан Ману. Он же назвал Хан Ману очень честным и способным помощником – «способным, хотя сразу и не скажешь». Было понятно, что хозяин хорошо его помнит и действительно относится с теплотой: «Добрый парень, трудолюбивый, сейчас таких редко встретишь».
Я поднялась по лестнице и позвонила в дверь.
Мужской голос спросил, кто это.
– Я ищу Хан Ману. Это ведь его квартира?
Повозившись, он открыл дверь. С первого взгляда стало ясно, что у него серьезные проблемы со здоровьем. Он выглядел старше своих лет, был очень худым, волосы заметно поредели. И он был на костылях.
– Кто вы?
Он меня не узнал. Я и не ожидала, что он сразу вспомнит, но все-таки была не готова к его безразличной реакции. На мне было желтое платье без рукавов и шлепанцы. Волосы распущены.
– Что вам нужно?
Надеясь, что это его встряхнет, я пригладила волосы и четко произнесла:
– Ким Хэон.
– Ким Хэон?
Через несколько секунд он наконец продемонстрировал признаки удивления и стал меня разглядывать.
– Я ее младшая сестра Ким Таон.
– Ким Таон?
– Я хочу поговорить. Можно войти?
Я шагнула вперед, и он инстинктивно отстранился. Одна из штанин его брюк свободно болталась.
Сбросив обувь, я вошла внутрь.
В небольшой гостиной справа стоял включенный телевизор, напротив располагался потертый диван. На диване не было подушек, но лежало одеяло, посередине виднелась вмятина – должно быть, место, где он только что сидел. Пространство слева от дивана в той же комнате было отведено под кухонный уголок, где стояли квадратный стол, три стула и сложенное инвалидное кресло. Похоже, кроме Хан Ману, дома никого не было.