Я был бы очень рад, если бы все люди на планете понимали это логическое заблуждение, но я не жду, что это когда-либо произойдет. Впрочем, я имею право ожидать, чтобы любой практикующий врач понимал эту концепцию и не обманывался ею. Это вполне разумное требование, потому что большинство врачей узнают об этой логической ошибке на ранних этапах учебы. Однако я могу сказать, что не все они как следует усвоили полученную информацию; это одна из самых распространенных ошибок, совершаемых врачами. Тем не менее я все-таки ожидаю, что все врачи должны насквозь видеть рекламу «Большой фармы», которая иногда очень искусно использует эту ошибку, и не должны прописывать пациентам ненужные таблетки только из-за красивой рекламы.
Мы все слышали историю о Джордже Вашингтоне, срубившем вишневое дерево, но это исторический миф. Иногда, если ложь звучит так, словно должна быть правдой, и люди достаточно часто ее повторяют, даже эксперты в данной области начинают верить в ложь и распространять ее. Да, даже врачи. Многие учителя учат школьников мифу о Джордже и его непослушном топоре; точно так же и врачи иногда учат своих пациентов медицинским мифам, которые приносят только вред. Когда мы узнаём от врача медицинскую ложь, это может навредить нашему здоровью.
Медицинская ложь обычно не начинается как ложь, но именно так родились некоторые мифы. Проблема здесь вот в чем: когда эксперт говорит медицинскую ложь — будь то ваш врач, представитель ADA[10], FDA[11], AMA[12] или USDA[13], — пациенты обычно слепо ей верят. А потом повторяют и повторяют ее еще многие годы — даже после того как эксперты уже ее опровергли и перестали распространять сами. Эксперты очень редко (под «редко» я имею в виду никогда) публично заявляют о своей неправоте, когда их высказывания опровергаются дальнейшими исследованиями. Эксперты просто перестают распространять информацию, ставшую ложной, и продолжают карьеру, словно ничего не случилось. Если вы пациент, то вы и не узнаете о том, что экспертное мнение изменилось, без многочасовых поисков в сети. Соответственно, вы продолжаете верить в ложь. Я называю это эхом лжи.
Когда ученые понимают, что информация, которую они публиковали как истинную в своих статьях, оказалась ложной, они не издают пресс-релиз, в котором извиняются и просят прощения за ошибку. Они просто перестают повторять ложную информацию и продолжают работать дальше. Это важнейшее не-событие. Они не хотят публично признавать, что ошибались, никто их не заставляет это сделать, так что они просто молчат. Например, где врачи, которые, преклонив колени, умоляют нас о прощении за то, что много лет твердили нам, что сливочное масло есть нельзя? Да нигде. Они уже занимаются другими медицинскими темами, а мы лишь в недоумении хлопаем глазами: что это было? Вы не увидите опубликованных опровержений, публичного извинения или хотя бы объяснения, где же они ошиблись, и, конечно же, никто не пообещает вам, что не сделает этого снова.
Ученые просто забыли обо всем и пошли дальше, и это понятно, потому что никто не хочет признавать своих ошибок. Но, поскольку ложь изначально распространяли эксперты, своим нежеланием признать ошибку они наносят вред. Ложь эхом распространяется по обществу, иногда — десятилетиями, продолжая причинять вред или, по крайней мере, неудобства пациентам. Например, даже после того как ученые тихонько отреклись от мифа «яйца вредны для вас», пресса и врачи по-прежнему годами его распространяли. Когда ученые и большинство СМИ (но не все) перестали говорить эту ложь, ее по-прежнему повторяли врачи-терапевты, супруги, родители и соседи-всезнайки. Даже сейчас ко мне иногда приходят пациенты, которые настаивают, что в яйцах полно холестерина, они вредны и есть их не надо. Когда я говорю им перестать есть зерновые хлопья с молоком на завтрак и вместо них есть яйца, они удивленно смотрят на меня и бормочут: «Но я думал, что яйца вредные». Этот вопрос вызывает у меня жгучее желание забраться на несколько башен из слоновой кости и хорошенько врезать некоторым экспертам (ну, фигурально выражаясь, конечно). Ученые должны были громко, во всеуслышание объявить (и сопроводить это громким пресс-релизом), что их ранее сделанные (и во всеуслышание объявленные) выводы о яйцах неверны. Если бы эксперты стремились к правде, а не к признанию, то с радостью бы разрекламировали изменение мнения.
Вот два аргумента, которые я рассмотрю подробно в следующих главах книги: цельнозерновая пшеница полезнее для вас, чем переработанная, а парное молоко — полезнее, чем пастеризованное в картонной упаковке. Когда я покажу вам исследования на две эти темы, вы увидите, что цельнозерновая пшеница действительно менее вредна для вас, чем продукты из переработанной пшеницы. Точно так же и парное молоко (при правильном сборе и хранении) менее вредно, чем переработанное молоко. Однако если что-то для вас менее вредно, это еще не значит, что оно полезно. «Менее плохо» не равняется «хорошо». Это логическая ошибка, которую постоянно совершают врачи.
Если мы проведем медицинское исследование, в котором сравним последствия для здоровья от курения сигарет с фильтром и сигарет без фильтра, как вы думаете, что мы обнаружим? Конечно же, сигареты с фильтром (если, конечно, фильтр сделан из безопасных материалов) будут вызывать меньше заболеваний, чем сигареты без фильтра. Представьте, что вы ученый, и вы публикуете об этом статью в научном журнале под названием, допустим, «Курение сигарет с фильтром на 13,5 % реже вызывает рак легких»; вы прямо чувствуете, что мир стал чуточку лучше, а? Какое-нибудь агентство новостей или правительственная организация публикует заметку о вашей маленькой интересной статье, и эта заметка называется «Сигареты с фильтром — намного более здоровый выбор, чем сигареты без фильтра». Наконец, местные радиостанции, маленькие сайты и родители по всему миру превращают это в новую фразу: «Сигареты с фильтром полезны для вас!» Видите, что происходит? В своем исследовании вы вообще не планировали утверждать, что сигареты с фильтром полезны хоть для кого-то. Вы просто изучали две переменные и сообщили о полученных результатах. К сожалению, после того как ваши результаты прошли фильтрацию врачами и СМИ, они превратились в ложь. Похожие преображения в медицине происходят постоянно; задача вашего доктора — обнаруживать их и защищать вас от них.
Когда ваш сосед Боб говорит вам что-нибудь вроде: «Поверь мне: чем больше ты занимаешься, тем больше веса сбросишь», — он не нарушает никаких правил. Обычные люди могут говорить что угодно, вне зависимости от того, соображают ли вообще хоть что-то в теме. Вы не можете призвать Боба к ответственности за его ошибку или подать на него в суд за полученный ущерб. Он просто излагал свое мнение по вопросу. Если ваша парикмахерша говорит вам: «Подруга, не ешь семечки и попкорн, от них обостряется дивертикулит!» — думайте сами, сколько ей рассказывали о толстой кишке на курсах косметологии. Она не эксперт в медицине и она не обязана делиться только проверенной информацией или вообще проверять информацию, говоря на эту тему. И Боб, и ваша мастерица просто повторяют информацию, которую когда-то услышали и которая показалась им правильной, передавая маленькие крупицы знаний вам и всем остальным, кто готов вас слушать.
Для обычных людей такое поведение вполне допустимо. Вы не должны удивляться, что они часто оказываются неправы. Но вот к врачам нужно применять более строгие мерки. Они должны либо быть совершенно уверены, что дают вам верную информацию, или понимать, что могут на самом деле и не знать верного ответа, и сообщить вам об этом. Когда врачи повторяют медицинскую ложь, люди от этого страдают, и врач может понести ответственность.
Когда ваш врач бездумно повторяет что-то, что вычитал в медицинском журнале или помнит из учебника, по которому учился в медицинской школе двадцать пять лет назад, и не думает о вас как об уникальном пациенте, он оказывает вам медвежью услугу. Его нужно призвать к ответственности за лень. Он не ваш сосед и не ваша болтливая парикмахерша, а лицензированный эксперт по здоровью человека, на которого возложена ответственность — дать вам наилучшие возможные медицинские рекомендации. У вас есть все права считать, что врач знает, о чем говорит. Но вот у вашего врача как у лицензированного эксперта нет права лениво повторять что-то, не удостоверившись, что это правда. Его долг — читать медицинские журналы и важные исследования (полностью, не только выводы) и даже изучать данные за пределами медицинской отрасли. Это поможет ему увидеть здоровье и благополучие своих пациентов полностью, как бы издалека. А еще — не даст ему бездумно повторять свежие рекомендации государства или «Большой фармы», не задумываясь, действительно ли они основаны на качественных исследованиях.
Когда врачи подводят нас в столь простых вещах, они теряют наше доверие и в остальном. Врач не должен скрывать от пациента, что он может чего-то не знать, — он должен сказать, что исследует этот вопрос и вернется к нему позже. Пациенты должны иметь возможность не сомневаться в интеллектуальной честности своих врачей. Они платят не за то, чтобы им давали среднепотолочные, но красиво звучащие ответы на медицинские вопросы. Они заслуживают хорошо продуманных и исследованных ответов, которые подходят для их уникальных случаев. Именно склонность врачей к распространению медицинской лжи — главная причина, по которой я решил написать эту книгу. Пациенты заслуживают врачей, которые либо знают ответы на их вопросы, либо могут узнать ответы, либо направят их к специалисту, который точно знает. И уж точно никто не заслуживает заранее подготовленных ответов, которые могут быть верными, а могут — и нет. Врач никогда не должен повторять медицинскую ложь, которую где-то услышал или прочитал, своему пациенту, называть ее медицинской рекомендацией и не нести за это никакой ответственности. Это время прошло.