Какие вы на самом деле? Мальчик почувствовал энергию в теле и любопытство. То, что он испытывал совсем маленьким, до того как его отругали за слезы. Он почувствовал свободу в груди.
Может быть, чувства и нужны для того, чтобы их переживать, – думал он.
И нет ничего плохого в том, что они у меня возникают.
Глава одиннадцатаяМальчик и знание
Мальчик вернулся к скамейке на тропинке. Он снова сел и стал смотреть на деревья и траву, и ему больше не нужно было сдерживать свои эмоции. Он думал о том, что же будет дальше. О том, что, как ему казалось, он знал, но на самом деле, возможно, понятия не имел. Он размышлял о том, что такое жизнь, насколько близка смерть, есть ли у них какая-то цель, – и был полон сомнений. Это взволновало и испугало мальчика. Он хотел, чтобы незнание ушло и больше никогда не возвращалось.
«Ну же, мальчик! – сказал он себе. – Не будь глупцом!» Но ответы не появились сами собой. Мальчик ненавидел незнание, потому что из-за него испытывал чувство, будто его все бросили на произвол судьбы, и страх неизвестности.
Он ощущал себя испуганным, одиноким и беспомощным, когда не находил ответов на свои вопросы, и мучился неопределенностью.
Я должен знать больше! – думал он. Мальчик хотел во всем разобраться, но это было так трудно, что казалось невозможным.
Мальчик не понимал людей, которые не придавали незнанию большого значения. Они преодолевали его со спокойствием, словно бороздили неизведанный океан, не боясь ни бурь, ни акул. Эта мысль вызвала у мальчика усмешку – он не мог представить себе, что к незнанию можно относиться так легкомысленно!
Однажды на уроке учитель задал ему вопрос, и мальчик ответил неправильно. Другие дети тут же стали смеяться над ним: «Эх ты! – кричали они ему. – Бестолочь!» Мальчику было обидно и стыдно, и он решил, что отныне всегда должен все знать и быть во всем правым. С тех пор он стал замечать все больше и больше подтверждений этому. Когда другие люди хвалили его за знания или ругали за невежество. Когда они любили его, если его мнение совпадало с их, и отвергали, если не совпадало. Когда правота помогала ему выглядеть важным и держать ситуацию под контролем. И похоже, все думали так же!
Чем дальше, тем больше это казалось правдой и тем меньше походило на выдумку. Мальчик убедил себя в том, что всегда должен все знать и быть правым, иначе его поднимут на смех.
И вот он сидел на скамейке, отчаянно желая разгадать вопросы, на которые нет ответов. Смущаясь и паникуя от невозможности это сделать.
Он сидел, смотрел на деревья и думал обо всем этом, слушая стук своего сердца.
И вдруг случилось чудо. Мальчик вспомнил о таракане. Он начал осознавать, что боится не самого незнания, а того, чем оно ему кажется. Впервые мальчик задумался, как много он на самом деле знает о чем-либо на свете. Он смотрел на незнание с любопытством, так, как смотрел бы на него маленьким ребенком. До того как его высмеяли на уроке. Мальчик почувствовал умиротворение.
Может быть, это хорошо – знать, что я чего-то не знаю, – подумал он. – Но знаю ли я ответ хотя бы на этот вопрос?
Глава двенадцатаяМальчик и все вокруг
Мальчик шел по лесной тропинке, заросшей травой. Он сел и стал вспоминать все, что случилось с ним с тех пор, как он увидел таракана за ужином прошлым вечером. Он размышлял над теми вещами, которые переосмыслил: будто тараканы противны, будто он плох и никому не нужен, будто прошлое трагично, а будущее ужасно, будто любовь – это боль, а жизнь и смерть – враги, как и другие люди.
Мальчик задумался, в каких еще вопросах он ошибался, считая привычное мнение правильным. Что старики глупы, а дети раздражают и не поддаются контролю. Что работать скучно, а играть весело. Что болезнь означает слабость, а когда тебя тошнит, ты делаешься мерзким. Что мужчины должны быть сильными, а женщины – красивыми. Что деньги приносят счастье, их отсутствие делает тебя неудачником, а избыток – злым и эгоистичным.
Что есть вещи, которые люди могут или не могут сделать. Или должны. А может и не должны делать. Что одни решения хорошие и правильные, а другие – плохие и ошибочные. Что есть идеальная модель мира, но мир не соответствует ей. И чем больше мальчик верил в эти убеждения, тем больше подтверждений им он замечал, пока это не становилось для него правдой. Все именно так и есть, – думал он не раз.
И только теперь мальчик осознал, что все это не было правдой, и что он освободился от прежних оков и мог теперь свободно чувствовать страх, отчаяние, злость, сожаление, стыд и несчастье. Не бояться людей, любить и узнавать новое. Не бояться умереть и жить.
Прежде мальчик находился в тюрьме из своих убеждений, которую сам и создал. Теперь он решил, что, пожалуй, не знает, какие на самом деле тараканы или люди, что означает прошлое и что принесет будущее. Что вообще представляют из себя прошлое и будущее, если не идеи, которые мы носим в своих головах?
Когда что-то происходило, он придумывал этому объяснение и верил в него. Что хорошее, а что плохое; о чем стоит жалеть, а чему радоваться; над чем плакать, а над чем смеяться – все это зависело от того, во что верил сам мальчик, или чему его научили верить.
Кто мы? Что это? Что все это значит? – размышлял он, сидя в парке и смотря на деревья.
Выходит, прежние убеждения и мысли, все то, что казалось ему правдой, заставляло его страдать. А потребность быть всегда правым в своих суждениях только умножала эти страдания.
Мальчик боялся рисковать и не хотел испытывать судьбу. Он настороженно относился к любви. Он сгибался под гнетом поражений прошлого и воображаемых неудач в будущем. Он старался защититься и уберечься от страшных миражей, которые сам себе пророчил: что его не полюбят и будут ненавидеть, что он окажется плохим или недостаточно хорошим, что в нем разочаруются и будут стыдиться, что посчитают глупым и никчемным.
То, чего его душа жаждала больше всего – отношений, принятия, удовлетворения – партнера, семьи, общества – жизни, имеющей смысл, радости и целей, – было на расстоянии вытянутой руки, но он не мог до них дотянуться из тюрьмы своих убеждений.
Мальчик почувствовал тяжесть в груди. Он устал страдать. Это больше не имело никакого смысла.
Смерть уже стучалась в дверь, и мальчик хотел вкусить столько жизни, сколько ему осталось. Он хотел стать счастливым больше, чем быть правым.
Мальчик лег на траву, закрыл глаза и почувствовал, как одна его половина, та, которая знает о любви и сострадании, обнимает другую. «Все в порядке, – услышал он свой голос. – Я люблю тебя. Ты не одинок». Мальчик перешагнул через прошлые страхи, негативные убеждения и сомнения и ушел от них прочь.
Часть вторая. Новый мир
Жизнь
Цвета, линии, волны, движение.
Звуки в ушах, ветер на коже, ощущения в теле.
Мальчик словно впервые чувствует все это, как ребенок, пробудившийся после долгого сна. Не думая о смысле, не навешивая ярлыки, не оглядываясь на прошлый опыт. Есть только удивление и осознание присутствия.
Мальчик ничего не знает и ощущает себя так, будто ничего и не нужно знать. Есть только блаженное любопытство к каждому моменту жизни и к восхитительному чуду своего существования. Мальчик радостно улыбается. Он удивляется тому, что существует, и тому, что осознает это. И тому, что понимает это!
Выбор
Постепенно мерцающие тона – зеленый и коричневый – превратились в деревья. Приятная вибрация оказалась пением птиц. Журчащий поток – ручьем неподалеку. Теперь мальчик осознал разумом то, что сначала воспринимал только чувствами.
Он лежал в парке, недалеко от своего дома, смотря на деревья так, будто никогда их до этого не видел. В его сердце что-то шевельнулось, и мальчик заплакал от радости, потому что увидел то, чего не замечал раньше – как все это красиво.
Повернув голову, мальчик увидел крохотное коричневое существо в траве. Он вспомнил, что когда-то называл это существо тараканом и боялся его.
Теперь мальчик не знал, кто это. Он не знал, кто он сам. Он не знал ничего ни о чем. Он не знал, что значит знать.
Но ты можешь выбрать, как относиться к этому существу! – произнес голос сочувствия в его сердце. – Что бы ни происходило, в чем бы ни состояла правда, ты можешь выбрать, как относиться к ней.
Мальчик подумал о крике матери, пинке отца, словах врача – и испытал сочувствие к самому себе.
И вместо того, чтобы ругать того малыша, каким он был, мальчик сказал ему, что любит его, несмотря ни на что. И сожалеет о его страданиях. Он сказал, что жизнь – это не бремя, а подарок, свет и радость, которых он достоин по праву рождения. Что люди приходят в нашу жизнь и уходят, как тараканы, которые появляются и исчезают, и мы можем любить их, какими бы они ни были, и простить их за все. Он сказал мальчику, что смерть тоже важна, потому что делает жизнь ценнее.
У тебя всегда есть выбор, – сказал голос в его сердце. – Как относиться к прошлому и будущему. Как относиться к жизни.
Как относиться к себе. У тебя всегда есть выбор.
«Тогда я выбираю любовь», – сказал мужчина, обнимая мальчика, который жил в нем.
Сказав это, он начал замечать любовь повсюду. Он вспомнил мальчика, который весело боролся с отцом, свободно танцевал под музыку и подпевал, когда слышал любимые песни. Он вспомнил, как родители заботились о нем, когда он болел. Вспомнил, что у него всегда были еда и кров. Он вспомнил объятия друзей и добрые советы наставников.
Думая об этом, мужчина глубоко дышал, и его тело было приятно расслаблено.
Он вспомнил, как красивы закаты, как величественны горы, как пленителен взгляд чужих глаз. Он видел зеленое, коричневое и голубое вокруг. Он чувствовал, что значит быть здесь, быть собой, быть любовью.