«Не говорите о семейной жизни здесь [в Вене], отвечайте всем с учтивостью и достоинством, не проявляйте любопытства» и т. п. Мария-Терезия не стала проводить для Антонии ритуал, обязательный для выдаваемых за границу принцесс: посещение крипты в монастыре капуцинов, где с ХVII века в простых гробах хоронили их предков из династии Габсбургов[10]. Дело в том, что Мария-Иозефа, невеста короля Неаполитанского, после посещения склепа вскоре заболела оспой и скончалась, так что вместо нее в Италию отбыла Мария-Каролина. Потому императрица сочла такое посещение дурным предзнаменованием и решила обойти данный ритуал. Она отправила дочь на Святой неделе в монастырь, где днем с ней занимался аббат де Вермон, а по ночам мать лично вела с ней душеспасительные беседы о нравственном поведении.
Беспечность и легкомысленность Антонии были настолько очевидны, что императрица не находила себе покоя и, провожая дочь во Францию, вручила ей письмо для Людовика ХV:
«Сударь, брат мой, вот моя дщерь, но, скорее, дщерь вашего величества, которая будет иметь счастье передать вам сие послание; теряя столь дорогое дитя, я обретаю все мое утешение в том, что доверяю ее лучшему и нежнейшему из отцов. Соблаговолите направлять ее и повелевать ею; она исполнена наилучших желаний; но при ее возрасте я осмеливаюсь просить вас выказывать снисходительность в отношении какой-либо легкомысленности; ее желание заключается в готовности заслужить всеми своими действиями вашу доброту. Я еще раз рекомендую ее вам как самый нежный залог, каковой столь счастливо существует между нашими государствами и домами…».
За границей отечества
21 апреля 1770 года состоялся отъезд, и кортеж из множества карет и повозок, груженых приданым и всеми вещами, необходимыми для двухнедельного путешествия, влекомых 376 лошадьми, потянулся по дорогам Германии. На островке посреди пограничного Рейна, в специально построенном павильоне, состоялась передача невесты на новую родину: ее раздели донага и облачили с головы до пят в одежду французского производства. Заодно она рассталась со своей австрийской свитой; отныне ее будут окружать только французы. Это было символическое отречение от прошлой жизни, сродни принесения клятвы верности новой родине. Кстати, согласно неписаным правилам, предполагалось, что выдаваемые замуж за границу принцессы уезжают навсегда и никогда более не вернутся в отечество.
Павильон строили в спешном порядке, и, чтобы прикрыть дощатые стены, их завесили драгоценными гобеленами из дворца местного архиепископа. По-видимому, никто не додумался обратить внимание на сюжет этих гобеленов, где изображались заключительные эпизоды из древнегреческого мифа о золотом руне и добывших его аргонавтах во главе с Ясоном. Известно, что герой смог овладеть золотым руном лишь с помощью дочери местного царя Медеи, искусной колдуньи. После возвращения из путешествия Ясон и Медея поселились в Коринфе, где у них родились дети. Но Ясон решил оставить Медею и жениться на дочери царя Креонта, Креусе. Разгневанная Медея послала Креусе свадебный наряд, пропитанный ядовитой кровью кентавра Несса. Гобелены в павильоне по обе стороны кресла, на котором восседала невеста дофина, с одной стороны изображали ужасную смерть Креусы, корчившуюся в своем свадебном наряде в страшных муках, на другом — Медею, убившую своих детей и возносившуюся на небо в огненной колеснице, запряженной драконами.
В помещение перед прибытием туда невесты за небольшую мзду, уплаченную охранникам, проникли несколько немецких студентов. Один из них, будущий европейский гений Иоганн-Вольфганг Гете, возмутился, что для встречи юной королевы выбрали изображение «едва ли не самой омерзительной свадьбы, о которой поведала нам история! … картины сии воздействуют на разум и чувства… они порождают предчувствия». Это была отнюдь не первая дурная примета, которая сопровождала это бракосочетание.
После передачи невесты Мария-Антония, теперь уже на французский манер Мария-Антуанетта, въехала на землю своего будущего королевства, в город Страсбург, откуда ее путешествие превратилось в сплошной триумф. Один из отцов города начал было свое приветствие на немецком языке, но она живо прервала его восклицанием:
— Ни слова по-немецки, сударь, с сегодняшнего дня я внимаю только французской речи! — разумеется, с барышней хорошо поработали придворные: именно такие слова много лет назад произнесла невестка Людовика ХIV, Мария-Анна Баварская.
В торжественной церковной службе в Страсбурге перед отъездом никто не усмотрел дурной приметы, ее присутствие выяснилось лишь пятнадцатью годами позже. Престарелый архиепископ занемог и возложил эту почетную миссию на своего помощника и племянника, принца Луи де Рогана. По-светски элегантный в своем фиолетовом облачении, слишком изящный для священнослужителя, коадъютор обратился к принцессе с речью, выдержанной в лучших традициях версальской лести:
— Вы прибыли, мадам, дабы явить посредь нас живой образ сей досточтимой императрицы, с давних пор составляющей восхищение Европы, каковым он останется и для потомков. Сие есть дух Марии-Терезии, каковой вознамеривается соединиться в браке с духом Бурбонов. Столь прекрасный союз должен знаменовать пришествие дней золотого века…
Минут годы, принц Луи де Роган, теперь уже кардинал, будет втянут в позорную аферу с уникальным бриллиантовым колье, станет смертельным врагом королевы, и осенявшая ее крестным знамением холеная рука с аметистовым перстнем запятнает ее честь.
Тут следует отметить, что подавляющая часть французского двора была не в восторге от союза с австрияками — от усвоенной с молоком матери враждебности к этой нации было не так просто отказаться. После подписания в 1756 году союзного договора между Австрией и Францией, довольная творением рук своих маркиза де Помпадур заказала резчику по камню Жаку Гею[11] овальную камею из двухслойного сине-голубого сардоникса. Умелец изобразил двух женщин в античных одеяниях — аллегорические фигуры Австрии и Франции, соединившие руки в дружеском рукопожатии над алтарем, на котором пылает священный огонь. Рядом с каждой фигурой располагался щит с национальными символами соответствующих стран.
Задававшая тон в моде при дворе маркиза приказала вставить камею в браслет, украшавший ее прелестную ручку, и решила, что на сем ее деяния увенчаны достойным изысканным образом. Но вследствие этого союза Франция оказалась втянута в Семилетнюю войну, жестокую и разрушительную, поглотившую массу денег, по причине чего пришлось повышать налоги. Это вызвало брожение в народе и сплочение противников союза при дворе. Во главе этой партии стояли три Мадам — дочери короля Аделаида, Виктуар и Софи. Нелишне упомянуть, что покойный отец жениха был непримиримым противником союза с Австрией, а его жена Мария-Жозефа Саксонская, разделявшая этот взгляд, замышляла сосватать сыну Луи-Огюстену одну из своих племянниц.
В Компьенском лесу состоялась встреча принцессы с королем и будущим мужем. Марию-Антуанетту ожидали с любопытством, ибо всем хотелось увидеть суженую дофина. Портрет эрцгерцогини, написанный в Вене срочно откомандированным художником Дюкре, мало соответствовал реальной действительности, ибо сего виртуоза кисти постоянно терзала своими придирками императрица, недовольная его работой. Людовику ХV, знавшему толк в молодых девицах, портрет сначала понравился, но потом его разобрало сомнение, не слишком ли толста принцесса для своего возраста. Когда из Страсбурга вернулся его секретарь, обязанностью которого было зачитать брачный контракт при передаче невесты, он подверг его дотошному допросу:
— Как вы нашли мадам дофину? У нее есть грудь?
Смущенный секретарь промямлил, что у нее очаровательное лицо и очень красивые глаза.
— Но я говорю не о сем, я спрашиваю, есть ли у нее грудь?
— Государь, я не взял на себя смелость опустить мой взгляд в этом направлении.
— Вы — простофиля, — рассмеялся король, — сие есть первый предмет, на который стоит смотреть у женщин.
Тут будет уместно упомянуть, что, по свидетельству современников, красота груди мадам Дюбарри, не стесняемой корсетом, «заставляла умолкнуть самых строгих критиков».
Однако при первой встрече будущая невестка произвела на Людовика ХV самое благоприятное впечатление. Она выпорхнула из кареты, подбежала к королю и бросилась к его ногам, дабы преклонить колени и поцеловать ему руку. Людовик не позволил принцессе окончательно опуститься на колени, обнял ее и представил своему внуку. Все движения и жесты Марии-Антуанетты, многократно тщательно отрепетированные, выглядели столь естественно и грациозно, что король остался весьма доволен. Дофин Людовик-Огюст, невысокий неуклюжий юноша, тогда еще худощавый, с льняными волосами и близорукими бледно-голубыми, словно выцветшими глазами, равнодушно скользнул губами по ее щеке.
Придворные тут же решили, что невеста очаровательна, хотя по канонам того времени вовсе не красива. Волосы этой блондинки слегка отдавали рыжинкой, которая под пудрой давала розоватый оттенок. Бледно-голубые глаза были несколько навыкате, овал лица с большим выпуклым лбом — откровенно длинноват, нос не мог похвастаться изяществом, а массивная нижняя губа явно унаследовала характерную черту Габсбургов[12]. Но кожа у нее была прекрасная, белая, с перламутровым отливом, ее не портили несколько легких следов от перенесенной в детстве оспы. Пленяла подвижность девушки, она расточала чарующие улыбки, посадка головы на длинной шее была королевской, походка воздушной. К радости короля, она не была толстой и обладала фигурой девочки-подростка.
Вхождение в королевскую семью
На следующий день вечером блестящее собрание прибыло в замок Мюэтт на краю Булонского леса, г