Случилась эта трагедия 28 декабря 1908 года, то есть 200 с лишним лет назад, однако до сих пор это землетрясение считается крупнейшим в Европе. Количество погибших сильно разнится, называют цифры от 70 до 200 тысяч человек.
Кстати, первыми на помощь пострадавшим прибыли именно российские моряки, которые спасли многих людей, в том числе и детей.
В Дом детей привезли больше полусотни ребят, переживших эту жуткую трагедию. Некоторые из них постоянно плакали. Многие не могли вспомнить, как их зовут и из какой семьи они происходят. Те же, кто помнил погибших членов своих семей, испытывали чувство вины за то, что остались живы. По ночам детей мучили кошмары, они мало спали. Днем – почти ничего не ели, не хотели ни с кем общаться, страдали в одиночестве.
Чуть позже Монтессори сделает важнейший вывод: «Печаль и чувство вины – это состояния, которые указывают на отчуждение от источников жизненной энергии»[75].
Понимаете? Печальный и ощущающий свою вину человек не может быть энергичным. Помним ли мы об этом, постоянно обвиняя детей в разных существующих, а чаще всего – несуществующих грехах?
Печаль и чувство вины – противоестественные ощущения. Монтессори хотела видеть энергичных детей, которые если не забыли – забыть такое невозможно, – то хотя бы подавили в себе чувство бесконечного кошмара.
Чем же лечатся бесконечная печаль и чувство вины?
Монтессори знала один ответ: любовью.
Она постаралась сделать так, чтобы у несчастных родилось ощущение, будто они попали в рай, чему немало способствовали сама обстановка монастыря: клумбы с прекрасными цветами, сады, пруды с золотыми рыбками.
Но главное, разумеется, отношение. Специально для этих детей была заказана легкая красивая мебель. Ребят из Мессины поразило, что такие важные, как им казалось, для жизни вещи – столы, стулья и прочее – делают специально для них.
Разумеется, ни учителя, ни ученики не общались с теми, кто пережил трагедию, подобострастно и сюсюкая. Все старались вести себя так, чтобы своим поведением не напоминать про ужасы, которые пережили дети.
Но и учителя, и ученики были открыты для новых знакомств. Помогали освоиться. Помогали выполнять задания. Постарались вновь прибывших сделать своими, чтобы они не чувствовали себя чужаками.
Постепенно у детей, переживших трагедию, появился аппетит, нормализовался сон, они начали улыбаться.
Одна из посетительниц школы заметила, что дети создают впечатление возвращения на путь истинный, что им удалось победить в себе печаль и тоску.
А что, собственно говоря, сделали Монтессори, ее сотрудники и ученики?
Сумели отнестись к несчастным по-человечески, с любовью.
Вот и всё.
И этого оказалось достаточно.
В апреле 1910 года (ее школе – всего три года) Мария Монтессори начинает чтение лекций по Теоретическому и практическому курсу детского образования.
Еще не до конца сформулировав свой метод, продолжая над ним работать (впрочем, кажется, что она трудилась над ним всю свою жизнь), Монтессори учит азам системы будущих педагогов.
То, что она говорит, настолько отличается от привычных взглядов на воспитание, настолько поразительно и логично, что буквально после одной-двух лекций педагоги становились сторонниками метода Монтессори.
Дочь Льва Толстого, Татьяна Сухотина-Толстая, посетив школу Монтессори, была потрясена строгим и постоянным ритмом жизни детей. Порядок жизни спокоен и неизменен. Они попадают в привычную обстановку и, что важно, в привычный ритм жизни. Никакие изменения не отвлекают детей от занятий. Природная любовь к порядку используется Монтессори и здесь.
В книге о методе Монтессори публикует расписание занятий в Доме детей[76].
Понимаете, да? Расписание занятий – часть ее метода. Говоря современным языком, это «синопсис» жизни школы. Все четко продумано, ничего случайного нет. Почему одно занятие идет следом за другим – абсолютно понятно.
Главный педагогический прием Марии Монтессори – это наблюдение. Правильность или неправильность любого своего педагогического вывода она осознавала, отмечая то, как он действует на детей.
То же было и с расписанием. Оно менялось, конечно. Но основа его была создана как раз в те годы, о которых мы сейчас говорим.
Давайте почитаем этот удивительный документ.
Расписание касается зимнего периода.
Ученики приходят к 9 часам. Уходят в 16.
9:00–10:00. Приход. Приветствие. Осмотр, опрятен ли ребенок. Обыденные житейские занятия (дети помогают друг другу снимать и надевать передники; обходят комнаты для приведения их в порядок и подметают пыль). Родной язык: дети рассказывают о событиях минувшего дня.
Обратите внимание: дети приходят в школу как домой. Ничто не напоминает того, что они явились в учебное заведение. Все, что они делают в начале дня, не что иное, как психологическая настройка: они пришли не в то место, где учат, но в то место, где им гарантирована интересная жизнь. И готовятся все не для учебы, а именно для жизни.
Как дети учатся родному языку? Не на уроке, заметьте, а с помощью общения, обычного разговора. Как и Песталоцци, Монтессори всегда старалась много не теоретизировать, но учить в практическом деле.
10:00–11:00. Умственные упражнения. Упражнения в названии предметов. Упражнение чувств.
Монтессори заказывала ученикам рубашки с пуговицами спереди, чтобы дети сами могли их застегивать. Это упражнение.
Заказывала столы, на которых лучше, а не хуже видна грязь, дабы детям было легче ее убрать. Это упражнение.
Она настаивала, что в школах необходимо учить детей всякого рода самостоятельности: самостоятельно подниматься и спускаться по лестнице, одеваться и раздеваться, купаться, четко выражать свои желания и вообще разговаривать отчетливо. Это упражнения.
Любой ученик школы знал, что может рассказать и детям, и воспитаннице обо всем, что его волнует и тревожит. Никто не будет над ним смеяться, его выслушают и дадут совет. Упражнение чувств.
Монтессори была убеждена: это и есть воспитание в духе свободы и независимости.
Когда мы будем говорить об изобретенных Монтессори дидактических материалах, нам станет ясно: в ее школах были, разумеется, и специальные упражнения с заранее подготовленными предметами. Это понятно. Гораздо удивительней, что при правильной постановке дела любое действие ребенка, в сущности, превращается в упражнение и, соответственно, входит в расписание.
Если упражнение оценивается по-доброму, только с той точки зрения, как ребенка поддержать, то оно не пугает учеников. Наоборот! Их радует обретение новых полезных привычек.
11:00–11:05. Простейшая гимнастика.
Прошло два часа с момента прихода детей в школу – пора и поразмяться.
Поразмялись? Надо поесть.
11:05–12:00. Завтрак.
В своей научной книге о педагогическом методе педагог и врач Мария Монтессори предлагает… разные рецепты блюд для детей. Она очень хорошо знает, в каком возрасте и в какое время дня детям надо потреблять ту или иную еду.
Впрочем, кажется, что про детей она знает все.
12:00–13:00. Свободная работа.
Следом за Песталоцци Монтессори могла бы воскликнуть: «Ребенок хочет всего, что он охотно делает. Он хочет всего, что делает ему честь. Он хочет всего, что вызывает в нем большие ожидания. Он хочет всего, что вызывает в нем силы, что заставляет его сказать: “Я могу это сделать”»[77].
Другими словами: ребенок хочет того, чего хочет. Не то, что его заставляют делать, а то, что ему интересно, что «вызывает в нем большие ожидания и силы».
Ни традиционная школа, ни привычный детский сад ему такой возможности почти никогда не предоставляют. Школа Монтессори – пожалуйста. Учителя немного направят, немного помогут… Но решение, чем заниматься и как заниматься, остается за ребенком. Так ученики обретают привычку делать выбор.
Свободная работа – это, по сути, исследование ученика. Понимание того, к чему лежит его душа, каковы его интересы…
Все это возможно выяснить только, когда у ученика есть свобода выбора и самовыражения.
13:00–14:00. Игры под руководством, по возможности на открытом воздухе. Старшие дети по очереди выполняют обычные домашние работы: убирают комнату, сметают пыль и приводят в порядок дидактический материал. Беседа.
Идет обычная, я бы сказал – домашняя жизнь. Сначала все играют на свежем воздухе, потом – старшие наводят порядок в доме, младшие наблюдают за ними.
И – разговор, беседа. Это обязательно.
Когда ко мне на консультацию приходят занятые папы или мамы обсудить проблемы, связанные с детьми, я нередко советую им:
– Запишите себе в ежедневник такое дело: в определенное время «беседа с ребенком».
Родители, как правило, начинают кукситься и говорить: мол, как-то неловко, неудобно… среди дел и вдруг… беседа с собственным ребенком…
– Хорошо, – отвечаю я. – Не записывайте. Но тогда вы не поговорите со своим чадом никогда. А это желательно делать каждый день.
Как Монтессори.
14:00–15:00. Ручной труд. Лепка из глины, рисование и т. п.
Обязательно работать руками. У кого-то лучше получается, у кого-то хуже, но Монтессори считала: как часть учебы «ручной труд» чрезвычайно важен.
15:00–16:00. Коллективная гимнастика и пение, по возможности на открытом воздухе. Тщательный осмотр животных и растений.
Речь, напоминаю, идет о зимнем периоде жизни. Но все равно – надо выйти на улицу и заниматься гимнастикой.
Вам кажется, это простое дело? Как бы не так! Монтессори предлагает несколько видов гимнастики: вольная гимнастика; воспитательная гимнастика; гимнастика дыхания; гимнастика губ, зубов и языка.
Каждый вид разный, каждый необходим к определенному случаю и приносит определенную пользу.