Это Иннир, слепой король. Но слепота поразила не только его: не многие из смертных видели Иннира, и никто не может взглянуть на короля наяву, а не во сне.
Повелитель сумеречного племени поднимает руку. Глубокая тишина, царившая в зале, становится еще глубже. Иннир говорит шепотом, но все слышат каждое слово.
— Принесите ребенка.
Четыре фигуры в капюшонах, похожие на людей, выносят из-за тронных кресел нечто вроде люльки и ставят ее у ног короля. Там лежит свернувшийся калачиком ребенок — на первый взгляд человеческое дитя. Волосы соломенного цвета колечками обрамляют спящее личико. Король склоняется над люлькой, будто вопреки слепоте хочет рассмотреть малыша и запомнить черты его лица. Из складок своих серых одежд — некогда роскошных, а теперь пыльных и обветшалых, как зеркала в зале, — он достает маленький мешочек с длинным черным шнурком, в каких смертные носят талисманы или лекарственные травы. Осторожными движениями длинных пальцев Иннир надевает мешочек на шею мальчика и прячет его на груди малыша, под грубой рубашкой. При этом король все время то ли бормочет, то ли поет едва слышным голосом. Последние слова он произносит внятно:
Звезда и камень акт скрепили.
Ни камню, ни звезде его не разорвать.
Иннир долго молчит, будто не может решиться на что-то. В этот миг он особенно похож на простого смертного. Когда он наконец начинает говорить, голос короля тверд и ясен:
— Заберите его.
Четыре фигуры поднимают люльку.
— Никто в солнечном мире не должен видеть вас, — продолжает слепой король. — Поспешите: туда и обратно.
Один из четверки кивает, и они уходят, унося с собой спящего малыша. Король поворачивается к бледной женщине, что сидит рядом с ним. Он как будто ожидает, что та нарушит свое долгое молчание, но она не произносит ни слова. Иннир снова обращает лицо к собравшимся в зале, к множеству жадно глядящих глаз, к тысячам беспокойных тел — и к тебе, мой мечтатель. Ничто в хитросплетениях Судьбы не может укрыться от слепого взора Иннира.
— Это начинается, — говорит он.
Сразу же отовсюду раздается гулкий шепот. Голоса наполняют огромный зеркальный зал, их шум усиливается, отражаясь от темного потолка, украшенного резными листьями терновника. Возгласы и напевные звуки летят по бесчисленным залам Кул-на-Квара, и уже нельзя понять, что это: песнь победы или вопль скорби.
Слепой король медленно кивает.
— Теперь это начинается.
Запомни все это, мой мечтатель. Скоро ты увидишь, что последует дальше. Ведь это только начало, как сказал слепой король. Но он не объяснил, что именно началось, хотя речь шла — вот непреложная истина — о конце света.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯКровь
«Лесник, расставляющий ловушки, не знает, кто в них попадется, — сказал великий бог Керниос мудрецу. — Так и ученый может обнаружить однажды, что вопросы, которыми он задается, привели его к непредсказуемым и опасным ответам».
1. Охота на крылатого дракона
СУЖАЮЩИЙСЯ ПУТЬ
Под камнем — земля,
Под землею — звезды, под звездами — тень.
Под тенью — все, что мы знаем о мире.
Тявканье гончих стихло в низине за спиной, и он остановился. Норовистый скакун по-прежнему рвался к месту охоты, но Баррик Эддон с силой натянул поводья, и конь заплясал на месте. Глаза Баррика лихорадочно блестели, а лицо, и без того бледное, стало почти землистым от усталости.
— Поезжай, — обратился он к своей сестре. — Ты еще можешь их нагнать.
Бриони покачала головой:
— Я не оставлю тебя одного. Хочешь, отдохни, а потом поедем вместе.
Баррик бросил на сестру сердитый взгляд — так умеют смотреть только пятнадцатилетние мальчишки: как ученый на идиотов или аристократ на босоногих крестьян.
— Мне не нужен отдых, соломенная ты башка. Мне надоела эта погоня.
— Ты бессовестный врун, — возразила она ласково. Брат и сестра были близнецами и понимали друг друга лучше, чем иные любовники.
— В любом случае, дракона копьем не убьешь, — сказал Баррик. — Как стража у Границы Теней позволила ему проскочить?
— Возможно, он пробрался ночью, и они его не заметили. К тому же это не дракон, а виверна. Она гораздо меньше. Шасо говорит, что ее легко убить, если хорошенько стукнуть по голове.
— Да что вы с Шасо знаете о вивернах? — возмутился Баррик. — Они ведь не скачут по горам каждый день. И на коров не очень-то похожи.
Он все время тер покалеченную руку, даже не пытаясь скрыть боль. Бриони решила, что это плохой знак. Баррик выглядел совсем измученным: он так похудел, что его тело казалось пустой оболочкой, а синие круги под глазами углубились и потемнели. Бриони подумала: не начал ли он снова ходить во сне? От этой мысли ее бросило в дрожь. Они жила в Южном Пределе с рождения, но так и не привыкла к запутанным гулким коридорам замка, пугавшим ее по ночам.
Бриони заставила себя улыбнуться:
— Конечно, на коров они не похожи, дурачок! Помнишь, о чем главный егерь спрашивал Чавена перед отъездом? Шасо сказал, что однажды виверна уже приходила к нам — во времена дедушки Остина. Она убила трех овец на ферме в Лендсенде.
— Трех овец?! Какое жуткое чудовище!
Лай собак стал оглушительным, и теперь уже обе лошади нетерпеливо приплясывали на месте. Кто-то трубил в охотничий рог, но звуки были едва слышны за деревьями.
— Они что-то заметили, — возбужденно произнесла девушка. — Помоги нам, Зория! Только бы эта тварь не покалечила наших собак!
— Не покалечила собак? — переспросил Баррик. Он поморщился и отбросил со лба прядь темно-рыжих волос.
Бриони и вправду беспокоилась о собаках. Двоих псов, Рэка и Дадо, она растила со щенячьего возраста, и для королевской дочери они были куда ближе и понятнее, чем большинство людей.
— Поскачем, Баррик, пожалуйста! Я буду ехать медленно, но не оставлю тебя здесь одного.
Насмешливая улыбка моментально исчезла с лица юноши.
— Даже с одной рукой я легко обгоню тебя.
— Ну, давай! Кто кого? — рассмеялась девушка и понеслась вниз по холму.
Бриони очень хотела успокоить брата и прогнать его раздражение. Она знала, что только азарт погони способен согнать с его лица холодную маску гнева. Бриони оглянулась на скаку и почувствовала облегчение: Баррик уже нагонял ее. Он был похож на бледную тень в траурных одеждах. Впрочем, брат всегда так одевался.
«Умоляю тебя, Баррик, мой милый сердитый Баррик, не влюбляйся в смерть», — подумала она и сама удивилась нелепости своей мысли. Поэтическая сентиментальность обычно вызывала у Бриони Эддон ощущение, будто у нее есть зудящая ранка, которую невозможно почесать.
Бриони вновь обратила взгляд на дорогу, и сердце ее быстро забилось: она чуть не сбила невысокого человечка. Тот едва успел выскочить из-под ног лошади и упал в высокую траву. Девушка натянула поводья и спрыгнула на землю. Она решила, что чуть не погубила крестьянского ребенка.
— Ты не ушибся? — с тревогой спросила Бриони. Однако с пожелтевшей травы поднялся очень невысокий (его голова едва доходила до живота лошади) взрослый человек с седеющими волосами — фандерлинг среднего возраста. Его руки и ноги были короткие, но мускулистые. Он снял фетровую шляпу и поклонился.
— Все в порядке, моя госпожа. Спасибо, что побеспокоились.
— Я вас не заметила…
— Меня редко замечают, госпожа, — улыбнулся он. — Я хотел сказать…
Мимо них проскакал Баррик. Он даже не взглянул на сестру и ее чудом спасшегося собеседника. Было заметно, что юноша бережет больную руку, хоть и старается не показать этого. Бриони поспешно вскочила обратно в седло, подхватив подол амазонки.
— Простите, — бросила она маленькому человечку, пригнулась к шее Снежка и помчалась за братом.
Фандерлинг помог жене встать на ноги.
— Я хотел представить тебя принцессе.
— Не говори глупостей, — ответила она, стряхивая колючки со своей плотной юбки. — Слава богу, ее лошадь не растоптала нас всмятку.
— Но ведь у нас была редкая возможность познакомиться с членами королевской семьи. — Он изобразил на лице притворную печаль. — Это последний шанс получить повышение и улучшить наше положение, Опал.
Она прищурилась, но даже не улыбнулась.
— Нам бы сейчас раздобыть побольше монет, чтобы купить тебе ботинки, а мне теплую шаль, Чет. Тогда мы сможем выходить на люди без опаски, что нас примут за детей нищего.
— Вообще-то мы уже давно не похожи на детей, старушка. — Он вытащил колючку из ее заметно поседевших волос.
— Если мы сами не постараемся, у меня никогда не будет новой шали.
Однако Опал остановилась, рассматривая следы лошадей в траве.
— Это правда была принцесса? Как ты думаешь, куда они так спешили?
— Они на охоте. Разве ты не слышала рожок? Та-та, та-та! Господа гоняются по холмам за каким-то несчастным созданием. А в старые времена на его месте могли оказаться и мы!
Она фыркнула и повеселела.
— Не верю я во всю эту чепуху, да и ты не верь, если, конечно, не совсем дурак. Как говаривал мой отец, нечего лезть к большим людям без необходимости, нечего привлекать их внимание. От них хорошего не жди. Ладно, давай займемся делом. Мне не по душе бродить вдоль Границы Теней в сумерках.
— Мне тоже, дорогая, — согласился Чет Голубой Кварц, на этот раз серьезно.
Гончие оглушительно лаяли, но явно не хотели приближаться к зарослям. Стоял невообразимый шум, но даже самые опытные охотники не спешили что-либо предпринимать, пока собаки не выгонят жертву на открытое место.
Большинство участников охоты не интересовала добыча, пусть и столь необычная. Не менее двух десятков господ и дам, не считая великого множества слуг, растянулись по склону холма. Вельможи смеялись и болтали, восхищались (или делали вид, что восхищаются) лошадьми и нарядами друг друга. За ними тянулась длинная вереница солдат и лакеев — одни пешие, другие в повозках, запряженных быками. Повозки ломились от снеди, напитков и посуды, там же лежали складные навесы — под их тенью совсем недавно завтракала вся компания. На поводу вели запасных коней, поскольку в