4
Заранее признаю свое предвзятое отношение к личностям Шапошникова и Сталина. Объясняется это просто: стараюсь выяснить правду. Никакой другой цели у меня нет. В наше время такая позиция не приносит ни выгод, ни славы. Напротив, грозит неприятностями.
В отличие от многих нынешних антисоветчиков я не был членом КПСС, не имел никаких привилегий, работая много лет геологом. Бывали неприятные столкновения с цензурой (как автора «Нового мира» и концепции техносферы). Отец мой воевал в Гражданскую и Отечественную войны, отчим — в Финскую и Отечественную.
Отношение к советской власти, недостатки которой я видел всегда, у меня изменилось в период горбачевской «перестройки». Понимал: взят курс на уничтожение народовластия даже в тех ограниченных пределах, которые были в СССР, на развал великой России. К сожалению, мои прогнозы сбылись.
Писать эту книгу было нелегко прежде всего из-за обилия разнообразных материалов. Среди них отсутствуют свидетельства, позволяющие судить о взаимоотношениях главного героя со многими государственными и военными деятелями, о его личной жизни. Борис Михайлович остается, пожалуй, наиболее «закрытым», малоизвестным и отчасти загадочным нашим маршалом.
Там, где в моем распоряжении были документы, факты, я учитывал их. Нередко приходилось домысливать некоторые мнения, события. Это касается главным образом диалогов, документальных записей, которых чаще всего нет. Я стремился, насколько было возможно, учитывать знания, мнения, интеллектуальный уровень и характеры действующих лиц.
Итак, встречая в тексте прямую речь, имейте в виду, что часто это не стенографическая запись, а попытка реконструкции бесед. Все-таки у нас не научное исследование, а публицистика.
-~Y~-
Мои научные и философские интересы мало связаны с историей XX века, сталинской эпохой. Не стал бы я тратить время и силы на несколько книг, посвященных этой теме, нелегкой для меня, если бы не одно обстоятельство. Россия находится на грани полной деградации, развала, русский народ деморализован и духовно подавлен, русская культура (включая науку) переходит в разряд «бывших», прекративших свое развитие. Гибель еще недавно великой цивилизации — катастрофа. Для меня это личная трагедия, ибо речь идет о моей Родине.
Глава 1
ТАЙНЫЙ СОВЕТНИК ВОЖДЯ
Просить совета есть величайшее доверие, какое один человек может оказать другому.
Ф. Бэкон
Принять хороший совет — это значит увеличить собственные возможности.
И. Гёте
ПРОЩАНИЕ
Сталин, не глядя на Поскребышева, начал медленно диктовать, стоя у письменного стола:
— Сегодня, двадцать восьмого марта в шестнадцать часов тридцать минут, в Москве на Красной площади состоятся похороны маршала Советского Союза Шапошникова Бориса Михайловича... — Он сделал паузу, отошел от стола, держа в руке трубку, и продолжил: — старейшего военного руководителя и строителя вооруженных сил Советского Союза.
Поскребышев невозмутимо делал пометки в блокноте, хотя никогда прежде ему не приходилось записывать подобные распоряжения.
Сталин хмурился, переступал тяжело. Словно вдруг явно почувствовал груз прожитых лет. Ведь Шапошников был на три года моложе него.
Часы на Спасской башне пробили два раза.
Было двадцать седьмое марта 1945 года. Накопилось немало срочных дел.
Затягивалась операция в Восточной Пруссии. Хотя от маршала Василевского поступило сообщение: завершается ликвидация Хейль-
11
сбергской группировки; начинается перегруппировка войск для завершающего штурма Кенигсберга. Теперь можно было не опасаться, что наступление на берлинском направлении будет остановлено фланговыми ударами немецких войск из Восточной Померании. Союзники подходили к Берлину с запада, безусловно, имея намерение взять его. (Об этом, как стало известно позже, писал У. Черчилль Ф. Рузвельту, надеясь опередить русских.) Наступал решающий период окончания войны. Армия, поднявшая флаг своей страны над столицей фашистской Германии, будет прославлена как победительница.
Войска 2-го и 3-го Украинских фронтов вошли в Австрию. Красная Армия подошла к Братиславе. Пришла пора обдумать вопрос о коалиционном правительстве Чехословакии.
Сталин не торопился; встал посреди кабинета и продолжил, взвешивая каждое слово:
— Армия и флот Советского Союза склоняют свои знамена перед гробом Шапошникова и отдают честь одному из выдающихся полководцев Красной Армии.
Он подошел к столу и потянулся за спичками, желая закурить. Вспомнил, как советовал Борису Михайловичу, которого все чаще мучил кашель, отказаться от опасной привычки (а курильщик тот был заядлый).
Вновь пройдя по кабинету, Сталин закончил:
— Приказываю. В час погребения маршала Советского Союза Шапошникова отдать умершему последнюю воинскую почесть и произвести в столице нашей Родины Москве салют в 24 артиллерийских залпа из ста двадцати четырех орудий.
Поскрёбышев не уходил, ожидая окончательного распоряжения. Кто выступит на прощальной церемонии? Калинин совсем плох. Неужели — сам?..
Сталин вряд ли сейчас всерьез задумывался об этом. Он не любил торопиться и подобные решения принимал заранее. Возможно, Верховный вспомнил о предстоящем штурме Берлина, или будущих переговорах с союзниками о капитуляции Германии (тут они готовы опередить нас), или о том, что Шапошников буквально сгорел в годы войны, да и сам он, Сталин, держится из последних сил: недавно болел, и вот опять чувствует недомогание.
Поскрёбышев спокойно пережидал долгую паузу. Он не привык обдумывать указания Сталина и тем более предугадывать ход его мысли. Ему надлежало быть исполнителем. Впрочем, мысли Сталина
12
за долгие годы работы его помощником он улавливать так и не научился. Да и кто бы мог похвалиться таким умением?
Сталин закурил и сказал:
— Выступать будет товарищ Шверник.
Поскрёбышев закрыл блокнот и, подчинившись едва приметному жесту Сталина, вышел.
Нет, не только непомерный груз ответственности и занятости мешал Иосифу Виссарионовичу участвовать в похоронах Шапошникова. Надо ли было демонстрировать свое особое расположение к этому человеку? Быть может, никто другой, кроме Бориса Михайловича, не был ему так близок. Не как друг, а как проницательный, надежный советник, помогающий обдумывать наиболее сложные вопросы не только в военное, но и в мирное время.
СЕКРЕТНЫЙ АГЕНТ
У писателя Вл. Успенского есть книга «Тайный советник вождя», где утверждается, что при Сталине постоянно находился необычайно умный, обладающий обширными познаниями человек, часто помогавший ему принимать соломоново решение в сложнейших ситуациях, в особенности связанных с вооруженными силами и военной стратегией.
В общем, понять Вл. Успенского можно. Не только он, но и многие другие исследователи сталинской эпохи, а тем более популяризаторы и беллетристы, вынуждены были признать удивительную прозорливость вождя.
Недруги Сталина объясняют это просто: мол, обладал тиран и злодей звериной интуицией, хотя оставался грубым, необразованным, примитивным человеком. Нечто противоположное пушкинскому: «гений и злодейство — две вещи несовместные».
Согласиться с такой убогой версией невозможно, иначе пришлось бы вовсе отрешиться от здравого смысла. Со Сталиным лично непосредственно общалось множество незаурядных, весьма умных и широко образованных людей — писателей, философов, ученых, общественных деятелей. И никто из них — никто! — не высказал даже намека на некомпетентность, малую образованность, низкий интеллектуальный уровень Сталина. У них складывалось прямо противоположное мнение. Я уже не говорю о таких неглупых и знающих свое дело политиках, как Черчилль, Рузвельт и пр.
-1з"-
Вот и возникает вопрос: как же мог недоучившийся семинарист Иосиф Джугашвили стать великим, если не величайшим государственным деятелем не только своего времени, но и, пожалуй, всех времен и народов? Он возглавил страну после страшной разрухи, мировой и Гражданской войны, провел через череду тяжелейших испытаний, подняв до ранга сверхдержавы. Вслед за Уинстоном Черчиллем можно сказать: он принял страну с сохой и в лаптях, а оставил с атомной электростанцией (и бомбой), успешной космической программой.
Тут бы и вспомнить высказывание Маргарет Тэтчер об СССР, как «Верхней Вольте с межконтинентальными ракетами». Глупейшее заявление!
Создать атомную и космическую индустрию невозможно без высочайшего уровня науки, техники, производства. Не Верхняя Вольта, не Великобритания и даже не США первыми запустили спутник и подняли человека в космос, а Россия — СССР! Тэтчере-кая антисоветская агитка показывает помимо прочего низкий нравственный уровень данной особы, вряд ли не сознававшей, что ее сравнение — ложь и клевета на великую державу. (Заметим, кстати, что Сталин ничего подобного — даже в малой степени — себе не позволял.)
Так чем же объяснить государственный гений Сталина?
Мне кажется, никаких сверхобычных качеств у него не было. Здравый ум, цепкая память, сильная воля, целеустремленность, гигантская самоотдача, трудолюбие и работоспособность, — вот, пожалуй, что позволило ему достичь поистине невероятных успехов. Он очень много читал, постоянно учился, общался с умными людьми, старался вникать в глубь проблем, не пренебрегая деталями.
И все-таки остается недоумение: неужели у него действительно не было интеллектуального соратника, советника, собеседника? Должен же быть кто-то, с кем он мог хотя бы частично разделить тяжелый груз проблем, а также обсудить вопросы не только сугубо прагматические, но и философские, религиозные.
У него были многолетние друзья и соратники: Молотов, Ворошилов, Киров, Будённый, Каганович. Из них, пожалуй, только Молотова можно считать интеллектуалом. Однако, как свидетельствуют его сочинения и откровения, до сталинского уровня знаний, духовных интересов и потребностей ему было далеко. Максим Горький в этом отношении оставался исключением, но преимущественно в области культуры. Для Сталина первостепенное значение имели все-таки государственные, внутри- и внешнеполитические,