Примечания
1
Gene Mustain, Jerry Capeci. Mob Star: The Story of John Gotti (1988). – Примеч. ред.
2
Алфабет-Сити (дословно: «Алфавитный город») – район в Ист-Вилледж на Манхэттене, Нью-Йорк. Название происходит от авеню A, B, C и D. Примерно с 1900 года в районе жили в основном еврейские, ирландские и итальянские иммигранты. Сегодня Alphabet City – модный район. – Примеч. ред.
3
Традиционное место массовых собраний. В 1960-х годах парк стал местом проведения демонстраций против войны во Вьетнаме. Кроме этого, всегда был прибежищем бездомных и перевалочным пунктом для наркоторговцев. – Примеч. ред.
4
Потогонная форма производства характеризуется крайней степенью эксплуатации трудящихся. Как правило, к работе в неприемлемых условиях привлекались малоимущие, безработные и иммигранты. – Примеч. ред.
5
Около 173 см. – Примеч. пер.
6
Примерно 72,5 кг. – Примеч. пер.
7
Корейская война – конфликт между КНДР и Республикой Корея, длившийся с 25 июня 1950 по 27 июля 1953 года. Часто этот конфликт времен холодной войны рассматривается как опосредованная война между США c их союзниками и силами КНР и СССР. – Примеч. ред.
8
Бетти Грейбл (англ. Betty Grable; 1916–1973) – культовая американская киноактриса 40-х годов, певица и танцовщица, источник вдохновения для художников жанра пин-аппин-ап и любимица американских солдат. – Примеч. ред.
9
Более 90 кг. – Примеч. пер.
10
Примерно 1,72 м. – Примеч. ред.
11
Конфирмация – обряд, который проводится в некоторых религиозных общинах как средство подтверждения духовной зрелости. Согласно традиции (в основном католической и англиканской), в результате конфирмации молодые люди официально становятся прихожанами. – Примеч. ред.
12
Авеню A – улица в боро Манхэттен, проходящая с севера на юг к востоку от Первой авеню и к западу от авеню B. – Примеч. ред.
13
Роберт Фердинанд Вагнер II (младший; 1910–1991) – американский политик, который занимал пост мэра Нью-Йорка с 1954 по 1965 год и был президентом района Манхэттен с 1950 по 1953 год. – Примеч. ред.
14
«Little Darlin'» – известная песня, прославившаяся благодаря группе Diamonds. – Примеч. ред.
15
«At the Hop» – песня группы Danny and The Juniors. – Примеч. ред.
16
Кэтчер (англ. catcher – ловец) – в бейсболе и софтболе игрок обороняющейся команды, который находится за спиной бэттера (отбивающего) и принимает мяч от питчера (подающего). – Примеч. ред.
17
США не были разрушены войной, ветераны возвращались домой с деньгами, поэтому американцы 1950-х годов могли воплощать в жизнь самые смелые мечты. Беби-бум и повышенный спрос на комфортное домовладение привели к серийному строительству доступных загородных домов, рассчитанных на одну семью с несколькими детьми. – Примеч. ред.
18
The Shirelles – американская герл-группа, одна из первых в своем роде. Была очень популярна в конце 1950-х – начале 1960-х годов. На момент образования в 1957 году все четыре участницы были ученицами старших классов. – Примеч. ред.
19
Little Anthony and the Imperials – американская мужская вокальная группа, основанная в 1950-х годах. Образована в Бруклине (Нью-Йорк), стала популярной быстро и надолго. Визитная карточка – баллады про любовные страдания. – Примеч. ред.
20
Дешевое крепленое белое вино, представленное в 1957 году известной калифорнийской винодельней E&J Gallo. Одно из самых популярных калифорнийских вин. – Примеч. ред.
21
Карнеги-холл – концертный зал в Нью-Йорке, на углу Седьмой авеню и 57-й улицы Манхэттена. Одна из самых престижных в мире площадок для исполнения классической музыки. В Карнеги-холле также устраиваются концерты джазовой и легкой музыки. – Примеч. ред.
22
Сонни и Шер – американский поп-рок-дуэт супругов Сонни Боно и Шер, существовавший в 1964–1977 годах. – Примеч. ред.
23
Ричард Бёртон (1925–1984) – валлийский актер, семикратный номинант на премию «Оскар». На пике своей популярности в 1960-е годы считался одним из самых высокооплачиваемых актеров Голливуда. – Примеч. ред.
24
The Four Seasons – американская вокальная группа, добившаяся международной популярности в начале 1960-х годов. – Примеч. ред.
25
Силы специального назначения Армии США (англ. U.S. Army Special Forces, также широко известны как Green Berets «Зеленые береты») – отборные подразделения Армии США, предназначенные для ведения партизанской войны и организации специальных операций (контрпартизанских, диверсионных, контртеррористических и т. д.). – Примеч. ред.
26
Война во Вьетнаме – один из крупнейших военных конфликтов второй половины XX века, оставивший заметный след в культуре и занимающий существенное место в новейшей истории Вьетнама, а также США и СССР, сыгравших в нем немаловажную роль. Развивалась с 1955 года до падения Сайгона в 1975 году. – Примеч. ред.
27
Рейнджеры – воздушно-десантные диверсионно-разведывательные подразделения в составе сухопутных войск США. – Примеч. ред.
28
Один из районов в юго-восточной части Бруклина. – Примеч. ред.
29
Жилой район в юго-восточной части Бруклина. – Примеч. ред.
30
Brooklyn Dodgers – бейсбольная команда Высшей лиги, основанная в 1884 году как член Американской ассоциации до вступления в Национальную лигу в 1890 году. Оставалась в Бруклине до 1957 года, после чего клуб переехал в Лос-Анджелес, штат Калифорния. – Примеч. ред.
31
Prince of the City – американский триллер 1981 года о борьбе с коррупцией в полицейском управлении. Serpico – американский биографический фильм, вышедший в 1973 году и повествующий о полицейском Фрэнке Серпико, выступившем с разоблачениями массовой коррупции в полиции. Ирония судьбы в том, что оба фильма – про полицию, а играет в них настоящий преступник. – Примеч. ред.
32
Капореджиме (от итал. caporegime – глава «команды», часто сокращается до капо) в терминологии итало-американской мафии – представитель одной из высших ступеней в криминальной лестнице, который подчиняется непосредственно боссу криминальной «семьи» или его заместителю. – Примеч. ред.
33
Фейгин (в русских переводах чаще Феджин) – вымышленный персонаж, один из злодеев в романе Чарльза Диккенса «Оливер Твист»: лондонский старик, который учит бездомных мальчиков быть карманниками, а затем скупает их краденое добро. – Примеч. ред.
34
Некоторые любители драг-рейсинга знакомы с «Бродвейским Фредди» ДеНеймом, гонщиком с Восточного побережья, который печально известен тем, что украл Funny Car (тип гоночной машины) Дона Шумахера со стоянки мотеля в конце 1960-х годов. Он также угонял простые автомобили и был киллером преступной семьи Гамбино, когда Нью-Йорк находился под властью мафии. – Примеч. ред.
35
Отмечается 4 июля. – Примеч. ред.
36
Примерно 91,5 метра.
37
Примерно 1,72 метра.
38
Битва при Дакто (англ. Battle of Dak To) – общее название серии самых ожесточенных боев между подразделениями Вооруженных сил США и Южного Вьетнама, с одной стороны, и Северного Вьетнама – с другой, произошедших в ноябре 1967 года на Центральном плоскогорье Южного Вьетнама. – Примеч. ред.
39
Штурм высоты 875 американскими войсками стал самым кровопролитным эпизодом всего сражения. Батальон 173-й команды, начавший штурм 19 ноября, понес тяжелейшие потери. После прибытия еще одного батальона высота была взята 23 ноября. Взятие высоты 875 считается концом битвы при Дакто. – Примеч. ред.
40
Dellisanti – здесь мы имеем дело с игрой слов. – Примеч. пер.
41
Чтобы провести гражданскую или церковную церемонию бракосочетания в США, необходимо заранее получить разрешение на брак (marriage license) в офисе округа, это может быть отдел в мэрии (City Hall) или в суде (Court House). Нужно успеть провести бракосочетание в течение определенного срока после получения этого разрешения – от 10 до 90 дней в зависимости от штата. – Примеч. ред.
42
Американский композитор, певец, мультиинструменталист, продюсер, автор песен, музыкант-экспериментатор, а также звуко– и кинорежиссёр. Выпустил более 60 студийных альбомов, которые записывал как со своей группой The Mothers of Invention, так и сольно.
43
Фрэнки Вэлли (англ. Frankie Valli, наст. имя Francesco Stephen Castelluccio; род. 1934) – американский певец, известный как фронтмен поп-группы The Four Seasons и обладатель мощного фальцета. В середине 1960-х, оставаясь участником группы, Вэлли начал сольную карьеру. Триумфа достиг с песней «Can’t Take My Eyes Off You». – Примеч. ред.
44
Дымный порох (также черный порох) – исторически первое метательное взрывчатое вещество, состоящее в основном из трех компонентов: селитры, древесного угля и серы. Среди его явных недостатков, по сравнению с бездымным порохом, – весьма малая мощность. Кроме того, как следует из названия, при сгорании он образует плотное облако дыма, усложняющее визуальный контроль результатов обстрела. – Примеч. ред.
45
«From the halls of Montezuma to the shores of Tripoli…» («Гимн морской пехоты») – официальный гимн Корпуса морской пехоты США, старейшая официальная песня в Вооруженных силах США. – Примеч. ред.
46
Партизан (от итал. partigiano – сторонник определенной общественной группы) – член народного вооруженного отряда, самостоятельно действующего в тылу врага. В США тоже были свои партизаны – во время Гражданской войны 1861–1865 годов, главным итогом которой стало законодательное запрещение рабства. Некоторые штаты превратились в поистине партизанские края, несмотря на карательные действия армии. – Примеч. ред.
47
Театральное представление в зале перед обедающей публикой. – Примеч. пер.
48
Стив Лоуренс (1935–2024) – американский певец и актер, наибольшую известность которому принесли в основном песни, записанные с женой Эйди Горме. – Примеч. ред.
49
Алан Кинг (1927–2004) – американский актер и комик, известный своим язвительным остроумием. Написал несколько книг, продюсировал фильмы и играл в пьесах. – Примеч. ред.
50
Бойня в День святого Валентина (англ. St. Valentine's Day massacre) – название, которое получила расправа итальянских мафиози из группировки Аль Капоне над членами конкурирующей ирландской группировки Багса Морана, в результате которой было застрелено семь человек. Произошла в Чикаго 14 февраля 1929 года, во время действия «сухого закона» в США. Событие получило широкое отражение в массовой культуре. – Примеч. ред.
51
Бейсбольный клуб основан в 1883 году в Бруклине (Нью-Йорк) как «Бруклин Грейс», и выступал под этим названием до 1932 года. Сейчас клуб существует под названием «Лос-Анджелес Доджерс».
52
Группа из четырех барьерных островов на побережье юго-восточного штата Джорджия, США. – Примеч. ред.
53
Халландейл-Бич – город на юге округа Бровард, штат Флорида, США. – Примеч. ред.
54
После Второй мировой войны большое количество пуэрториканцев с Карибских островов и афроамериканцев с юга эмигрировало в Нью-Йорк в поисках работы. Во второй половине ХХ века Восточный Нью-Йорк оказался населен преимущественно афро– и латиноамериканцами, что принесло множество новых социально-экономических проблем, включая массовую безработицу и преступность. Браунсвилл же всегда отличался высоким уровнем бедности и преступности среди всех районов Нью-Йорка. – Примеч. ред.
55
Имеется в виду лихорадившая чуть ли не всю страну в 1960–1970-х годах борьба с расовой сегрегацией в школах. – Примеч. ред.
56
165 см. – Примеч. пер.
57
Фрэнки Авалон (род. в 1940 г.) – американский певец и актер, один из наиболее талантливых представителей «филадельфийской школы» рок-н-ролльщиков, с 1958 по 1960 год поющий идол подростков. – Примеч. ред.
58
Пневмотораксом называется коллапс (сжатие) одного или обоих легких. – Примеч. ред.
59
180 см. – Примеч. пер.
60
Здесь мы имеем дело с игрой слов. Gemini – латинское название зодиакального созвездия Близнецы и соответствующего знака зодиака. Gemini twins – это и «близнецы из Джемини», и «близнецы вдвойне». – Примеч. пер.
61
Quaalude, сильный транквилизатор. К 1973 году в Америке стал одним из наиболее часто назначаемых седативных и снотворных средств. В это же время метаквалон начал активно использоваться в качестве «клубного» наркотика из-за своего эйфорического эффекта. Из-за токсичности и побочных эффектов был запрещен в 1984 году, но еще долго продолжал неофициальное хождение на вечеринках и дискотеках. – Примеч. ред.
62
Лампа Тиффани – тип лампы с куполообразным витражным абажуром из особого стекла, разработанный Луи Комфортом Тиффани или его коллегами и изначально изготовленный в его дизайн-студии в 1893 году. – Примеч. ред.
63
«Волосы» – психоделический мюзикл, который является вехой хиппи-движения 1960-х годов. Премьера состоялась в Нью-Йорке 17 октября 1967 года. – Примеч. ред.
64
Сапоги гоу-гоу (Go-Go boots) – модная женская обувь на низком каблуке, впервые представленная в середине 1960-х годов. – Примеч. ред.
65
«Ангелы ада» – один из крупнейших в мире мотоклубов, имеющий свои филиалы по всему миру. – Примеч. ред.
66
Большое жюри (англ. grand jury) – в США коллегия присяжных заседателей, которая определяет обоснованность и целесообразность предъявления кому-либо официальных обвинений. Большое жюри названо так потому, что традиционно в его состав входит большее количество присяжных заседателей, чем в сам суд присяжных. – Примеч. ред.
67
До сих пор точно не установлено происхождение слова mafia (в ранних текстах – maffia), поэтому существует множество версий различной степени достоверности. Вполне вероятно, что сицилийское прилагательное mafiusu происходит от сленгового арабского mahyas, означающего «настойчивое хвастовство, бахвальство», либо от marfud – в дословном переводе «негодный», а в приблизительном «хвастливый, дерзкий». Еще в XIX веке на Сицилии mafiusu в отношении человека имело два значения – «задира, хулиган; заносчивый, самоуверенный», но в то же время «бесстрашный, предприимчивый, гордый». – Примеч. ред.
68
Дословный перевод с итальянского: «уважаемые люди». – Примеч. ред.
69
Эротическое представление, зрители которого находятся в отдельных закрытых кабинках. – Примеч. ред.
70
«За зеленой дверью» (англ. Behind the Green Door) – американский порнофильм 1972 года; первый в истории США порнофильм, показанный на широком экране по всей стране. Был даже представлен на Каннском фестивале и получил признание, однако в некоторых американских штатах его впоследствии запретили к показу. – Примеч. ред.
71
Джозеф Пол «Джо» Ди Маджо (англ. Joseph Paul «Joe» DiMaggio; 1914–1999) – сын итальянских иммигрантов, американский бейсболист. Один из самых выдающихся игроков за всю историю бейсбола. Несколько месяцев был официально женат на Мэрилин Монро. – Примеч. ред.
72
Skid row или skid road – традиционное название беднейших районов во многих крупных городах США. Их маргинализированные жители находятся «на задворках» общества. В этих районах встречаются как обычные обнищавшие кварталы, так и улицы «красных фонарей» и места сбора бездомных и наркоманов. – Примеч. ред.
73
Дефолиант (от лат. de- – от и folium – лист) – вещество, вызывающее опадение листьев растений. Применяют дефолианты путем опрыскивания на больших площадях – с самолета. Искусственная дефолиация иногда применялась в военных целях. Самый известный пример такого преступления – бесконтрольное и массированное использование американской армией во Вьетнаме смеси дефолиантов и гербицидов под названием «Агент Оранж» (англ. Agent Orange) в 1961–1972 годах. – Примеч. ред.
74
Торговое название хлорпромазина (аминазина). Одной из главных особенностей воздействия на ЦНС является относительно сильный седативный эффект при умеренном антипсихотическом эффекте. Усиливает действие снотворных и депрессантов, анальгетиков, местноанестезирующих веществ. – Примеч. ред.
75
Комплекс Наполеона – набор психологических особенностей, характеризующийся чрезмерно агрессивной манерой поведения, что принято считать компенсацией малого роста и прочих физических недостатков. – Примеч. ред.
76
Key Food Stores Co-op, Inc. – кооператив независимых супермаркетов, основанный в Бруклине, штат Нью-Йорк, в 1937 году. Его магазины расположены в Коннектикуте, Массачусетсе, Нью-Джерси, Нью-Йорке, Пенсильвании и Флориде. В 1970–1980-х компания Key Food была связана с автотранспортной фирмой, занимавшейся налоговым мошенничеством. Два ее директора, Камилло д’Урсо и Паскуале Конте, были также вовлечены в деятельность мафии и торговлю героином, используя пиццерии в качестве прикрытия. – Примеч. ред.
77
Если быть совсем точными, то все трое – единоутробные братья и сестра, так как у них одна мать, но разные отцы. – Примеч. ред.
78
Традиционное в мафиозной среде выражение с тайным смыслом, означающее, что конкретная «семья» готова принять новых членов. Напротив, если «семья» не желает или не может принять новых членов, «книги закрываются». – Примеч. пер.
79
Англ. banana clip – изогнутый магазин или обойма для огнестрельного оружия. – Примеч. пер.
80
Советник мафиозной семьи. – Примеч. ред.
81
Понятие Button Man, вынесенное в название данной главы, прошло в английском языке извилистый путь, прежде чем обрести свое современное значение. В XIX веке для посыльных в гостиницах существовало вполне невинное название bellhop («мальчик-слуга, которого вызывают колокольчиком»). Однако прижилось другое, народное название – Buttons, что означает «пуговицы». В англоговорящих странах есть традиция давать одному человеку прозвище во множественном числе – вспомнить хотя бы персонажа по имени Noodles («Лапша») из фильма «Однажды в Америке». Такие прозвища даются в основном по отличительному признаку, характеризующему человека. А самой приметной деталью костюма посыльного были начищенные до блеска пуговицы на его форме, расположенные в один, а то и в несколько рядов. Со временем это понятие перекочевало в другую организацию, члены которой форму, правда, не носят. В мафиозной среде Button Man, или «человеком при пуговицах», называют того, кто обязан по первому требованию выполнить данное ему поручение – как правило, криминального толка.
Постепенно столь сложная ассоциативная цепочка затерялась во времени, а ее место заняла упрощенная, поверхностная метафора: дескать, button man – «человек-кнопка», приводимый в движение одним нажатием. А все Для того чтобы получить право на вступление в мафию, претендент должен совершить заказное убийство, подтвердив тем самым, что он не является агентом правоохранительных органов под прикрытием. Совершение первого заказного убийства называется «сделать свои кости» или «заработать свою пуговицу». – Примеч. ред.
82
6 метров. – Примеч. пер.
83
Американский легион (англ. American Legion) – организация американских ветеранов боевых действий, созданная после окончания Первой мировой войны. Занимает консервативные позиции по вопросам внутренней и внешней политики. – Примеч. ред.
84
Официальное название Little League Baseball Inc. – некоммерческая организация, базирующаяся в штате Пенсильвания и организующая местный детский и молодежный бейсбол и софтбол как в Соединенных Штатах, так и в остальном мире. – Примеч. ред.
85
«Лихорадка субботнего вечера» (англ. Saturday Night Fever) – американский музыкальный художественный фильм 1977 года, воплотивший в себе дух эпохи диско. Имел ошеломляющий успех и сыграл значительную роль в популяризации музыки в стиле диско. Главная роль в фильме принесла всемирную славу Джону Траволте. – Примеч. ред.
86
Омерта́ (итал. omertà – «взаимное укрывательство, круговая порука») – действующий в Южной Италии среди организованной преступности кодекс молчания, чести и поведения, основным положением которого является полный отказ от содействия преступников государству. В частности, членам криминальных группировок запрещается давать показания следователям или властям, а также сотрудничать с ними любым иным образом (в том числе в ходе расследования преступлений). Омерта предусматривает расправу с теми, кто нарушает эти принципы (особенно с информаторами полиции). – Примеч. ред.
87
Ручной слесарный инструмент. – Примеч. ред.
88
Международная сеть розничной торговли. Первый магазин Woolworth был открыт в 1879 г. Фрэнком Вулвортом в штате Пенсильвания. В 1979 году F. W. Woolworth Company была включена в Книгу рекордов Гиннесса как самая крупная в мире розничная сеть. – Примеч. ред.
89
Панорамная (или «лунная») крыша – большая сплошная стеклянная панель или комплекс панелей, вмонтированных в крышу автомобиля и пропускающих солнечный свет. Создает естественное освещение в салоне, освежает воздушным потоком, если есть функция люка, зрительно расширяет пространство. – Примеч. ред.
90
В свое время электромеханические пишущие машинки американской компании IBM, появившиеся в 1961 году, стали настоящим технологическим прорывом. В отличие от механических печатных машин, в IBM Selectric носителем литер являлся специальный шар, который при печати поворачивался нужной стороной. Использование сменного шарика было революционным и с технической, и с прикладной стороны, поскольку позволяло оформлять тексты разными шрифтами на одной и той же пишущей машине. – Примеч. ред.
91
Ок. 915 м. – Примеч. ред.
92
У Тан (1909–1974) – бирманский дипломат и третий Генеральный секретарь Организации Объединенных Наций (с 1962 по 1971 год). – Примеч. ред.
93
Пэдлбол – спортивная игра, в которую играют на корте размером в половину теннисного корта с использованием специальных ракеток либо два одиночных игрока (одиночная игра), либо две пары игроков. – Примеч. ред.
94
«Тонкая синяя линия» (англ. Thin Blue Line) – фраза и символ, которые используются правоохранительными органами во многих странах мира, позиционируя их как тонкую грань между порядком и анархией. Термин происходит от «тонкой красной линии», образованной одним из британских пехотных полков в битве с русской кавалерией под Балаклавой в 1854 году во время Крымской войны. В «Таймс» этот полк был описан потом как «тонкая красная полоска, ощетинившаяся сталью». Со временем это выражение стало устойчивым: оборот «тонкая красная линия» означает оборону из последних сил.
Фраза «тонкая синяя линия» впервые использована в стихотворении 1911 года Н. Андерсона об армии США, которая носила, в отличие от англичан, не красные, а синие мундиры. К началу 1970-х годов этот термин распространился на отделы полиции в США. – Примеч. ред.
95
Придя к власти в 1959 году, Фидель Кастро первым делом запретил азартные игры. Ведь все игорные дома, казино и отели контролировала американская мафия – следовательно, были неизбежны коррупция на всех уровнях власти и кровавые разборки между конкурирующими заведениями, равно как и неизбежные спутники такого образа жизни – проституция и торговля наркотиками. Рынок азартных игр в Гаване считался более доходным, чем в Лас-Вегасе. В настоящее время игорные дома на Кубе остаются официально запрещенными. – Примеч. ред.
96
В переводе с итальянского – глупый. – Примеч. ред.
97
Ежемесячно журнал Penthouse присваивал лучшей фотомодели звание «Киска месяца» (Pet of the Month), а ежегодно, соответственно, – титул «Киска года». Аннека была названа «Киской года» в 1975 году. – Примеч. ред.
98
Здесь имеется в виду бутылка емкостью одна пятая галлона, или примерно 0,75 л. – Примеч. пер.
99
Мамаша Баркер (англ. Ma Barker; настоящее имя Аризона Донни Баркер, 1873–1935) – прозвище матери нескольких братьев-преступников из банды, имевшей большую известность в США в начале 1930-х годов. В первой половине XX века считалась лидером и «мозговым центром» банды, однако в наши дни ее руководство всеми преступными операциями большинством специалистов считается мифом. – Примеч. ред.
100
Примерно 190 л. – Примеч. пер.
101
Одна из самых популярных разновидностей игры в кости. – Примеч. ред.
102
Деревянная фигура индейца довольно часто охраняет вход в американские табачные лавки. – Примеч. ред.
103
Операция в бухте Кочинос, также высадка в заливе Свиней, – военная операция, организованная в апреле 1961 года при участии правительства США с целью свержения правительства Фиделя Кастро на Кубе под видом народного восстания. С самого начала пошла не по плану, окончилась полным провалом и стала одной из позорнейших страниц в истории спецслужб США. – Примеч. ред.
104
Корпорация убийств (англ. Murder, Inc.) – нью-йоркская преступная группировка еврейско-итальянского состава, существовавшая в 1920–1940-х и совершившая сотни заказных убийств для мафии, причем в большинстве своем жертвы тоже были членами мафии. У истоков создания группировки стояли самые известные мафиози тех времен: Лаки Лучано, Мейер Лански, Багси Сигел, Альберт Анастазиа и др. Название Murder Incorporated – «неофициальное»: оно было придумано в 1930-х годах газетным репортером. – Примеч. ред.
105
Купажированный скотч из односолодовых и зерновых спиртов, выдерживаемых в бочках из американского дуба не менее четырех лет. – Примеч. ред.
106
«Психо» (англ. Psycho) – американский психологический хоррор 1960 года, снятый режиссером А. Хичкоком. Стал признанной киноклассикой, некоторые сцены из фильма сделались своеобразными кинематографическими клише. – Примеч. ред.
107
Карибский кризис – чрезвычайно напряженное политическое, дипломатическое и военное противостояние между Советским Союзом и Соединенными Штатами в октябре 1962 года. – Примеч. ред.
108
Бар-мицва (дословно – «сын заповеди», «доросший до заповедей») – у иудеев обряд посвящения мальчика во взрослую духовную жизнь, проводимый по достижении им совершеннолетия – 13 лет. До этого момента ответственность за соблюдение ребенком законов и традиций иудаизма несут родители. В еврейских общинах принято весело и пышно отмечать церемонию совершеннолетия. После бар-мицвы юноша обязуется соблюдать абсолютно все заповеди иудейской веры и считается полноправным членом общины, имеющим право жениться и заводить детей. – Примеч. ред.
109
Сэмюэль Левенсон (Samuel Levenson, 1911–1980) – американский юморист, писатель, учитель, телеведущий и журналист. – Примеч. ред.
110
Амитивилль – небольшой населенный пункт в округе Саффолк, штат Нью-Йорк. Дело Амитивилля – судебный процесс по обвинению жителя этого местечка Рональда Дефео-младшего в убийстве в 1974 году всех членов своей семьи, которое вызвало большой резонанс в обществе, что со временем привело к возникновению культурного феномена под названием «Ужас Амитивилля». К настоящему времени снято уже больше десятка художественных и документальных фильмов на эту тему (в подавляющем большинстве фильмы ужасов). – Примеч. ред.
111
Около 150 м. – Примеч. ред.
112
Кэтрин Сьюзан Дженовезе, более известная как Китти Дженовезе (1935–1964), – американка, проживавшая в Нью-Йорке. Ее имя вошло в историю и учебники социальной психологии в связи с тем, что убийца забил ее до смерти на глазах нескольких свидетелей, ни один из которых не посчитал нужным вмешаться. Подобное проявление массового равнодушия получило название «эффект свидетеля» («синдром Дженовезе»): психологический эффект, проявляющийся в том, что люди, оказавшиеся не единственными свидетелями чрезвычайной ситуации (ДТП, преступления или других), не пытаются помочь пострадавшим. Наоборот, единственный очевидец понимает, что, кроме него, помочь пострадавшим больше некому, и действует гораздо решительнее. – Примеч. ред.
113
Дэвид Берковиц (род. 1953, Бруклин; также известен как Сын Сэма и Убийца с 44-м калибром) – американский серийный убийца. 31 июля 1977 года он совершил свое последнее (шестое по счету) убийство. Кроме того, в результате его действий были тяжело ранены семь человек. Во всем признался, но настаивал на том, что его убийства «заказывал» сосед Сэм Карр с помощью телепатии. Приговорен к 365 годам тюрьмы. – Примеч. ред.
114
Тодт-Хилл (англ. Todt Hill, от искаженного голландского слова dood – «смерть») – район в центральной части боро Статен-Айленд, Нью-Йорк. В нем находится холм высотой 125 м, что делает его одной из высочайших точек Атлантического побережья. В 1972 году в Тодт-Хилле проводились съемки фильма «Крестный отец». – Примеч. ред.
115
Примерно 50 кг. – Примеч. пер.
116
Жилищный департамент полиции Нью-Йорка – правоохранительный орган, существовавший в 1952–1995 годах, а затем объединенный с полицией Нью-Йорка. Основная функция – патрулирование и охрана муниципальных жилых домов, а также борьба с незаконной деятельностью в холлах, на лестницах и крышах. – Примеч. ред.
117
MGM Grand Las Vegas – гостинично-развлекательный комплекс в Лас-Вегасе, который принадлежит сети «MGM Resorts International», основанной Кирком Керкоряном, владельцем киностудии MGM. – Примеч. ред.
118
Примерно 140 граммов. – Примеч. пер.
119
«Лэсси возвращается домой» – цветной фильм 1943 года с участием собаки-актера Пэла, рассказывающий о дружбе йоркширского мальчика Джо Керраклафа и его колли Лэсси. – Примеч. ред.
120
В США распространено выражение «You can take the girl out of the country, but you can't take the country out of the girl», восходящее к волне урбанизации 1970–1980-х годов. В русском языке есть точно такая же фраза о том, что можно вывезти девушку из деревни, но вот вывести деревню из девушки – вряд ли. – Примеч. ред.
121
В США обычной практикой является предоставление прокурором свидетелю иммунитета от судебного преследования в обмен на показания или производство других доказательств. – Примеч. ред.
122
Всегда верен (лат. Semper fidelis) – девиз и название некоторых структур. Корпус морской пехоты США использует этот девиз с 1883 года. – Примеч. ред.
123
«Организованная преступность». – Примеч. пер.
124
Американский военачальник, один из главных генералов американского штаба в период Второй мировой войны. – Примеч. пер.
125
1 мая в США официально отмечается День закона. Он призван отразить роль закона в «фундаменте» страны и подчеркнуть его важность для общества. – Примеч. ред.
126
Аббревиатура RICO по-английски расшифровывается как Racketeer-Influenced and Corrupt Organizations Act. – Примеч. пер.
127
Битва за Иводзиму – сражение между войсками Японской империи и США за остров Иото в Тихом океане, начавшееся 16 февраля и завершившееся 26 марта 1945 года победой американцев. Первая военная операция сил США на территории Японии. – Примеч. ред.
128
«The thigh bone’s connected to the hip bone…» – строчка из The Skeleton Dance («Танец скелетов») – черно-белого короткометражного мультфильма Уолта Диснея 1929 года, который является первым музыкальным мультфильмом. – Примеч. ред.
129
Отдел внутренних расследований. – Примеч. ред.
130
Фразеологический оборот в английском языке, перевести который можно примерно так: вот-вот случится что-то нежелательное и неизбежное. – Примеч. пер.
131
Weather Underground – крайне левая организация. С 1970 года видела своей политической целью создание революционной партии для свержения правительства Соединенных Штатов, которое считала империалистическим. ФБР описывало организацию как внутреннюю группировку с революционными позициями. В 1970-х годах провела серию бомбардировок правительственных зданий и банков. В 1973 году начала распадаться после того, как США достигли мирного соглашения во Вьетнаме, и к 1977 году прекратила существование. – Примеч. ред.
132
Джон Герберт Диллинджер – американский преступник первой половины 1930-х годов. – Примеч. ред.
133
Паста зити – оригинальные итальянские макароны, которые кулинары не только используют в качестве традиционного второго блюда, но и делают на основе этого вида пасты разнообразные запеканки: с овощами, мясом, сыром и даже творогом. – Примеч. ред.
134
Макиавеллизм – термин, обозначающий государственную политику, основанную на культе грубой силы, пренебрежении нормами морали. – Примеч. ред.
135
Серия слушаний, проведенных сенатом США в 1954 году для расследования противоречивых взаимных обвинений между Армией США и сенатором Джозефом Маккарти, считавшим, что ему таким образом мстят за его недавние агрессивные кампании против подозреваемых коммунистов и угроз безопасности в армии. – Примеч. ред.
136
Сестра Пола Кэтрин в 1926 году вышла замуж за Карло Гамбино, их кузена и будущего босса «семьи» Гамбино. Соответственно, Пол для Карло – шурин (брат жены), а Карло для Пола – зять (муж сестры). – Примеч. ред.
137
Предикатное преступление является составной частью другого (более крупного, основного по тяжести) преступления. – Примеч. ред.
138
Взрывы казарм миротворцев в Бейруте – диверсионные акции, направленные против военных из США и Франции, выполнявших миротворческую миссию в Ливане во время местной гражданской войны 1975–1990 годов. Одна из крупнейших диверсионных атак в новейшей истории – жертвами стали 307 человек. – Примеч. ред.
139
Около 190 см. – Примеч. пер.
140
Большая печать США (англ. Great Seal of the United States) – государственная эмблема, использующаяся для подтверждения подлинности документов, выпущенных правительством Соединенных Штатов Америки. Лицевая сторона печати часто называется гербом США. – Примеч. ред.
141
Американский ремесленник, серебряных дел мастер, патриот и один из самых прославленных героев Войны за независимость Пол Ревир (Paul Revere, 1734–1818) создал Чашу сынов свободы в 1767 году. Оригинальная чаша хранится в Музее изящных искусств в Бостоне. – Примеч. ред.