Мельник ностальгии (сборник) — страница 6 из 23

Утёс, поросший мхом…

Слепец, навек слепец, мне бельма застят свет

В углу моём глухом!

Родителей видишь печальные лица,

И рушится, рушится всё – только длится

Большая печаль по былому…

Карлота старая, ты плачешь почему,

Пред Девой у подножья?

«Ах, счастья не дала ты принцу моему,

Святая Матерь Божья!…»

Париж, 1891

Лузитания в Латинском квартале

1

Один!

Ах, горе лузитанцу, горе:

Изведав гнев морских глубин,

Приплыл издалека, с собой в раздоре, —

Не любящим пришёл и не любимым, —

Апрель в октябрьском сумрачном уборе!

Уж лучше плыть в Бразилию, за море,

Солдатом быть, скитаться пилигримом…

Дитя и юноша, я жил в молочной башне,

Которой равных – нет[7]!

Оливки зрели, а на тучной пашне

Цветы льняные голубили свет.

Святой Лаврентий мельницы крутил[8],

Что крыльями махали мне вослед…

Коровы белые, сам Бог им позлатил

Крутые бедра, молоко давали,

А козочки – нарядней щеголих,

Овечек стадо: ты найдёшь едва ли

Белее шерсти, чем была у них.

Антонио пастух был им прилежный:

Я с ними в горы шёл, где травы зеленей,

Часы текли, текли в простор безбрежный,

Платок я расстилал среди камней,

В компании своих любимец милых,

Для ужина в горах, где всё видать далече,

Просторен зал, и звёзды в нём как свечи.

А все питомицы мои – так непорочны,

Сродни моей, я знаю, кровь в их жилах,

Ах, братства узы между нами прочны!

Столь чистыми они созданиями были,

Что только им недоставало речи…

Когда же в церкви к Троице звонили,

Меня овечки часто окружали:

Разумнейшие очи человечьи.

Молился я… Они мне подражали…

Дитя и юноша, я жил в молочной башне,

Которой равных – нет!

Посевов льна разлив лазоревый на пашне…

Но миг – и рухнул замок мой под грузом бед!

Оливковые высохли деревья,

Коровы пали, нет моей отары,

Закончились счастливые кочевья…

А крылья мельниц – сломаны и стары.

Какая грусть! Судьба – как дом в разоре.

Уж лучше быть безумным, быть увечным,

Уж лучше быть слепцом, идти босым по снегу…

Ах, горе лузитанцу, горе!

Он мельницу принёс в мешке заплечном.

Когда-то двигала её вода Мондёгу[9],

Сегодня крутят крылья воды Сены[10]

Черна её мука! черней угля…

Молитесь за того, чьи думы неизменны:

За мельника тоски…

О, ты, моя земля,

Моя земля, заполненная светом,

Земля, которую давно заколдовали,

Ты – в полнолуние, ты – в дождь тишайший летом,

Повозки, что в полях заночевали,

Скрипящие повозки и волы,

Поющая в тумане утра жница,

И чёрных тополей надменные стволы,

Июльского рассвета багряница,

Стирающие простыни на речке девы,

И колокольный звон, что заполняет небо!

Что сталось с вами? Где вы, где вы?

Вы, те, что тесто месите для хлеба,

Вы, булочницы деревень окрестных,

Старушки, что сидят у пряслица зевая,

В седых кудрях в своих каморках тесных,

И рыбаки, что ловлю затевая,

Наладят сети, полные крючков…

О, чёрный бык меж красными плащами!

Его рога и блеск его зрачков!

И зрители в домах, окутанных плющами…

О, праздник Путника – Сеньора Вианданте[1],

Процессия под звук мелодий плавных,

Аббата два, сеньоры д’Амаранте

Три выводка племянников их славных!

О, гдé вы? гдé вы?

Мой плащ студенческий – нарядов всех милей!

Аве-Марии зорь – печальные напевы!

Озябший город между чёрных тополей!

Спят бедняков дома, луне в тиши внимая…

Дорога из Сантьяго! Сет-Эштрéлу!

Мыс Мира[2]! Ты, Морéйра д’Мáйя[3]!

О, крепость Липп[4]! я вижу цепкую омелу,

Во рве морской укроп, чьи стебельки упруги,

А губернатор подстригает стебли роз.

Там ящериц тела – сплетённые супруги…

А «ведьма падре»[11] в карты тычет острый нос…

Вы, Жоаки́н Тереза и Франсишку Óра[5]!

Вы были начеку – и летом, и зимой!

Без бдительного вашего надзора

Немало лодок не вернулось бы домой…

Ты, Аррабáлде[6], волк морской, при вечной трубке!

Поведай мне о корабле Персеверáнса[12]:

Ночь августа, туман был молока белей,

И гибли моряки, тонули шлюпки —

Сюжет короткий для печального романса.

 Помилуй, Боже, души тех бедняг…

Маяк, внимающий сигналам кораблей!

О, флаги дальних стран, лихих морских бродяг,

На фоне волн вы – волшебство, словарь цветов!

О, море бурное, ты – Сéрра-да-Эштрéла,

Когда грозишь порвать у корабля швартов!

Твоя безбрежность снежной пеной запестрела —

Как шапки гор, вы, бездн разинутые зевы,

Вы, моряки, вы, пенных пастухи гуртов, —

О, гдé вы? гдé вы?

О, зелен монастырь, что в бездне вод возник,

Чья аббатиса вечная – Луна,

А ветер – неизменный духовник…

Солёная вода зелёных пропастей,

Чьей глуби мера не вмещает ни одна!

О, Море – ты судов могила и костей!

И ветер их порой выносит на песок:

Невеста мёртвая, в фате – цветок жасмина!

На девушке ещё нарядный поясок…

А руки матери сжимают руки сына!

Вот головы – в беретах – сини и раздуты!

Скелеты эти – в дорогих плащах до пят!

И ноги мертвеца – в сандалии обуты!

А рты, открытые навек, ещё вопят!

Глаза из камня на песке – глядят, блистая!

И ротик боле не поёт – прелестной девы!

И новобрачные – в объятиях доселе!

Нетленно тело на волнах: святая?

О, мёртвые морей в солёной колыбели!

О, гдé вы? гдé вы?

Часовня Доброй Вести[7] – ты морской цветок!

Цветёшь, где на песке обречены посевы.

Я имя написал там, где алел восток,

И вот, с известняка ещё оно не смыто.

Любимые места! По ним бродил я встарь:

Земля Ролдáн и ты, местечко Перафи́та[8]!

Ах, Санта Ана[9], в ней – сияющий алтарь,

И при луне кресты – скользят по стенам там!

А вот часовенка Сеньора да Арéйя[10],

В ней сам Господь явился беднякам.

Пляж Памяти: закат, среди камней алея,

Напомнит, как причалил здесь в один из дней

Дон Педро[П], назывался он «Король-солдат».

Рассветы в Барра, ах[12]! пожара багряней!

Меж соснами в бору – торжественный закат.

В церковных окнах пышно солнце умирает,

Палитра витража окрасит весь приход.

А море в этот час морской травой играет:

Обрывками плаща сирены здешних вод!

Вот, рыбаки из Пóвоа[13] идут на ловлю…

Я будто снова слышу их напевы,

Молюсь, чтоб Бог привёл их под родную кровлю!

О, где вы!

2

Ну, слушай, Жорж, я покажу мою страну —

Отважных моряков и белых кораблей!

Вот рыбаки идут в рассвета желтизну

Из порта Пóвоа во глубь морских полей.

Задором все полны!

Весло вонзают так, что гнёт его вода,

И ждут они волны,

И миг уж близится, знай только, не зевай!

Волна придёт, и все навалятся тогда,

Проткнут её с натужным криком: «Ну, давай!»

Ещё, ещё, а вóды за кормой сомкнутся,

Уже в открытом море – парус в небо взмоет

(И знает Бог, судилось ли вернуться…)

Надутый туго парус скорость вмиг утроит!

Они, друг перед дружкой, словно мало места:

Кто первый? Догони! А в небе дымка тает…

О, чётки парусов под пальцами зюйд-веста,

Литанию рыбачьих лодок он читает:

«Сеньора Мёртвая нивеста»[13]

Олá[14], красавица! Простим твои ошибки!

Что – орфография? Ты – из другого теста:

Сродни летучей краснопёрой рыбке!

«Синьёра Стража»!

Ты – чайка, берегись: стрелок грозит в пути!

Ты – чайка: лёгок ход, нетяжела поклажа,

Лети!

«Ты нам – апора»!

«За нас молись»!

«Вирнёмся скоро»!

«Мы нищими звались»!

«Звизда морей»!

«По ветру, чёлн, биги»!

«Вперёд, бадрей»!

Как будто Богоматери шаги!

«Сеньора Свет»! «Бежим искуса»!

Маяк, похоже[15]

«Святая Матерь Иисуса»!

Сияет тоже!

«День всех святых»!

«Мария Мадалена»!

Орлы летают, в далях золотых

Часовни высятся – то вздыбленная пена…

«Сеньор и Покровитель моряков»!

«Сеньора удручённых»!

Всё те же шкиперы средь пенных гребешков: