– Только не переусердствуйте! Вдруг у человечества отпадет надобность в психиатрах, и я окажусь безработным!
– До этого не дойдет. Мы занимаемся исключительно памятью. Впрочем…
– Что «впрочем»?
– Не знаю. У меня такое ощущение, будто я приобрел странную ясность ума
– что-то вроде ясновидения.
– Иными словами, вы вдруг стали посвящены… Вот только во что?
– Не смейтесь. Возможно, препарат С-24 имеет длительное действие…
– Будем надеяться, не патогенное. Вам известно, что единовременный прием даже незначительной дозы лизергиновой кислоты…
– …Может вызвать неизлечимую шизофрению. Да, я был на Международном конгрессе по психиатрии в тысяча девятьсот пятидесятом году и слышал сообщение Морвелли. Но лизергиновая кислота – это галлюциногенное вещество, которое никогда не выйдет из стен лабораторий…
– Да не услышит вас дьявол!
Поль открыл дверь своим ключом. Войдя, он испытал потрясение. Он попал явно не к себе домой: просторная прихожая, толстый ковер на полу, непривычное освещение – короче, ничего общего с его скромной квартиркой.
Поль уже взялся было за дверную ручку, собираясь уходить, как вдруг в прихожую вихрем влетел мальчуган лет четырех-пяти и бросился к нему на шею, крича:
– Папа! Папа пришел!
Вслед за ребенком появилась улыбающаяся Изабелла.
Ее было не узнать: замысловатая длинная прическа, незнакомое облегающее платье из черного атласа.
– А, вот и ты наконец! Я уже собиралась ехать за тобой. Взгляни на Венсана: мальчик радуется даже больше меня!
Отведя взгляд от ребенка, Поль скосил глаза на элегантный твидовый костюм, неожиданно оказавшийся на нем самом. Куда подевались его вельветовые брюки и куртка? Поль снова посмотрел на мальчика.
– Венсан? – повторил он недоуменно.
На лице Изабеллы появилось беспокойство.
– Ну да, Венсан. А что такое?
Поль машинально чмокнул незнакомого ребенка в лоб и опустил его на пол. Изабелла вглядывалась в мертвенно-бледное лицо Поля.
– Ты не в порядке…– сказала она. – Я же вижу, что ты не в порядке. Тебе не следовало так быстро выходить из больницы… Иди приляг в гостиной. Что тебе принести? Сок, виски со льдом, пиво? Нет, но какая же я дура! Тебе нужен чай. Да-да, слабый чай. Да что это я все болтаю? Уже семь часов! Ты, верно, голоден!.. У меня есть холодный цыпленок, настоящий цыпленок с фермы… А ты иди поиграй: видишь, папа устал… Идем, Поль, и расскажи мне, что тебя мучит…
Она взяла Поля под руку и увлекла в гостиную, в то время как Венсан радостно носился вокруг них.
«Что меня мучит, – думал Поль,– так это то, что я никогда прежде не видел ни этой квартиры, ни костюма, который сейчас на мне, и то, что детей у нас нет». Но вслух он ничего не сказал.
Он бредит. Это единственно возможное объяснение. Карлен попал в точку: от С-24 не так-то просто избавиться. Оно на длительное время нарушает психику… несмотря на кратковременные прояснения в сознании.
Поль вздрогнул. На сей раз речь шла не о путешествии в глубины памяти. Он впал в самый настоящий галлюцинаторный бред. Ребенок был плодом его воображения, как и поведение Изабеллы, которое должно было подкрепить присутствие ребенка, чтобы бред стал логичным.
Растянувшись на роскошном диване в гостиной, Поль заговорил охрипшим от отчаяния голосом:
– Ты не можешь сказать ему, чтобы он не кричал так громко?
– Ну конечно, любимый… Венсан! Замолчи! Я ведь говорила тебе, что папа устал. Иди в свою комнату.
Венсан топнул ногой, издал несколько пронзительных воплей, но в конце концов подчинился. Лжеребенок исчез. Куда? Что там, за дверью? Настоящая комната? Или пещера с медведем? Поль взглянул на призрак в образе Изабеллы, который подкладывал ему под голову подушку. На миг он испугался, что она может превратиться в кроманьонку с дубиной в руке.
Но нет, Изабелла направилась в кухню. Он услышал ее голос, временами заглушаемый шумом льющейся из крана воды:
– Как я раньше об этом не подумала? Хороший кофе –вот что тебе нужно. Хочешь?
– Будь так добра…
Полю было трудно выговаривать слова. Голос прозвучал глухо, безжизненно.
– Что ты говоришь?
– Будь так добра! – прокричал Поль. Последнее слово продребезжало, словно оно было из фарфора и вдруг треснуло.
– Отлично. Я тоже выпью.
Из другой комнаты доносились пронзительные крики. Может быть, лжемедведь пожирал лжеребенка? Но крики перешли в песенку. Там все шло нормально.
Изабелла вернулась с двумя чашками дымящегося кофе, сахарницей, ложками на подносе, который поставила на столик. Она села в кресло подле дивана. Поль вдруг понял, что у него нет никакой причины валяться. Он сел.
– Тебе лучше? – спросила Изабелла.
– Да вроде бы…
Не мог же он сказать ей: «Пока я буду слышать из-за двери комнаты голос ребенка, появившегося из небытия, пока ты будешь делать вид, что он наш, лучше мне не будет». Но, может быть, он неправильно оценивает происходящее? Он не может говорить с Изабеллой искренне, если только имеет дело с ней, а не с подделкой под нее. Но если она – плод его воображения, то это было бы равносильно спору с самим собой, не более того. И, несомненно, так оно и есть – ведь, что ни говори, ему доподлинно известно, что ребенка у них нет! Поль выпил глоток кофе и выпалил одним духом:
– Мне лучше, потому что теперь я уверен, что ты в это время в лаборатории вместе с остальной нашей командой, что в этой комнате нет никакого ребенка и что я сейчас наедине со своим бредом в этой незнакомой квартире.
Глаза Изабеллы расширились от ужаса.
– Господи! Ты еще болен!
Поль взвесил этот ответ.
Это единственный ответ для призрака, поскольку этот призрак – просто рупор его, Поля, бреда.
Но, с другой стороны, будь Изабелла настоящей, она отнеслась бы к его словам как к симптому бреда… И ответ мог бы быть точно таким же.
К счастью или к несчастью, но настоящей она быть не может.
– Не бойся ничего, любимый… Мы здесь втроем… Втроем!
– …Тебе скоро станет лучше… вот увидишь… Раньше ты придумывал и верил в придуманное, а теперь не веришь тому, что существует… Но это как… как настройка резкости, понимаешь… все, что ближе или дальше, выглядит размытым… Скоро ты будешь видеть вещи так, как мы с Венсаном…
Они с Венсаном… А что, если ударить, вышвырнуть этого оборотня в окно? Может быть, так он избавится от него к приходу Изабеллы? И ребенка туда же. А если они существуют? Если те, кто представляется ему Изабеллой и неким Венсаном, в действительности Мариетта, ассистентка, и какой-то ребенок, пришедшие его навестить? Вот так и убивают людей, когда сходят с ума. Поль поставил пустую чашку на стол.
– Да… как вы с Венсаном…
Он снова растянулся на диване. Ему вспомнились слова Карлена: «Я спросилу нее, почемуу вас нет детей…» Кто-то шершавым языком лизнул его в лицо. Поль рывком сел. У дивана стоял невесть откуда взявшийся большой черный пес. С удивлением поглядев на Поля, он попятился и зарычал.
– Альбер, молчи! – прикрикнула Изабелла. Поль тоже смотрел на собаку.
– Что это такое? – пробормотал он.
– Твой пес. Ты его забыл? Как сына…
– И его зовут Альбер?
– Ты же сам его так назвал, когда мы три года тому назад купили его Венсану…
– Но когда я пришел, никакого пса не было…
– Он был в своей комнате.
– В своей комнате? У этого пса есть своя комната?
– Да нет же, в комнате Венсана. Альбер, да замолчишь ты наконец? Будь умницей!
Альбер посмотрел поочередно на Поля и Изабеллу, потом повернулся к ним спиной и улегся под стол. Положив морду на лапы, он не сводил с Поля глаз. Этого призрака не так легко будет вышвырнуть в окно, подумал Поль. Скорее Альбер вынудит его выпрыгнуть с третьего этажа. Он встал, подошел к окну, поднял штору, открыл створку и выглянул наружу. Вид двадцатиэтажной пропасти заставил его отпрянуть назад. Альбер зарычал, Изабелла вскочила на ноги.
– Что еще стряслось?
– Я…я думал, что наша квартира на третьем… Изабелла обняла его за плечи.
– Бедненький ты мой, наконец-то я начинаю понимать. Раньше мы жили в другой квартире, действительно на третьем этаже. Но потом, когда родился Венсан, нам пришлось переехать в квартиру попросторней…– Губы ее горько скривились. – Ты забыл все это!
Амнезия? Только этого не хватало!
– Скажи,– возбужденно заговорил он,– где я, по-твоему, был перед этим?
– В отделении Карлена, где же еще?
– Так. А почему я там был?
– Да ведь ты проходил обследование! Ты был совершенно изнурен работой! Упал в обморок прямо в лаборатории.
– Ага, – сказал Поль,– значит, лаборатория, по крайней мере, еще существует…
– Хоть об этом помнишь!
– И ты работаешь там вместе со мной! Она широко открыла глаза:
– Помилуй, Поль, я ушла оттуда пять лет назад, когда забеременела!
– Ах да! У меня амнезия. Все та же проклятая амнезия?
– Н-ну… да, Поль. У тебя амнезия!
Он снова сел на диван. Выходит, он – человек, занимающийся исследованиями в области восстановления нарушенной памяти, теперь вдруг сам стал идеальным пациентом. Разумеется, при таком объяснении все вставало на свои места: изнурение, срыв и черный провал.
Но это было уже слишком. Поль снял трубку телефона и набрал номер лаборатории. Его он не забыл. Ответила ему Мариетта, лаборантка.
– А, здравствуйте, Мариетта. Благодарю вас. Мариетта нерешительно спросила:
– Вы… надеюсь, вы чувствуете себя хорошо, Поль?
– Да, да, я чувствую себя хорошо. Спасибо, до завтра. Он положил трубку.
– Прости меня. Я хотел… Мне нужно было… Изабелла подбежала, прижалась к нему:
– Ну конечно, любимый!
На душе у Поля по-прежнему было тяжело. Придется ему теперь жить с этим ужасным ребенком и слюнявым псом: не отрекаться же от семьи.
За завтраком Поль обнаружил в кармане пиджака ключи, которых никогда прежде не видел. Отложив бутерброд, он показал их Изабелле.
– Ты знаешь, что это за ключи? – спросил он. Изабелла кивнула – понимающе, мягко.