Между Христом и Антихристом. «Поклонение волхвов» Иеронима Босха — страница notes из 30

Сноски

1

Madrid. Museo Nacional del Prado (№ P02048). См.: Ilsink 2016. № 9, P. 198–215; Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. См. также: Silver 2001. P. 636–641, Fig. 13, 14; Wamel 2016; Косякова 2019. С. 328–344. Точная хронология работ Босха – предмет давних споров, которые, увы, не всегда приводят к убедительным результатам. Я опираюсь на датировки, предложенные в последнем каталоге, выпущенном в 2016 г. международным проектом по реставрации и исследованию его наследия (Bosch Research and Conservation Project Foundation): Ilsink 2016.

2

Св. Агнессу можно узнать по ее иконографическому атрибуту – агнцу, который лежит на траве недалеко от нее (Ilsink 2016. P. 210).

3

Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 16.

4

В какой-то момент этот триптих был привезен в Испанию, в коллекцию короля Филиппа II (1556–1598), который увлеченно собирал творения Босха. Потому сегодня его можно увидеть в мадридском музее Прадо. Однако, как именно триптих очутился у Габсбургов, неизвестно. Долго считалось, что к 1560-м гг., когда в Нидерландах вспыхнуло восстание против испанской короны и Католической церкви, он принадлежал Яну ван Касемброту – секретарю герцога Эгмондского (Silver 2001. P. 649, n. 47). В 1568 г. Ян вместе с его господином был казнен испанцами за потворство кальвинистам. Его имущество – в том числе триптих работы Босха с изображением «трех королей» – было конфисковано. Герцог Альба, посланный Филиппом II усмирить мятеж в «Нижних землях», отправил это изображение своему государю. Однако несовпадение гербов на триптихе, принадлежавшем Касемброту, и на триптихе, который сейчас хранится в Прадо, говорит о том, что это разные образы.

5

Заметим, что Богоявление, связанное с поклонением волхвов, празднует Римская католическая церковь. В Русской православной церкви Богоявление (6 января по старому стилю, 19 января – по новому стилю) посвящено Крещению Господнему. – Прим. ред.

6

Иаков Ворагинский 2017. С. 130.

7

Ludolphus de Saxonia 1878 I. P. 88.

8

Чернокожие юноши, похожие на слугу третьего волхва, встречаются у Босха на центральной панели «Сада земных наслаждений». Там они напоминают о расовом разнообразии потомков Адама (Wirth 1988. P. 581; Bindman, Gates 2010 II. P. 263–268, Fig. 248–253; Stoichita 2014. P. 45–47).

9

Koerner 2004. P. 97. См. также: Silver 2001. P. 636–637.

10

Philip 1953; Strickland 2016.

11

Panofsky 1966. P. 357. См.: Stoichita 2014. P. 44.

12

О «Саде земных наслаждений» см., к примеру: Wirth 1988; Jacobs 2000. P. 1038–1041; Silver 2001. P. 641–645; Belting 2005; Blauensteiner 2016; Koerner 2016. P. 179–223; Falkenburg 2016; Бозинг 2001. С. 50–60; Косякова 2019. С. 161–180. Вероятно, этот триптих в 1517 г. висел во дворце Нассау в Брюсселе. Несмотря на то что по форме он напоминает алтарный образ со створками, вряд ли он предназначался для церкви. Перед нами скорее дидактическая аллегория, призыв задуматься о грехопадении, искушениях плоти и неизбежной каре, которая ждет грешников на том свете.

13

Баше 2005. C. 159–163. См. также: Baschet 2008. P. 166–188.

14

Pastoureau 2019. P. 82, 93, 215–217.

15

Dittmar 2009. P. 64–70.

16

См.: Bax 1979.

17

Roberts-Jones, Roberts-Jones 2011. Fig. 16, 17.

18

Mellinkoff 1982; Mellinkoff 1985; Mellinkoff 1993 I, II.

19

Stuttgart. Staatsgalerie. № 2408.

20

Пастуро 2012. С. 210–220; Yarmo 2015; Resnick 2018. P. 72.

21

Koerner 2016. P. 96; Ilsink 2016. P. 28.

22

В свое время много шума наделала теория немецкого искусствоведа Вильгельма Френгера (1890–1964), который изобразил Босха еретиком и адептом тайного культа. Он утверждал, что Йерун ван Акен был членом Братства свободного духа – секты, которая в последний раз упоминалась в Нидерландах в начале XV в. Ее адепты, как считается, мечтали вернуться к состоянию невинности, в котором Адам пребывал до грехопадения (отсюда их название – адамиты), и полагали, что смогут его достичь через любовные упражнения, в которых видели не распутство, а молитву, прославляющую Творца. Раз так, то любовные утехи, занимающие персонажей «Сада земных наслаждений», по мысли Френгера, это вовсе не обличение грешного человечества, а визуальная ода плотской любви и чуть ли не реалистическое изображение ритуалов секты. См.: Fraenger 1976.

23

См.: Silver 2006.

24

Бозинг 2001. С. 11–16; Dijck 2010. P. 112–122; Ilsink 2016. P. 13–28; Косякова 2019. С. 11–41.

25

В воскресенье, следовавшее за праздником св. Иоанна Крестителя (24 июня), в Хертогенбосе проводили торжественную процессию. С XIV в. в ней несли фигуры волхвов в позолоченных коронах и со знаменами. Известно, что в 1430 / 1431 и 1438 / 1439 гг. их изготовление было поручено Яну ван Акену – деду или дяде Иеронима Босха (Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 14).

26

Он был известен под названием Inden Salvatoer – «Спаситель», а позже как Het Root Cruijs – «Красный крест».

27

Он был мужем Хуаны Безумной, которая унаследовала кастильский престол от матери – королевы Изабеллы Кастильской (1474–1504).

28

Фома Кемпийский 1993. C. 32–33.

29

Strickland 2016. P. 114–117.

30

См.: Heesch 2019.

31

Изображения младенца Иисуса, сидящего на коленях у матери, в Средние века было принято называть «престолом мудрости» (sedes sapientiae). Тело Марии служило для Сына троном.

32

Интересно, что на левой створке «Сада земных наслаждений» Бог-Творец с лицом Христа, одетый в красный плащ и красный хитон, изображен с более темной (загорелой) кожей, чем у Адама и Евы. Между ними такой же контраст, как между лицом и остальным телом «четвертого короля» в «Поклонении волхвов».

33

New York. The Metropolitan Museum of Art. № 1913, 13.26. См.: Ilsink 2016. № 10, P. 216–223; Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 13, 16, Fig. 2. См. также: Dixon 2005. P. 143–146, Fig. 71, 72. Некоторые исследователи полагают, что эта работа была написана не Босхом, а кем-то из его учеников или подражателей (Fischer 2016. P. 264).

34

Strickland D. H. The Epiphany of Hieronymus Bosch: Imagining Antichrist and Others from the Middle Ages to the Reformation. London: Harvey Miller, 2016. P. 57.

35

München. Alte Pinakothek. № WAF 1189. См.: Panofsky 1966. P. 287; Acres 1998. P. 422, 431, 444–445, Fig. 21; Jolly 2002. P. 204–205, Fig. 11.1; Ridderbos, Buren, Veen 2005. P. 36–42; Aragonés Estella 2013. P. 77–84.

36

Тот же персонаж в желтом сохранился на копии этого образа, выполненной неизвестным мастером ок. 1460–1470 гг. (Madrid. Museo Nacional del Prado. № P001558). Только у ван дер Вейдена третий волхв белый, а на копии – чернокожий; в оригинале человек в желтом окружен тремя белыми мужчинами, а на копии один из них тоже «мавр». Под влиянием ван дер Вейдена находился и Ганс Мемлинг. На его «Поклонении волхвов» (ок. 1470–1472 гг.) за спиной чернокожего короля стоят четверо людей: трое белых и один чернокожий. А персонаж в восточном одеянии перенесен на противоположную сторону от Святого семейства. Он стоит в дверях хлева-дворца, за спиной второго волхва, и одет уже не в желтое, а в белое. На его голове белый тюрбан, в руках шляпа, а на белых сапогах – золотые шпоры (Madrid. Museo Nacional del Prado. № P001557).

37

Как сказано в ветхозаветной Книге Числа (гл. 22–25), моавитский царь Валак призвал Валаама, чтобы он проклял израильтян, которые собирались вступить в Землю обетованную. Однако, когда прорицатель ехал к Валаку, его ослица, а вслед за ней и он сам увидели ангела с обнаженным мечом. По велению Господа, Валаам не проклял, а благословил израильтян и предрек их победу. Позже прорицатель вновь начал строить козни против избранного народа. И был убит израильтянами во время истребления мадианитян (гл. 31). В нескольких местах Ветхого Завета он упоминается в негативном ключе, как язычник, проклятый Господом: «Аммонитянин и Моавитянин не может войти в общество Господне… потому что они не встретили вас с хлебом и водою на пути, когда вы шли из Египта, и потому что они наняли против тебя Валаама, сына Веорова, из Пефора Месопотамского, чтобы проклясть тебя; но Господь, Бог твой, не восхотел слушать Валаама и обратил Господь Бог твой проклятие его в благословение тебе, ибо Господь Бог твой любит тебя» (Втор. 23:3–5).

38

См.: Hortsmann 1886; Иоанн Хильдесхаймский 1998.

39

Horstmann 1886. P. 211–212, 218.

40

PL 113. Col. 419–421.

41

Бозинг 2001. С. 70, 72.

42

Gombrich 1969. P. 75–89. См.: Dixon 2005. P. 212; Aragonés Estella 2013. P. 76; Koerner 2016. P. 114–115; Strickland 2016. P. 76.

43

Philip 1953. P. 267–274. Гипотезу о том, что человек в дверях – Антихрист, разделяют далеко не все специалисты по Босху. Например, Лэрри Силвер утверждает, что он изображен не как самостоятельный персонаж, а, скорее, как один из последователей волхвов (Silver 2001. P. 639). Однако его «корона» и слуги / придворные, стоящие за его спиной, все же указывают на обратное.

44

Strickland 2016. P. 76.

45

Cambridge. Corpus Christi College. Ms. 26. Fol. 15v (P. 30). См.: Emmerson 1981. P. 55; Lewis 1987. P. 102–103, Fig. 56.

46

Lewis 1987. P. 104; Lerner 1988. P. 363. См. также: Reeves 1980.

47

Иаков Ворагинский 2017. С. 29–40. См.: Strickland 2016. P. 73.

48

Об иконографии Антихриста см.: Emmerson 1981. P. 108–145; Wright 1995; Strickland 2011. См. также: Зотов, Майзульс, Харман 2019. С. 305.

49

Иаков Ворагинский 2017. С. 72–73. См.: Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 35.

50

Lewis 1986. P. 548 (n. 27); Strickland 2016. P. 54.

51

Emmerson 1981. P. 74–107.

52

Gow 1995. P. 100.

53

См. его «Школьную историю» (Historia scholastica, ок. 1175 г.): PL 198. Col. 1498. Об этом сюжете: Gow 1995. P. 37–48; Blurton 2007. P. 84–93; Benmelech 2016. P. 202–204. Слова «Гог и Магог» дважды упоминаются в Библии. В первый раз в ветхозаветной Книге пророка Иезекииля (гл. 38, 39), где Гог из земли Магог предстает как враг Израиля: «Обрати лице твое к Гогу в земле Магог, князю Роша, Мешеха и Фувала», «И будет в тот день, когда Гог придет на землю Израилеву, говорит Господь Бог, гнев Мой воспылает в ярости Моей». Во второй раз – в последней книге Нового Завета, Откровении Иоанна Богослова. Там Гог и Магог превращаются в имена народов, которые выступят против Церкви под предводительством дьявола: «Когда же окончится тысяча лет, сатана будет освобожден из темницы своей и выйдет обольщать народы, находящиеся на четырех углах земли, Гога и Магога, и собирать их на брань; число их как песок морской» (Откр. 20:7).

54

См.: Gow 1995; Voß 2012.

55

Gow 1995. P. 283.

56

Gow 1995. P. 121–123.

57

См.: Ginio 1996.

58

McMichael 2006. P. 264–266.

59

Strickland 2016. P. 133–134; Strickland 2019. P. 44; Ilsink 2016. P. 238. На «Страшном суде», который сейчас хранится в Вене, Босх тоже изобразил жабу на овальном щите, который несет один из демонов в преисподней.

60

Lipton 1999. P. 43–45.

61

См.: Berlioz 1999.

62

У человека в белом, как и у некоторых других персонажей вокруг, длинный загнутый нос. Он явно отличается от прямого носа Христа. С XIII в. с такими носами нередко изображали иудеев и Иуду Искариота, которого обличали как архетип стяжателя и предателя. Из позднесредневековой иконографии этот знак перешел в антисемитскую карикатуру Нового времени. Однако не стоит думать, что так демонизировали только иудеев. С такими же хищными «клювами» порой представляли других иноверцев (язычников или мусульман), а также христиан-еретиков. См.: Майзульс 2020.

63

По свидетельству евангелистов Матфея, Марка и Иоанна, над Христом насмехались римские солдаты, а в Евангелии от Луки – воины галилейского правителя Ирода Агриппы, к которому Пилат отослал арестованного. У Матфея (27:28) римляне, раздев Христа, облачили его в красный плащ (греч. χλαμύδα κοκκίνην или в разных латинских переводах – clamydem coccineam или tunicam purpuream). В текстах Марка (15:17, 20) и Иоанна (12:2, 5) фигурирует пурпурный плащ – «порфира» (греч. πορφύραν или ἱμάτιον πορφυροῦν; лат. purpuram, veste purpurea). В отличие от других евангелистов, у Луки (23:11) Христос, над которым насмехались воины Ироды Агриппы, был одет не в красное, а в светлое или белое одеяние (греч. ἐσθῆτα λαμπράν; лат. veste alba) (Praet 2016. P. 155–156).

64

Пастуро 2019. С. 31–34.

65

PL 198. Col. 1628.

66

См.: Belting 1981; Rubin 1991. P. 308–310.

67

Merback 2005. P. 606–613; Timmermann 2014. P. 377–378.

68

У Босха Христос-Судия, одетый в «багряницу» на голое тело, появляется на двух «Страшных судах» (которые хранятся в Вене и Брюгге), на «Возе сена» и в одной из сцен «Семи смертных грехов» (Косякова 2019. С. 196–197, рис. 49а, 49б; С. 230, рис. 16, 17; С. 294, рис. 14а, 14б). На панели «Се человек» (Франкфурт) цвет плаща, в котором Христа вывели иерусалимской толпе, не красный, а лилово-синий.

69

Похожий венец из терна украшает воротник и наплечник чернокожего волхва в сияюще-белом одеянии, но о нем мы поговорим позже.

70

Такие же цветы Босх изобразил на «Искушении св. Антония». На центральной панели они раскиданы по столу, за которым собралась демоническая компания, а на правой створке – по еще одному столу, опирающемуся на тела грешников. Он наполовину покрыт белой скатертью, из-под которой высовывается жаба. В «Саде земных наслаждений» похожие цветы изображены на голове у одной из нагих женщин. Значение этой детали, увы, неясно.

71

Philip 1953. P. 279; Silver 2001. P. 637, 639; Strickland 2016. P. 97–98.

72

Philip 1953. P. 273, Fig. 5, 6; McGinn 1994. Fig. 21; Campbell 2015. P. 105, Fig. 2; Strickland 2016. P. 87–88, Fig. 33, 34.

73

Ludolphus de Saxonia 1878 IV. P. 74; Broquin 1872. P. 315.

74

Paris. Bibliothèque nationale de France. Ms. Latin 9471. Fol. 9. См.: Pinson 1996a. P. 166, Fig. 7. Мертвые ветви часто выступали как олицетворения греха, зла и смерти: Gibson 2008. P. 167.

75

Ilsink 2016. № 4. P. 140–159. См.: Bax 1979. P. 55–57, Ill. 18.

76

Антоний Великий считался целителем от болезни, которую именовали «огнем св. Антония». Речь шла об эрготизме – отравлении алкалоидами спорыньи, грибка, паразитирующего на злаках (прежде всего на ржи). У людей, съевших хлеба из смертоносной муки, в зависимости от типа болезни могут возникать судороги и галлюцинации, а в конечностях начинается гангрена. Почерневшие ладони и ступни, словно съеденные огнем, порой сами отгнивают, или их приходится ампутировать. Из-за питания зараженным хлебом часто случались настоящие эпидемии. Братья из ордена антонитов строили госпитали и, насколько могли, помогали жертвам «огня». Помимо растительных средств и ампутаций, в их арсенале был «святой винаж» (saint vinage) – вино, в которое добавляли настой целебных трав, а потом опускали частицы мощей св. Антония. Его раздавали больным раз в год – в праздник Вознесения Господня. По версии Лоринды Диксон, в центре триптиха «Искушение св. Антония» Босх изобразил дьявольское наваждение, которое предстает перед взором больных эрготизмом, своего рода пародию на раздачу «святого винажа» (Dixon 2005. P. 184–190). См. также: Hayum 1989.

77

Cuttler 1957. P. 118–119, Ill. 4, 7, 8. См. также: Dixon 2005. P. 184–185, Fig. 97.

78

Ilsink 2017; Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 51, Fig. 61.

79

По одной из гипотез, этот колокольчик напоминает об одеянии древнееврейского первосвященника Аарона, которое было описано в ветхозаветной Книге Исход (28:33–34). На подоле его ризы должны были висеть золотые колокольцы (Philip 1953. P. 274; Silver 2001. P. 639). На «Поклонении волхвов», написанном ок. 1400 г. неизвестным мастером со среднего Рейна, третий, белокожий, король одет в пояс, на котором висят круглые колокольчики (Frankfurt am Main. Das Städel Museum. № SG 1002; см. в этой книге рис. 2, справа).

80

Лицо у этого персонажа скорее мужское, а волосы короткие, но на голову накинута вуаль – атрибут женского костюма.

81

Hamburger 1984. P. 7.

82

Schmitt 1990. P. 346–355, Fig. 37, 38.

83

Рехт 2014. С. 85.

84

Рехт 2014. С. 88.

85

Рехт 2014. C. 83–88, 116–117; Scribner 2001. P. 89–91; Biernoff 2002. P. 140–144, Fig. 6.1; Bynum 2012. P. 14.

86

Biernoff 2002. P. 143.

87

«In elevatione vidit bufonem, in communione timuit sumere bufonem (ASS Iunii IV. P. 432). См.: Hamburger 1984. P. 15.

88

Philip 1953. P. 268–269, 273; Strickland 2016. P. 76, 121–131.

89

Талмуд, трактат Сангедрин 98а, б. – Прим. ред.

90

Пандемия чумы – «Черная смерть» – началась в Европе в 1347 г. Вскоре в Савойе возникло подозрение, что ее виновниками служат евреи, которые специально кидают отраву в колодцы. И под пыткой были добыты соответствующие признания. Оттуда волна таких обвинений пошла в Швейцарию, где евреев казнили в Берне, Цюрихе и в регионе Констанцского озера. Хотя папа Климент VI в 1348 г. выпустил буллу, в которой утверждал, что евреи умирают от чумы так же, как христиане, и чума разражается там, где евреев нет вовсе, погромы перекинулись на германские города: Кёльн, Кольмар, Вормс, Франкфурт, Ганновер, Эрфурт и др. (Bestul 1996. P. 104–105).

91

В соответствии с этим мифом, раз в месяц или раз в год, во время Страстной недели, у мужчин-евреев случается кровотечение. Жак де Витри, епископ Акры, в «Восточной истории» (ок. 1216–1224) утверждал, что в наказание за убийство Христа потомки евреев, требовавших его распять, сделались невоинственны и слабы, как женщины. Каждый месяц у них случаются кровотечения из зада, ведь сказано «поразил врагов его в тыл, вечному сраму предал их» (Пс. 77:66). См.: Johnson 1998; Resnick 2000.

92

См.: Boehrer 1990; Strickland 2016. P. 123–128. При этом «американская» теория происхождения сифилиса регулярно подвергается сомнению. И некоторые ученые приводят аргументы в пользу того, что эта болезнь присутствовала в Старом Свете задолго до открытия Америки. См.: Baker 1988; Armelagos, Zuckerman, Harper 2012.

93

Strickland 2016. P. 122.

94

PL 111. Col. 500–502. См.: Moore 1976. P. 4.

95

Moore 1976. P. 1.

96

Sackville 2011. P. 171–173.

97

Klibansky, Panofsky, Saxl 1964; Resnick 2012. P. 219–231; Strickland 2016. P. 126.

98

Zafran 1979; Idel 2011; Strickland 2016. P. 76–79, 126.

99

См. «Историю» (5.4): Публий Корнелий Тацит 2003. С. 750–751.

100

Resnick 2012. P. 215–231.

101

Klibansky, Panofsky, Saxl 1964. P. 131–132; Zafran 1979. P. 16.

102

Zafran 1979. P. 18.

103

Zafran 1979. P. 19, Fig. 5b.

104

Об истории еврейской нашивки см., например: Sansy 2007.

105

Zafran 1979. P. 19–20, Fig. 5c, 5e. См. немецкую гравюру середины XVI в.: London. British Museum. № E-9–139.

106

См.: Wiedl 2010.

107

См.: Bulard 1935; Capriotti 2014.

108

Zafran 1979. P. 23–24, Fig. 8b; Resnick 2012. P. 231.

109

Zafran 1979. P. 22, Fig. 5e, 7b, 7c, 7e.

110

Seaby, Paterson 1970; Hunt 1996. P. 131–132, 248. См. также: Nichols 2007.

111

Английский перевод: Hotten 1860. О восприятии бедняков и каталогах мошенников см.: Henke 2015. Существовали и визуальные перечни типов нищих. См. гравюру Кристофано Бертелле «Le Bararie del Mondo», т. е. «Варварство [мошенничества] мира», выпущенную в Модене в 1558–1562 гг. (Amsterdam. Rijksmuseum. № RP-P-2017-6003).

112

Henke 2018. P. 66.

113

Эразм Роттердамский 1969. См.: Klemettilä 2006. P. 173–174.

114

London. Wellcome Library. Ms. 49. Fol. 17.

115

Strickland 2003. P. 214–215, Fig. 113; Strickland 2011. P. 9, Fig. 7.

116

Bax 1979. P. 57–60.

117

Pokorny 2003. P. 295–296, Fig. 2; Косякова 2019. С. 234, рис. 20а. Об этом «Страшном суде» см.: Ilsink 2016. № 17, P. 290–307. Бесы-коробейники не были изобретением Босха. См., к примеру, звероподобного демона с козлиными рогами и второй мордой на животе, который несет в корзине за спиной души, во французской рукописи «Романа о Фовеле»: Paris. Bibliothèque nationale de France. Ms. Français 146. Fol. 150v (Косякова 2019. С. 235, рис. 20б).

118

Zafran 1979. P. 22, Fig. 8d; Wiedl 2010. P. 352–353; Gertsman 2016. P. 349, Fig. 15.7.

119

Pokorny 2003. P. 293–294, Fig. 1, 2; Ilsink et al. 2018; Косякова 2019. С. 303.

120

Wirth 1988. P. 572–573; Strickland 2016. P. 124, Fig. 47; Falkenburg 2016. P. 150–151; Heesch 2019. P. 31–37. То же создание или сооружение изображено на рисунке Босха, который хранится в Вене (Wien. Albertina. № 7876), но там на «ногах» – деревьях такой раны нет (Heesch 2019. Fig. 29).

121

Gent. Museum voor Schone Kunsten. № 1902 – h. См.: Ilsink 2016. № 29. P. 442–449.

122

Mellinkoff 1993 I. P. 164–170; Klemettilä 2006. P. 170, 172–174; Wirth 2013. P. 54–55.

123

Mellinkoff 1993 I. P. 184–186. На алтарной панели с изображением Шествия на Голгофу, созданной в 1480–1485 гг. в Бамберге, Христа на веревке тянет человек, у которого на левой стороне головы в волосах выбрит круг, и там на голой коже видна кровоточащая ранка (Монастырь св. Флориана, Австрия). А на главном алтаре (1508 г.) церкви св. Николая в Калькаре Ян Йост запечатлел несколько сцен Страстей, в том числе Коронование терновым венцом. Двое истязателей возлагают Христу на голову венец из терний. У одного из них, который высовывает язык, лицо обезображено гримасой. Еще один – полностью лысый мучитель, одетый в желтое одеяние с серебряными полосами, издевательски встав перед Христом на колени, протягивает ему тростник-«скипетр». Его бритая голова покрыта нарывами, а один из них заклеен белым «пластырем». У Йорга Брея в сцене Поругания Христа (ок. 1524 г.) на первом плане лежит (спит?) один из воинов. Он держит в руке связку проросших чесночин, а на его голове наклеен пластырь. Как пишет Эндрю Моррэлл, любовь к чесноку считалась причиной кожных недугов, которые характерны для евреев, а потому олицетворяла духовную порчу, на которую они себя обрекли. По гипотезе историка, рана на голове истязателя была вызвана чесноком, напоминала о его еврействе и изобличала грех, разъедающий его душу и тело (Morrall 2002. P. 173, 184, Fig. 3.16)

124

Mellinkoff 1993 I. P. 186 (Mellinkoff 1993 II. Fig. I.72).

125

Mellinkoff 1993 I. P. 185 (Mellinkoff 1993 II. Fig. VII.32).

126

Milliken 2012. P. 157–158.

127

Ménard 1977. P. 436–440; Mellinkoff 1993 I. P. 186–188; Jaritz 2014. P. 101, Fig. 8. Конечно, не всякий средневековый «дурак» брит. На многочисленных иллюстрациях к 52-му псалму «безумца», сказавшего «в сердце своем: „нет Бога“», представляли с волосами, торчащими во все стороны, как у дикаря; с тонзурой, как у клирика; с лысеющей головой; в головном уборе, скрывающем волосы, – еврейской остроконечной шапке («юденхуте»), а на исходе Средневековья – шутовском колпаке с бубенцами или «ушами», похожими на ослиные. См.: Gross 1993.

128

Getz 1991. P. XXVII, 11; Wallis 2010. P. 253; Laine-Frigren, Eilola, Hokkanen 2019. P. 59.

129

Strickland 2016. P. 152–155, 286–291; Timmermann 2014. P. 378–379, 390–394, Fig. 13, 14; Falkenburg 2015; Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 40.

130

Бельтинг 2002. С. 355, 382, 399, Илл. 207; Rubin 1991. P. 308–310; Wirth 2011. P. 375–383, Fig. 173–177.

131

Jacobs 2000. P. 1031–1035; Falkenburg 2015. P. 382; Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 40.

132

Nilgen 1967. P. 311–315, Fig. 5–7, 12–20; Acres 1998. P. 425.

133

Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 14.

134

Strickland 2016. P. 129; Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 29, Fig. 37. О дарохранительницах для гостий см.: Рехт 2014. С. 87; Biernoff 2002. P. 143; Timmermann 2014. P. 370–372, Fig. 4; Dittmar 2015; Tixier 2017.

135

См.: Bynum 2002. В сцене Распятия, написанной неизвестным мастером со Среднего Рейна в 1450–1460-х гг., ступни Христа, пронзенные одним гвоздем, кровоточат, и ангел собирает эту кровь в чашу, изображенную как потир для причастия (Frankfurt am Main. Städel Museum. № HM 45). См. также: Marrow 1979. P. 139–140.

136

Vincent 2001. P. 73, Fig. 7; Brown 2011. P. 37–72.

137

Stacey 1998; Rubin 2005; Merback 2005; Portmann 2019. P. 162–165. См. также: Bynum 2007.

138

Rubin 1999. P. 48–57, 77; Merback 2005. P. 592.

139

Помимо самих кровоточащих гостий, в реликвии нередко превращались орудия, которыми их (якобы) атаковали: ножи, гвозди, камни и т. д. Их почитание было связано с тем, что они соприкасались с телом и кровью Христа. Кроме того, эти предметы – своего рода вещественные доказательства преступления – напоминали не только о чуде, но и о святотатцах (иудеях или еретиках), которые покушались на гостию (Bynum 2004. P. 228–229).

140

Он был впервые установлен в Льеже в 1247 г. как инструмент борьбы с ересью Беренгария Турского (ум. в 1088 г.). Тот утверждал, что хлеб и вино на алтаре не меняют своей сущности – они служат знаками, которые указывают на тело и кровь Христовы, но не превращаются в них. В 1264 г. праздник Corpus Christi был введен в масштабе всей Церкви, а в 1389 г. папа Урбан VI возвел его в один ряд с Рождеством, Пасхой, Пятидесятницей и Успением (Zika 1988. P. 37–38; Capriotti 2014. P. 59).

141

См. показания Од Форе, крестьянки из деревни Монтайю. Как следует из инквизиционного регистра (1318–1325) епископа Жака Фурнье, она призналась, что утратила веру в реальное присутствие тела и крови Христовых в евхаристических дарах и вообще веру в Бога (non credere in Deum). Эти слова скорее означают не то, что она перестала верить в реальность Господа, а то, что она потеряла на него упование (Ле Руа Ладюри 2001. С. 392–393, 423–425). См.: Weltecke 2008.

142

Rubin 1991. P. 320–334. См. также: Anderson 2006.

143

Rubin 1999. P. 29–30.

144

Rubin 1999. P. 31; Horowitz 2006. P. 172–174; Maraschi 2017.

145

См.: Zika 1988; Bynum 2004.

146

По версии Уолтера Гибсона, рана на «ноге» «человека-дерева» могла напоминать о проказе как символе духовного разложения и греха (Gibson 2008. P. 170–171). Около 1536 г. немецкий художник Матиас Герунг, обличая Римскую церковь, создал гравюру с изображением дьявола, сидящего на громадной индульгенции. Его левая нога стоит в кропильнице для святой воды, на голове пылает пламя, а в пасти, куда бес по воздуху мчит папу в тройной тиаре и с ключом св. Петра в руке, пируют клирики. Этот протестантский образ, изобличающий разложение духовенства, вероятно, был вдохновлен «человеком-деревом» или какой-то из многочисленных вариаций на его тему. Важно, что демон-калека опирается на костыль, а его левая нога в двух местах тоже перебинтована (Heesch 2019. P. 36–37, Fig. 33).

147

Falkenburg 2016. P. 154, Fig. V.19; Косякова 2019. С. 313, рис. 51. На «Страшном суде» (Брюгге) Босх изобразил корову, на которой сидит нагой всадник в шлеме. В его руке тоже чаша для евхаристии. Корова на веревке тащит повозку. На ней установлен огромный чан с двумя грешниками – видимо, монахиней и монахом. Перед коровой стоит крылатый бес. У него на голове изображен белый круг, тоже похожий на гостию (Ilsink 2016. № 16, P. 278–289).

148

Справа от диска, на котором псы грызут рыцаря, изображен огромный фонарь. Внутри и вокруг него теснятся нагие воины в шлемах. У некоторых из них в руках крючья, с какими часто изображали бесов, и копья или шесты, на которые надеты какие-то черные предметы. Они явно напоминают о воине Стефатоне, который на бессчетных образах Распятия протягивает Христу на копье или трости губку, пропитанную уксусом и желчью. А сам фонарь, вероятно, отсылал зрителя к изображениям предательства Иуды и ареста Христа в Гефсиманском саду. На них один из иудейских стражников обычно держит на вытянутой руке фонарь похожей конструкции. См., например, Молитвенник Карла Смелого (ок. 1471 г.): Los Angeles. The J. Paul Getty Museum. Ms. 37. Fol. 71. На «Страшном суде» (Брюгге) Босх изобразил отряд бесов с крюками, пиками и такими же губками на копьях, как у Стефатона.

149

Pinson 1996a. P. 167.

150

Lipton 2014. P. 28–30; Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 36.

151

Strickland 2016. P. 23–25.

152

PL 198. Col. 1541.

153

Иаков Ворагинский 2017. С. 131. См. также «Житие Христа» Лудольфа Саксонского: Ludophus de Saxonia 1878 I. Col. 87.

154

См. «Школьную историю» Петра Едока: «Имена трех магов таковы: по-еврейски Апелл, Амер и Дамасий; по-гречески – Галгалат, Магалат, Сарахим; на латыни – Бальтазар, Каспар, Мельхиор» (PL 198. Col. 1541).

155

Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 18.

156

Иоанн Хильдесхаймский называл Мельхиора, который принес Христу золото, королем Нубии и Аравии, Бальтазара (ладан) – королем Годолии и Сабы, а Каспара (мирра, или смирна) – королем Тарсиса (Horstmann 1886. P. 228).

157

Как в Сакраментарии из монастыря Райхенау, созданном ок. 1020–1040 гг.: Paris. Bibliothèque nationale de France. Ms. Latin 18005. Fol. 34v. См. также: Trexler 1997. P. 54–57.

158

Trexler 1997. P. 72–92. По крайней мере, с XIII в. имена трех королей часто использовались в текстах молитв и заговоров, призванных защитить от эпилепсии («падучей», morbus caducus) и других напастей: Skemer 2006. P. 62–65, 155–156.

159

Trexler 1997. P. 79, Fig. 13; Strickland 2016. P. 59–61, Fig. 8, 9.

160

Ramey 2014. P. 42–44.

161

PL 94. Col. 541. См.: Strickland 2016. P. 47; Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 18.

162

Horstmann 1886. P. 227–228, 237. Cм.: Bindman, Gates 2010 II. P. 19, 52–54.

163

См. рельеф, созданный в 1266–1268 гг. Никколо Пизано для кафедры сиенского собора (Bindman, Gates 2010 II. P. 17, 21). На алтарном образе, написанном неким франко-фламандским мастером ок. 1420–1430 гг., третий, самый юный, волхв белокож и светловолос, но его дар помогает придерживать чернокожий слуга (Los Angeles. The J. Paul Getty Museum. № 2004.68).

164

Trexler 1997. P. 102–104; Bindman, Gates 2010 II. P. 17–21; Wirth 2013. P. 68–69; Spissu 2016. P. 339; Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 18. См. германские алтарные панели 1410–1420-х гг. с чернокожим волхвом: Bindman, Gates 2010 II. Fig. 30, 32. Один из самых известных примеров можно увидеть на Вурцахском алтаре (1437 г.) Ганса Мульчера: Jolly 2002. P. 199; Bindman, Gates 2010 II. P. 22–24, Fig. I.10.

165

Horstmann 1886. P. 258. См.: Trexler 1997. P. 103.

166

Trexler 1997. P. 125–126.

167

См.: Trexler 1997. 126–130; Salvadore 2010. Впрочем, по поводу реальности посольства 1306 г. существуют сомнения (Krebs 2019).

168

Bindman, Gates 2010 II. P. 19; Benmelech 2016. P. 197–200, 205. См. также: Пастуро 2017. С. 62–63.

169

Bindman, Gates 2010 II. P. 255. Кроме того, в XV в. Запад – в первую очередь португальцы – развернул экспансию в Африку. Вместе с расширением географических горизонтов начала меняться и картина мира. У европейцев появился новый интерес к далеким землям, невиданным животным, растениям и минералам – к неизведанному и экзотическому. Продвижение в Африку привело к интенсификации работорговли. В средиземноморскую Европу начали привозить больше чернокожих невольников. В конце XV в. их из Португалии нередко переправляли в Севилью, Валенсию, Барселону, Марсель, Геную, Неаполь и другие города (Bindman, Gates 2010 II. P. 209). Судя по изображениям разных придворных действ, в них ценили не только рабочую силу, но и экзотический облик. Обладание ими подчеркивало высокий статус их владельцев (Trexler 1997. P. 130–143; Strickland 2016. P. 91–92; Bindman, Gates 2010 II. P. 25–27).

170

Stoichita 2014. P. 51–53, Fig. 17, 18; Bindman, Gates 2010 II. P. 258, Fig. 140–142.

171

См. крючковатые носы и классические «еврейские» типажи в свите волхвов на швабской алтарной панели, созданной ок. 1460 г. (Bindman, Gates 2010 II. P. 191, Fig. 167).

172

Pinson 1996a. P. 161–162, Fig. 2, 2a. В 1598 г. Симоне де Магистрис написал для коллегиальной церкви в Сан-Джинезио образ Тайной вечери. У стола, за которым собрались апостолы, сидит кот. Поскольку он примостился под табуретом Иуды, и на него падает тень апостола-предателя, историк Джузеппе Каприотти убедительно интерпретировал его как символ греха и неверия (Capriotti, Ferrara 2014. P. 113).

173

Lipton 1999. P. 88–90; Kienzle 2006. P. 109, Fig. 2; Pastoureau 2019. P. 125–129. Как пишет Мишель Пастуро, «бестиарии и энциклопедии приписывали кошке навыки некроманта и колдуна. Она знает будущее, ничего не говорит, притворяется, предчувствует происшествия и бедствия – она лицемерна. Кроме того, она способна видеть ночью, а это умение характерно для существ, связанных с силами ада: волков, лис, сов и летучих мышей. Ее глаза сверкают в полутьме, и кажется, что они светятся как угольки. Однако ночью, как предписывает Господь, добрые христиане должны закрывать глаза и спать. Те, кто не спит, предаются пагубным занятиям, магическим практикам, а некоторые участвуют в ритуалах еретиков…» (Pastoureau 2019. P. 125).

174

См., например: Bailey 2003. P. 1, 30, 115; Игина 2009. С. 103, 113, 205, 221–222.

175

Махов 2011. С. 74–76.

176

На самом деле прозвание «катары» происходит от греческого слова καθαρός – «чистый».

177

Иаков Ворагинский 2018. С. 153. См. иллюстрацию: Пильгун 2019. Илл. 147.

178

Stoichita 2014. P. 96, Fig. 37.

179

Bindman, Gates 2010 II. Fig. 30, 32, 34; Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 27.

180

Trexler 1997. P. 96. Похожую расстановку на своем «Поклонении волхвов» (1564 г.) позже применил Питер Брейгель Старший. У него чернокожий волхв в белом одеянии стоит сбоку от Девы Марии – отдельно от двух других, которые опускаются на колени перед младенцем Христом. См.: Arasse 2013.

181

Silver 2001. P. 637; Dixon 2005. P. 218, 220, Fig. 128.

182

В XV в. чернокожие слуги с серьгами в ушах фигурировали на итальянских, испанских и нидерландских изображениях. Причем даже там, где их господин, третий волхв, был белым.

183

Trexler 1997. P. 104, 117, Fig. 32; Bindman, Gates 2010 II. Fig. 158–162, 164, 168, 176, 177.

184

Во многих итальянских городах XV в. серьги превратились в обязательный идентификационный знак для евреек (от их отцов, мужей, сыновей и братьев чаще всего требовали носить на одежде специальные нашивки или головные уборы особого – где-то красного, где-то желтого – цвета и покроя). Христианские женщины к этому времени почти не использовали серег. В церковной проповеди, прежде всего у францисканцев, которые были крайне резки в своих антиеврейских выпадах, серьги ассоциировалось с алчностью, распутством и другими пороками. Потому сиенский мастер Таддео ди Бартоло в 1403 г. на алтарном образе для церкви Сан-Франческо-аль-Прато в Перудже вдел серьги в уши Тщеславия, попранного св. Франциском. См.: Hughes 1986; Jolly 2002. P. 196

185

Jolly 2002. P. 197.

186

Ainsworth, Hindriks, Terjanian 2015. Fig. 6. По той же причине с серьгами в XV в. изображали царицу Савскую или сивилл – языческих пророчиц, которые, как считалось, тоже возвестили о грядущем пришествии Христа (Jolly 2002. P. 204).

187

Jolly 2002. P. 195 (см. также: P. 203). В Роскошном Часослове герцога Беррийского (1413–1416 гг.) серьги неоднократно появляются в ушах темнокожих, которые внимают проповеди Христа и апостолов (Jolly 2002. P. 197–198).

188

Madrid. Museo Nacional Thyssen-Bornemisza. № 124 (1935.17). См.: Jolly 2002. P. 200–202, Fig. 11.2; Lipton 2014. P. 228–236, Fig. 14.

189

Иаков Ворагинский 2017. С. 73–74. См.: Маль 2008. С. 300–303.

190

Jolly 2002. P. 200; Strickland 2016. P. 93–95, Fig. 6, 37, 44. На «Распятии», написанном в 1470-х гг. Симоном Мармионом (?), по левую руку от Христа стоят трое: воин в позолоченных доспехах, который указывает рукой в сторону ног казненного (сотник, признавший Христа мессией?); еще один воин в меховой шапке, изображенный в профиль, так что нам прекрасно виден его большой крючковатый нос (кто-то из евреев, которые воплощали неверие?); чернокожий в красном колпаке и с сережкой в ухе (Philadelphia Museum of Art. № Cat. 318; см.: Jolly 2002. P. 203; Bindman, Gates 2010 II. P. 255–257, Fig. 239). По предположению Пенни Хоуэлл Джолли, поскольку этот персонаж смотрит на Христа, он олицетворяет уверовавшего иноверца. Однако для такого вывода одного направления взгляда явно недостаточно. Скорее, в нем следует видеть одно из олицетворений иноверия. О фигуре чернокожего в сценах голгофской казни см. также: Morrall 2002. P. 165. На «Распятии», написанном около 1485 г. нидерландским Мастером тибуртинской сивиллы, по левую руку от Христа стоят уже четверо (Detroit Institute of Arts. № 41.126). Один из них – роскошно одетый господин в тюрбане, который показывает на распятого жестом, привычным для изображений праведного сотника. Рядом с ним изображен человек в зеленом. Он развернут к нам в профиль, у него крючковатый нос, острая борода, а в ухе золотая серьга в форме бубенца на цепочке. Как показал Митчелл Мёрбэк, этот персонаж, стоящий рядом с сотником или спорящий с ним, встречается на множестве изображений Распятия и, вероятнее всего, означает иудея, не желающего признавать Христа мессией (Merback 2005).

191

Ilsink 2016. № 11, P. 224–235.

192

Ilsink 2016. № 29, P. 442–449.

193

Это украшение (?) из жемчуга немного похоже на гроздь винограда. Такие же грозди (только не жемчужные, а натуральные) держит чернокожий юноша, изображенный на центральной панели «Сада земных наслаждений». Как у слуги третьего волхва, у него на голове стоит красный плод.

194

Волков 2013. С. 259–263; Jalabert 1936; Debidour 1961. P. 225–227, 323, Fig. 324–326; Wirth 1999. P. 140–146; Leclercq-Marx 2019. В скульптуре романской поры у сирен – вслед за росписями на античных вазах или вышивками на восточных тканях – порой изображали воротники, «вышитые» жемчужинами, или украшения в виде жемчужных нитей (Jalabert 1936. P. 438–439, 452). У Босха птицы и сирены тоже окружены жемчугами.

195

Cирен-мужчин нередко изображали бородатыми, как на резном архивольте в церкви Сен-Пьер в Ольнэ (XII в.).

196

Pinson 1996a. P. 163–164, 166, Fig. 5a, 6; Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 42, Fig. 50, 52. Лотта Бранд Филип видела в этой сцене отсылку к поговоркам о том, что большая рыба жрет мелкую, т. е. сильные «пожирают», угнетают слабых (Philip 1953. P. 279).

197

Strickland 2016. P. 48; Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 30, Fig. 54.

198

Иаков Ворагинский 2017. С. 137–138. В XV в. флорентийский доминиканец Джорджо Антонио Веспуччи (дядя Америго Веспуччи, в честь которого позже назвали Америку) призывал паству принести Христу смирну горьких слез, ладан искреннего сокрушения и золото чистой совести (Acres 1998. P. 431).

199

Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 27–30, Fig. 36–39.

200

Jacobs 2000. P. 1035; Dixon 2005. P. 208–209, 221, 224, Fig. 118–119; Strickland 2016. P. 95; Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 48, Fig. 57.

201

Koerner 2016. P. 123; Strickland 2016. P. 95; Косякова 2019. С. 333, рис. 8а. В позднее Средневековье в нидерландских, французских, английских или немецких церквях клирики, выстаивая долгие службы, могли опереться на «мизерикорды» – небольшие консоли, которые приделывали к откидывающимся сиденьям. На них часто вырезали комичные или непристойные сценки, фигуры демонов, шутов, обезьян, зооморфных или антропоморфных гибридов. В их присутствии рядом с алтарем для того времени не было ничего удивительного и тем более кощунственного. Эти персонажи «жили» на сиденьях, предназначенных для зада монаха или каноника. Он физически их попирал. И тем самым напоминал о торжестве духа над плотью. Подобно книжным маргиналиям, они забавляли, пугали, воспитывали, порой высмеивали духовенство и даже церковные таинства. Однако благодаря своему положению – на обратной стороне сидений, близко к полу, под телами клириков – вплоть до XVI в. не вызывали сомнений и возражений (Bartholeyns, Dittmar, Jolivet 2008. P. 93).

202

Pinson 1996a. P. 165–166, Fig. 5b; Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 42, 45, Fig. 53. По другой версии, на сосуде изображены трое храбрецов, которые, рискуя жизнью, во время войны с филистимлянами принесли царю Давиду воду из вифлеемского колодца (2 Цар. 23:14–17). В «Зерцале человеческого спасения» эта сцена тоже служила одним из типов поклонения волхвов (Silver 2001. P. 638; Bindman, Gates 2010 II. P. 44, 202). Однако Босх написал в руках человека, стоящего на коленях перед царем, не кувшин или какой-то еще сосуд, а свернутое письмо. Около 1480 г. нидерландский художник, известный как Мастер легенды о св. Варваре, написал триптих, где в центре было изображено Поклонение волхвов, а на боковых створках Авенир перед царем Давидом и царица Савская перед царем Соломоном. В руке у Авенира письмо, запечатанное красной сургучной печатью (New York. The Metropolitan Museum of Art. № 32.100.56a – d).

203

Ilsink 2016. P. 206; Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 42. См.: Broek 1972.

204

Rubin 1991. P. 310–312. Представление о том, что самка пеликана кормит птенцов своей кровью, возможно, возникло из-за того, что эта птица приносит рыбу птенцам в кожистой «сумке» под клювом, и со стороны кажется, будто они едят ее плоть.

205

Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 45.

206

Ilsink 2016. № 6, P. 160–179. См. также: Dixon 2005. P. 161, Fig. 82, 83; Bindman, Gates 2010 II. P. 202; Косякова 2019. С. 331.

207

Trowbridge 2009.

208

Ainsworth, Martens 1994. P. 98.

209

На голове у слуги венок. Возможно, он сплетен из ветвей мирры (коммифоры мирровой). Из смолы этого растения получают одноименное благовоние (Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 42).

210

См.: Blauensteiner 2016. P. 23, 27.

211

Некоторые плоды, как предполагает Джозеф Кёрнер, напоминают не клубнику (Fragaria ananassa), а плоды земляничного дерева (Arbutus unedo), распространенного в Средиземноморье и на севере Франции (Koerner 2016. P. 182).

212

Silver 2001. P. 643; Dixon 2005. P. 239; Косякова 2019. С. 155–156, Рис. 7.

213

Pinson 1996a. P. 166.

214

Silver 2001. P. 643.

215

«La otra tabla de la gloria vana, y breue gusto de la fresa o madroño, y su olorcillo, que apenas se siente, quando ya es passado: es la cosa mas ingeniosa y de mayor artificio que se puede imaginar» (Ilsink 2016. P. 581).

216

Wirth 1988. P. 553; Belting 2005. P. 8, 10; Stoichita 2014. P. 44; Koerner 2016. P. 181–182; Ilsink 2016. P. 356–357, 578–582. Хосе де Сигуэнса отмечал, что в работах Босха искали следы ереси. Но оснований для этого нет. Ведь сам испанский король Филипп II, безупречный католик и основатель Эскориала, их очень ценил и украшал ими свои резиденции (Heesch 2019. P. 6).

217

Belting 2005. P. 29; Falkenburg 2016. P. 147.

218

См. «Золотую легенду»: «По прибытии в Вифлеем Иосиф и Мария не смогли найти никакого крова, поскольку были бедны и потому, что люди, которые прежде них явились в город, заняли все постоялые дворы. Тогда они свернули с дороги в открытый для всех проход… который находился между двумя домами и был перекрыт кровлей. Место это называлось deversorium – постоялый двор, и там в часы досуга располагались горожане для беседы или совместной трапезы, или просто желая укрыться от непогоды. Возможно, Иосиф поставил ясли для вола и осла или же привязал их у яслей, которые еще раньше сделали крестьяне, приходившие в город на рынок. Там в полночь воскресного дня Пречистая Дева родила Сына Своего и положила Его в ясли на сено. Сено же то, как сказано в Схоластической истории, святая Елена затем перенесла в Рим, ибо ни вол, ни осел не притронулись к нему» (Иаков Ворагинский 2017. С. 73).

219

Иаков Вораганский 2017. С. 136–137.

220

См. «Историю трех царей» Иоанна Хильдесхаймского: Horstmann 1886. P. 220–221.

221

В глубине хижины горит огонь в очаге. Перед ним стоит низкий столик или табурет, а на нем – миска с ложкой

222

По другой версии, это мертвая мышь, которую сова удерживает в когтях (Ilsink 2016. P. 206).

223

Philip 1953. P. 275–276; Strickland 2016. P. 82, Fig. 27.

224

Resnick 2012. P. 275–276.

225

London. BL. Ms. Sloane 278. Fol. 31v. См.: Hirsch 2010. P. 144.

226

Hirsch 2010. P. 138–139; Косякова 2019. С. 283–284. Репутация сов не всегда была настолько мрачна. В Абердинском бестиарии (XII в.) одни виды (bubo и noctua) олицетворяли грешников, а вот с nyctorax сравнивали Христа. Как сова скрывается от дневного света, так и Спаситель уклоняется от гордыни и пребывает с нечестивыми, чтобы их обратить. Аналогично и праведники, словно совы, бодрствующие ночью, берегут себя от греха и грешников (Aberdeen University Library. Ms. 24. Fol. 35v, 36v, 50–51; см.: Hirsch 2010. P. 144, n. 50).

227

Miyazaki 1999; Lewis 1986. P. 560–561; Strickland 2008. P. 223–225; Hirsch 2010. P. 144–148. Иногда, правда, этот сюжет осмысляли в противоположном ключе. Утверждалось, что сова означает Христа, а нападающие на нее птицы – его врагов. Например, в Часослове Батлера (середина XIV в.) над ликом Христа, окруженным символами четырех евангелистов, изображено дерево, на котором сидит сова. Как и Спаситель, она смотрит прямо на зрителя, а с двух сторон ее клюют птицы – враги истины (Baltimore. Walters Art Museum. Ms. W.105. Fol. 10v). См.: Харман 2016. С. 52–53.

228

Харман 2016. С. 52–53.

229

См. иллюминированную рукопись, созданную в Вене в 1471 г.: Paris. Bibliothèque nationale de France. Ms. NAL 2129. Fol. 69v. Об этом сюжете: Boreczky 2017. P. 64.

230

Silver 2001. P. 630, 633, Fig. 6; Косякова 2019. С. 156 (рис. 9, 10), 248, 282–284.

231

Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 21, Fig. 9. См.: Payan 2000; Майзульс 2019. С. 222–236. На многих вариантах Поклонения волхвов, созданных в XV в., Иосиф играет намного более важную роль, чем у Босха. Скажем, у Дирка Баутса (ок. 1465 г.) он принимает принесенные дары.

232

См. центральную панель триптиха, известного как «Святые отшельники» (ок. 1495–1505 гг.): Ilsink 2016. № 2, P. 122–131, Fig. 2.3.

233

Brugge. Groeningemuseum. № 0.209. См.: Ilsink 2016. № 23. P. 392–400; Strickland 2016. P. 128–129. Кроме того, кувыркающуюся жабу и идолов можно увидеть на зданиях, в которых воины бичуют и коронуют Христа терновым венцом. См. внешнюю сторону «Иоанна Богослова на острове Патмос» (Берлин): Косякова 2019. С. 337, рис. 14б.

234

Philip 1953. P. 269; Strickland 2016. P. 101–103, Fig. 43.

235

Paris. Bibliothèque nationale de France. Ms. Latin 18014. Fol. 6. Об источниках этого образа см.: Panofsky 1966. P. 135; Wirth 2011. P. 334–335, Fig. 151.

236

Copenhagen. Statens Museum for Kunst. № KMS3924. См.: Koppel, Keevallik 2012. № 6. Fig. 37.

237

Над ним висит гравюра с печатями – его «лицензия». На ней изображен человек, присевший на корточки с голым задом. В голландском языке того времени глагол beschijten означал и «испражняться», и «обманывать». См. похожего шарлатана на «Возе сена» Иеронима Босха (Косякова 2019. С. 219, рис. 6а).

238

Tallinn. Kadriorg kunstimuuseum. См.: Koppel, Keevallik 2012. № 6. P. 86–89. Аналогично у Лукаса Кранаха Старшего в том же сюжете (1510 г.) на стене храма, откуда Иисус изгоняет торговцев, помещен рельеф, на котором Геракл убивает кентавра Несса. Рядом – круглый «медальон» с трехглавым драконом самого демонического обличья. Тут иудейский храм предстает как пространство нечистое и иноверное (Dresden. Staatliche Kunstsammlungen).

239

Flora 2017. P. 275–276. См. апокрифическое Евангелие Псевдо-Матфея: «На третий день после рождения Господа блаженная Мария вышла из пещеры, и Она вошла в хлев и положила Младенца в ясли, и вол и осел поклонились Ему. Тогда исполнилось то, о чем говорил пророк Исайя: „Вол знает владельца своего, и осел – ясли господина своего“. Эти животные стоя по сторонам Его беспрестанно поклонялись Ему. Тогда исполнилось равно и то, что сказал пророк Аввакум: „Тебя узнают посреди двух животных“. Иосиф и Мария пробыли три дня в том месте с Младенцем» (Ершов 2001. С. 48).

240

Ilsink 2017. P. 443. На некоторых изображениях XV в. все обстоит ровно наоборот. К примеру, на Миддельбургском алтаре (ок. 1450 г.) Рогира ван дер Вейдена (Gemäldegalerie, Staatliche Museen zu Berlin) на первом помещен вол. Его голова почти заслоняет голову осла. Виден лишь низ его морды и уши, т. е. от нас скрыто главное – глаза. И неясно, смотрит ли он на Иисуса. А в Часослове семьи Спинола, созданном в Нидерландах ок. 1510–1520 гг., между Иосифом и Марией, стоящими на коленях перед новорожденным Иисусом, на землю опустился вол, а осла нигде нет (Los Angeles. The J. Paul Getty Museum. Ms. Ludwig IX 18. Fol. 119v).

241

Koerner 2016. P. 111–113, Fig. 95; Strickland 2016. P. 82–84.

242

См. «Размышления о жизни Христа» Псевдо-Бонавентуры: «Тогда бык и осел, преклонив колени, просунули морды в ясли и стали дуть из ноздрей, словно были разумными существами и понимали, что в зимнюю стужу младенец, укрытый более чем скудно, нуждается в обогреве» (Иоанн де Каулибус 2011. С. 27).

243

Firenze. Gallerie degli Uffizi. № 3475.

244

Regensburg. Das Historisches Museum.

245

Art Institute of Chicago. № 1933.799. См.: Strickland 2016. P. 83–84; Strickland 2019. P. 45.

246

Работа находится в частной коллекции. См.: Borchert 2011. P. 396, № 211. В Часослове, созданном в Париже ок. 1440 г., Иосиф своей клюкой тычет в сторону осла – чтобы защитить от него младенца? (New York. Morgan Library and Museum. Ms. M. 303. Fol. 43; Philip 1953. P. 270, Fig. 13). На «Поклонении волхвов» (1480–1485 гг.) Дирка Бегерта вол смотрит на новорожденного Христа, а осел развернут в противоположную сторону (Münster. LWL–Landesmuseum für Kunst und Kulturgeschichte. № 58 WKV; Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 15, Fig. 8).

247

PL 38. Col. 37–38. См.: Lewis 1986. P. 560 (n. 95); Strickland 2016. P. 54, 57. В аналогичном духе Григорий Назианзин (IV в.), архиепископ Константинопольский и один из отцов церкви, писал, что вол тянет ярмо закона (т. е. олицетворяет иудеев), а осел тащит бремя идолопоклонства (т. е. олицетворяет язычников). См.: PG 45. Col. 1138.

248

Peter the Venerable 2013. P. 211–212. См.: Langmuir 1996. P. 207; Merback 2011. P. 19–20.

249

Некоторые средневековые экзегеты утверждали, что ослица, на которой Христос въехал в Иерусалим, была дочерью ослицы, на которой Мария везла сына в Египет. А также считалось, что она произошла от ослицы, на которой ехал пророк Валаам, когда перед ним предстал ангел Господень (Числ. 22:21–35) (Pastoureau 2019. P. 105–106).

250

Debidour 1961. Fig. 396; Boespflug 2017. P. 238, Fig. 10. В германских землях такие фигуры именовали Palmesel – «пальмовый осел».

251

Pastoureau 2019. P. 107.

252

Волков 2013. С. 146–148; Pastoureau 2019. P. 104.

253

См., например, безумца (insipiens) из текста 52-го псалма («Сказал безумец в сердце своем: „нет Бога“») во французской «Историзованной Библии» 1411 г. (London. British Library. Ms. Royal 19 D III. Fol. 266). Он изображен в облике шута в сине-желтом одеянии с множеством бубенцов. На его голове – колпак с тремя бубенцами и двумя «ушами», похожими на ослиные. См. также: Gross 1993. P. 72.

254

Тогоева 2007. С. 88–91; Harris 2011. P. 83–84; Зотов, Майзульс, Харман 2019. С. 41–42, илл. 25–27.

255

Schreckenberg 1996. P. 43, Fig. 14.

256

Timmermann 2001. См. также: Харман 2020.

257

Timmerman 2001. P. 145–146, Fig. 3, 4; Харман 2020. С. 69–70, илл. 7.

258

См.: Krinsky 1970; Pinson 1996b; Berger 2012.

259

В IX в. франкский монах Бернард, побывав в Иерусалиме, писал, что видел там «Храм Соломонов, в котором находится синагога сарацин» (Krinsky 1970. P. 4).

260

Dixon 2005. P. 245; Belting 2005. P. 26; Koldeweij 2016. P. 287, 289.

261

Dixon 1981; Dixon 1984; Dixon 2005. P. 190–198, 212–224, Fig. 74, 90, 104–113. По гипотезе Диксон, зловещие персонажи, стоящие у Босха в глубине хижины, олицетворяли неблагородные металлы. Они поклоняются Христу, который означал их короля – золото. Человек в красном плаще и с раной на ноге – это свинец, считавшийся низшим из металлов. См. также: Косякова 2019. С. 367–372, рис. 59–61. О пересечениях между алхимической и христианской символикой см.: Зотов, Майзульс, Харман 2019. С. 374–392.

262

Зотов 2020. С. 239–240.

263

Philip 1953. P. 285–286.

264

Еще один такой крест можно разглядеть вдалеке на левой створке триптиха.

265

Ilsink 2016. Ill. P. 221. Фламандские художники XV в. постоянно включали в религиозные сцены детали, которые отсылали к прошлому (скажем, в сцене Благовещения на заднем плане изображалось Грехопадение) или к будущему (например, младенец Христос держал в руке красные семена граната – они указывали на кровь, которую ему предстояло пролить во искупление грехов мира).

266

Ахим Тиммерманн видит в них «кресты-убежища», какие устанавливали у зданий или владений (церквей, часовен, кладбищ и т. д.), находившихся в церковной юрисдикции. Человек, обвиненный в преступлении (например, в убийстве), добравшись до таких крестов, мог получить временную амнистию и защиту от преследователей (Timmermann 2017. P. 204–205, 244).

267

München. Alte Pinakothek. № WAF 1189. См.: Acres 1998. P. 424–425, Fig. 2; Bindman, Gates 2010 II. P. 202; Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 18.

268

Bindman, Gates 2010 II. P. 190–191, Fig. 165.

269

Philip 1953. P. 284.

270

Koerner 2016. P. 126.

271

Philip 1953. P. 282; Strickland 2016. P. 99–101, Fig. 41, 42. Аналогично на внешней стороне «Страшного суда» (Вена) изображен апостол Иаков в обличье паломника. За ним разбойник на дороге убивает другого пилигрима. Святой шествует через мир, полный зла и насилия (Timmermann 2017. P. 259, Fig. 288).

272

Philip 1953. P. 281.

273

Бозинг 2001. С. 61–65, илл. С. 62; Jacobs 2000. P. 1016, Fig. 6; Dixon 2005. P. 97–107, Fig. 44; Belting 2014. P. 230–231; Ilsink 2016. № 20, P. 336–341 Ill. 20D.

274

Paris. Bibliothèque nationale de France. Ms. Latin 1173. Fol. 20v. См.: Schmitt 2016. P. 187–193, Ill. 30.

275

Los Angeles. The J. Paul Getty Museum. Ms. Ludwig IX 18. Fol. 125v.

276

В сценах Благовестия пастухам (Лк. 2:8–15), где нет никаких танцев, один из пастухов часто играет на волынке. См. часослов, созданный в Северных Нидерландах ок. 1420 г.: London. British Library. Ms. Add. 50005. Fol. 36v.

277

Strickland 2016. P. 100.

278

Strickland 2016. P. 98, 221–229, Fig. 85–86; Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 37, 40, Fig. 44. Похожие армии предстают и на более раннем «Поклонении волхвов» Босха, которое хранится в Метрополитен-музее (Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 37, Fig. 44).

279

Beider Antichrist, des Constantinopolitanischen und Römischen, einstimmig und gleichförmig Leer… wider Christum. Frankfurt an der Oder, 1557.

280

Horstmann 1886. P. 232.

281

Скажем, у Альбрехта Дюрера на гравюре «Поклонение волхвов» (1503 г.) за вторым (в короне и треугольном колпаке) и третьим (чернокожим, но одетым на европейский манер) королями изображен бородатый всадник в чалме, а за ним – двое знаменосцев, в таких же, как у второго волхва, высоких восточных шапках (Rouen. Bibliothèque municipale. № Est. A Hedou 381–23).

282

Philip 1953. P. 284–285; Strickland 2016. P. 98–99.

283

Philip 1953. P. 285.

284

Strickland 2007. P. 11, 25–28, Fig. 1.7.

285

См.: Bohnstedt 1968.

286

Strickland 2016. P. 224–225, Fig. 89. В издании 1550 г. город уже просто подписан «Вена». Апокалиптическое воображение быстро реагировало на военно-политические новости. Гог и Магог как турки, а Стан святых как осажденная ими Вена появились уже на гравюре в Новом Завете, выпущенном Лютером в 1530 г. Там небесные силы низвергают в преисподнюю магометан в тюрбанах и высоких шапках. Они осаждают город с большим храмом, похожим на венский собор св. Стефана (Moger 2016. P. 257–258, Fig. 2, 3).

287

Merback 2012. P. 208.

288

Moger 2016. P. 259.

289

Moger 2016. P. 273.

290

Philadelphia Museum of Art. № 1276. См.: Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. Fig. 85.

291

Strickland 2016. P. 46, Fig. 10, 13; Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 20, Fig. 13, 14.

292

Berlin. Staatliche Museen. См. также «Поклонение волхвов» (1502 г.) Ганса Гольбейна Старшего, где на троих королей приходится всего один флаг – красное знамя с полумесяцем и звездой о шести лучах (München. Alte Pinakothek. № 724).

293

Правда, их нимбы не круглой, а многоугольной формы, которая в итальянской и испанской иконографии того времени маркировала более низкий, «ветхозаветный», тип святости. C ними, к примеру, изображали праотцев и пророков, в том числе Моисея (Зотов, Майзульс, Харман 2019. С. 285–287).

294

Berger 2012. P. 164.

295

Пастуро 2012. C. 281; Berger 2012. P. 165; Kadoi 2014; Smith 2016. P. 18, 50–51, 70, 112; Косякова 2019. С. 346–347.

296

Silver 2001. P. 630 (n. 20). Кроме того, нельзя забывать и об астрологических значениях Луны – «водной» планеты, которая считалась покровительницей странствующих по земле и по морю, а также всех неспокойных и морально неустойчивых типажей и профессий: нищих, странников, акробатов и т. д. (Boczkowska 1971. P. 47–48, 57; Pinson 1996a. P. 161, 169, 172 (n. 32); Hartau 2005. P. 32–33).

297

Лучицкая 1999. С. 257–259; Лучицкая 2001. С. 332–335, Рис. 7, 13, 14.

298

На одной французской миниатюре XVI в. египтяне, преследовавшие израильтян и, по мановению Божьему, сгинувшее в водах Красного моря, идут ко дну под флагами с изображением полумесяцев и всполохов пламени, которое им уготовано на том свете (Paris. Bibliothèque nationale de France. Ms. 1537. Fol. 60v). Полумесяц с огнем не единственный пример символики, изобличающей фараона. В одной из рукописей «Зерцала человеческого спасения» (1427 г.) из воды Красного моря торчит флаг с плетью – символом угнетения, которому египтяне подвергали израильтян (Sarnen. Benediktinerkollegium. Cod. membr. 8. Fol. 42). Важно напомнить, что в аллегорических комментариях армия фараона интерпретировалась как олицетворение воинства дьявола. Например, в неаполитанской «Историзованной Библии» (ок. 1350 г.), где на каждом листе сверху следуют три библейские сцены, а внизу их толкования, под тонущими египтянами в кольчугах и остроконечных шлемах изображены бесы-всадники в точно таком же воинском оснащении (Paris. Bibliothèque nationale de France. Ms. Français 9561. Fol. 62v).

299

Пастуро 2012. C. 105–106. См. также: Chatillon 1955.

300

Niguliste Museum 2011. Ill. P. 29.

301

Wirth 1988. P. 581–582; Pinson 2017. P. 43–44.

302

Strickland 2007. P. 28. Посреди преисподней изображено громадное яйцо на ножках-стволах, а справа – лицо, которое словно парит в темноте. Сверху яйца помещен белый флажок с красной волынкой. На известном рисунке (ок. 1500 г.) с изображением того же «человека – дерева» вместо волынки там нарисован полумесяц (Wien. Albertina. № 7876; см.: Koerner 2016. Fig. 246; Heesch 2019. P. 32, 35, Fig. 29).

303

Ilsink 2016. P. 321–328.

304

Silver 2001. P. 630; Strickland 2007. P. 28; Belting 2014. P. 226–227, Il. 86; Strickland 2016. P. 221–222. Лоринда Диксон видит в полумесяце на мачте «Корабля дураков» отсылку к ереси (ведь ислам в Средние века многие считали одной из ересей, отколовшихся от истинного христианства) и к астрологическому представлению о «детях луны», связанных с водной стихией (как рыбаки и моряки) и склонных к сумасбродству и безумию («лунатики») (Dixon 2005. P. 83, Ill. 37).

305

Ilsink 2016. № 11, P. 224–235; Косякова 2019. С. 345, Рис. 33 в.

306

Silver 2001. P. 648 (n. 42). В 1517 г., через год после смерти Босха, Иерусалим был взят турками. Он оставался под властью Османской империи до 1917 г., когда в ходе Первой мировой войны контроль над ним установили британцы.

307

London. National Gallery. № NG4744. См.: Ilsink 2016. № 14, P. 260–266. Лотта Бранд Филип интерпретировала четырех мучителей Христа как олицетворение всех основных врагов веры. В старике с полумесяцем она видела указание на ислам. А он в то время нередко выступал как символ иноверия в целом (Philip 1969. P. 40). См. также: Wirth 2013. P. 179; Косякова 2019. С. 347, Рис. 35.

308

Monasterio de San Lorenzo de El Escorial / Patrimonio Nacional, San Lorenzo de El Escorial. № 10014739. См.: Ilsink 2016. № 13, P. 248–259.

309

Например, в Штаммхаймском миссале (Хильдесхайм, 1170-е гг.) по левую руку от распятого Христа изображена Синагога в юденхуте, Смерть в облике черноликого человека или беса с рыжими волосами, а над перекладиной креста – Луна: красный полумесяц с такого же цвета лицом: Los Angeles. The J. Paul Getty Museum. Ms. 64. Fol. 86.

310

Capriotti, Ferrara 2014. P. 100.

311

Paris. Bibliothèque nationale de France. Ms. Latin 512. Fol. 18v. См. текст: Lutz, Perdrizet 1907. P. 36–37.

312

Архисинагогус – иудейский первосвященник, олицетворявший ветхозаветный закон, встречался в католических мистериях уже в XII в. В игре на праздник Тела Христова из Кюнцельзау (1479 г.) был выведен диспут между Церковью и Синагогусом, а во франкфуртской страстной мистерии 1493 г. Синагогус, стоя во дворе претории, требовал у Пилата казни Христа: «Распни его!» (Харман 2020. С. 77, прим. 18). См.: Koopmans 1997. P. 139–140.

313

Timmerman 2001. P. 154, Fig. 16; Харман 2020. С. 67, 76, Илл. 4. Об ассоциациях между иудеями и магометанами, в том числе турками, см.: Трахтенберг 1998. С. 158–174.

314

Речь идет о Втором храме, который был восстановлен после того, как персидский царь Кир Великий в 538 г. до н. э. отпустил иудеев из Вавилонского плена и позволил им вернуться в Палестину. Это здание было радикально перестроено во времена царя Ирода Великого. Его творение иногда называют Третьим храмом.

315

Berger 2012. P. 146, 159–161, 164 (n. 8), 165, 187, 241–242, Fig. 9.2, 9.2a. См. также: Rubin 2004.

316

Алтарная панель из церкви Богоматери в Гданьске (Śr.38 NMW). Самый ранний пример полумесяца на Иерусалимском храме можно увидеть на алтарном образе, написанном Мельхиором Брудерламом в 1399 г. (Dijon. Musée des Beaux Arts). Cм.: Berger 2012. P. 159–164, Fig. 9.1–9.3.

317

New York. Morgan Library & Museum. Ms. M.905 II. Fol. 21v. Во множестве других сцен Сретения (в частности, у Мельхиора Брудерлама) старец Симеон изображался с нимбом – как святой.

318

Более того, звезда с полумесяцем порой использовалась в сакральных контекстах – как один из атрибутов Богоматери. Этот образ восходит к 12-й главе Апокалипсиса. Она открывается строками: «И явилось на небе великое знамение: жена, облаченная в солнце; под ногами ее луна, и на главе ее венец из двенадцати звезд». Христианские богословы чаще всего видели в этой «жене» указание на Деву Марию. В той же главе говорилось о том, как архангел Михаил сойдется в битве с драконом – дьяволом: «И произошла на небе война: Михаил и ангелы его воевали против дракона, и дракон и ангелы его воевали против них» (Откр. 12:7). Потому, к примеру, в северофранцузском или фламандском Апокалипсисе, созданном около 1400 г., мы видим «жену» в облике Девы Марии с младенцем Иисусом. Она возлежит, упираясь ногами в полумесяц. Ниже Михаил попирает красного семиглавого зверя, а слева один из ангелов вонзает копье в его седьмую голову, расположенную на конце хвоста. В руках у ангела белый щит с золотым полумесяцем, а над ним – звезда или солнце (London. BL. Ms. Add. 38121. Fol. 20v).

319

Не напоминала ли она о корпорале (сorporale, от corpus Christi – «тело Христово») – белом квадратном плате, который во время католической мессы расстилали на алтаре? На него ставили патену (блюдо) с гостиями и чашу с вином для евхаристии.

320

Действительно необычная деталь: два пастуха взобрались на крышу хлева, а третий лезет, чтобы к ним присоединиться и лучше увидеть младенца. На «Рождестве» (ок. 1420–1425 гг.) Робера Кампена и на многих других изображениях двое или трое пастухов заглядывают в хлев с улицы, а над соломенной крышей парят ангелы (Dijon. Musée des Beaux-Arts. № CA 150). У Босха их место заняли пастухи.

321

Philip 1953. P. 276–280, 285–293.

322

Strickland 2016. P. 89–97.

323

Strickland 2016. P. 103

324

Пастуро 2012. С. 56–58; Dittmar 2009. P. 63–66; Pastoureau 2019. P. 58–63.

325

Конечно¸ в позднее Средневековье известны случаи, когда привычные сюжеты и образы из христианской иконографии переосмысляли в новом, нецерковном ключе. Например, на иллюстрациях ко многим алхимическим рукописям фигуры Христа, Девы Марии и мучеников олицетворяли превращения металлов и этапы «великого делания» – производства философского камня (Зотов 2020. С. 121–138). Тем не менее читателям таких манускриптов, видимо, было понятно, что «алхимический» Христос – это не сам Христос, Сын Божий и Спаситель, которого они видели на распятиях, а ученая аллегория.

326

Это композиционное решение регулярно встречалось в нидерландской живописи XV–XVI вв. На одном из «Поклонений волхвов», написанных около 1520 г. Герардом Давидом, современником Босха, два белых короля опустились на колени перед Иисусом, сидящим на коленях у матери. А их чернокожий товарищ стоит поодаль, в окружении нескольких воинов и бородатого мужчины в желтой чалме и с загнутой турецкой саблей (New York. The Metropolitan Museum of Art. № 1982.60.17).

327

Правда, выглядят они по-разному. Поэтому можно предположить, что колючки на шлеме-тюрбане Антихриста – это негативный знак, пародия на терновый венец, а тернии на воротнике и рукавах третьего волхва – знак пророческий, указание на Страсти, уготованные новорожденному мессии.

328

Stockholm. Königliche Bibliothek. Codex Holm. 225 A. Fol. 158v. См.: Hamburger 1984. P. 13–14, Fig. 5.

329

Trexler 1997. P. 135, 138–141, Fig. 38–41.

330

Позже некоторые католические клирики стали продвигать идею о том, что Америка уже некогда была обращена в христианство апостолом Фомой или Фомой и Варфоломеем. А в начале XVII в. Фелипе Гуаман Пома де Айяла, потомок знатной инкской семьи, который был крещен и воспитывался испанцами, в своей «Первой новой хронике» утверждал, что один из волхвов, отправившихся в Вифлеем, был инком. «Как было сказано, во времена ИНГИ Синчи Рока родился Иисус в Вифлееме. Его родила вечная дева святая Мария. Там же ему стали поклоняться три царя трех народов, которых Бог направил на землю. [То были] три волхва: индеец Мельхиор, испанец Валтасар, негр Гаспар. Так ему поклонялись три царя мира, как [это] следует из Писания и из нашего опыта» (Фелипе Гуаман Пома де Айяла 2011. С. 66). См.: Trexler 1997. P. 138–143.

331

MacDonald 2002; Belting 2002. P. 78.

332

Cuttler 1991. P. 168–169, Fig. 8; Belting 2002. P. 26, Ill. P. 24. Как предполагают историки, Босх скопировал изображение жирафа с рисунка, сделанного Кириаком из Анконы (1391 – ок. 1452) – итальянским гуманистом и исследователем, который много путешествовал по Греции, Малой Азии и Египту.

333

Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 52–82, Fig. 63.

334

Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. P. 52, Fig. 65 b – f.

335

Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. Fig. 16, 64 b – d.

336

's-Hertogenbosch. Het Noordbrabants Museum. № 15257. См.: Ilsink, Koldeweij, Spronk 2018. Fig. 15, 64 е – f.

337

Freedberg 1989. P. 378–385.

338

Jacobs 2000. P. 1012–1019; Belting 2014. P. 224. Светские триптихи с аллегорическими сюжетами, портретами или даже эротическими сценами известны в Нидерландах и до Босха. Однако до XVI в. они, как пишет Линн Ф. Джекобс, оставались немалой редкостью.