Всякий раз, встречая упоминание о свиньях, я прихожу в волнение, потому что это животное – первая жертва, а Христос – последняя. Между ними – телец, или бык, и конь: жертвоприношение свиньи, жертвоприношение тельца, жертвоприношение коня арийскими князьями, а затем символическое жертвоприношение Иисуса, который, согласно христианскому учению, положил конец необходимости в жертвоприношениях, став последней, абсолютной жертвой.
Как я уже упоминал, в Индии не едят говядину. Священный телец, или бык, или корова – это символ тайны космоса. Луна – это умирающий и воскресающий Бог, а корова – это Мать-Земля, супруга Луны. В Индии есть три непростительных греха: убийство брахмана, убийство женщины и убийство коровы. Все три представляют собой мощнейшие силы в мифологии. Думаю, что это как-то связано со свиньей в еврейской традиции.
Кстати, я обнаружил, что на фамильном гербе Кэмпбеллов изображена кабанья голова на щите. Так что, возможно, у меня со всем этим очень глубокая связь.
Что символизирует бык, или телец?
Рога быка ассоциируются с рогами луны, с полумесяцем. Кроме того, бык – это животное, олицетворяющее сексуальную жизненную силу, а луна ассоциируется с эросом, второй чакрой. Убийство быка символизирует торжество смерти, но затем рождается маленький теленок и появляется следующий бык. Смерть и воскресение луны символизируют жизнь, отбрасывающую смерть и появляющуюся снова, подобно тому как змея сбрасывает кожу. В другой системе образов с луной ассоциируется не змея, а бык.
Суть одна и та же. Бык связан с луной формой рогов, так же как лев связан с солнцем формой гривы; змея очертаниями связана с луной, а орел – с солнцем. Солнце, каждый месяц закрывающее луну, орел, пикирующий на змею, и лев, набрасывающийся на быка, – это мифологизированные образы вечного аспекта сознания, преобладающего над временным.
Когда бык стал жертвенным животным?
Появление фигуры быка в культурах скотоводов связано с одомашниванием коров[24]. До этого одомашненными были только свиньи[25] и роль быка играл кабан. Клыки кабана ассоциируются с двумя полумесяцами, а черная морда – с тьмой, которая их разделяет. Эти образы характерны для Меланезии, а также для ранних эгейских и европейских общин, в которых занимались свиноводством до того, как на первый план вышло разведение крупного рогатого скота.
Об этом говорит Джейн Харрисон в замечательной книге «Пролегомены к изучению греческой религии». Рога быка смотрят вверх, и культ быка обращен к небесным божествам; клыки кабана смотрят вниз – и культ кабана обращен к силам подземного мира. Согрешившие люди очищаются, омываясь в свиной крови. (Так, Аполлон омыл Ореста в свиной крови, чтобы снять с него вину за убийство матери.)
Итак, есть два мира: подземный, мир биологической энергии, и надземный, мир света сознания, – и есть два ритуала, связанные с двумя животными, о которых мы говорили.
В притче из Книги Бытия присутствует некая исходная напряженность между змеем и крылатым ангелом, изгоняющим людей из Эдемского сада. А для восточных верований характерен союз этих противоборствующих сил, олицетворением которого служит крылатый змей (или дракон). Как соотносятся эти противопоставленные друг другу или гармонично сочетающиеся образы змеи и птицы?
Змея, или змей, олицетворяет бессмертие во временном поле. Змея привязана к земле, а птице дано свободно от нее отрываться. Эти два образа символизируют противоречие между привязанностью к земле и духовным полетом, которое свойственно и человеку, и животному. Удивительно, что птица и змея связаны между собой со времен динозавров. Птичьи перья и змеиная чешуя имеют общее происхождение; оба этих создания – яйцекладущие, а не плацентарные. Между этими двумя крайностями находится плацентарный человек, который отождествляет себя с другими плацентарными, млекопитающими. А птица – это символ силы, помогающей сбросить земные оковы и взлететь.
Вы не воспринимаете семь дней творения буквально?
Конечно нет. Это не имеет ничего общего с известной нам реальной историей эволюции.
Возможно ли увязать историю сотворения мира из Книги Бытия с научными знаниями?
Зачем кому-то утруждать себя этим? Вы же, например, не пытаетесь увязать действительность с преданиями индейцев навахо?
Нам давно пора перестать считать, что мы должны верить всему, что написано в Библии. Это самая разрекламированная книга в мире. Очень претенциозно заявлять, что в ней – Слово Божие, или принимать ее как таковое и увековечивать эту племенную мифологию, оправдывая все виды насилия по отношению к людям, которые не являются членами племени («На всей земле нет Бога, как только у Израиля»[26]). Это один из самых шовинистических взглядов на мораль.
Не впадаете ли вы в казуистику? Разве в ваших работах вы не оправдываете насилие во всех примитивных обществах?
Разве я сказал что-либо подобное? Нет, я просто объективно описал ситуацию. Я сказал, что это действительно помогало поддерживать структуру общества, разве не так? Но я не говорил, что это правильно.
Мне не нравится, что библейская мифология ограничена племенем. Там речь идет об определенных людях в определенное время. Христиане расширили ее, включив туда себя. Одно конкретное общество, описанное в Библии, настроено против всех остальных, притом что оно даже не является доминирующим в современном мире. Вовсе нет. Библейская мифология, как мертвый груз, тянет нас назад, потому что относится к более раннему периоду истории. Из-за этого мы не можем вырваться на свободу и перейти к современной теологии.
Трансцендентная природа человека
Первые города появились примерно в 4-м тысячелетии до н. э., и в основу мифологии легли повторяющиеся циклы. Когда наступил следующий этап развития культуры?
Это произошло около 500 года до н. э., то есть во времена Будды, Конфуция, Лао-цзы и Заратустры. Тогда же творили Пифагор, Гераклит и, конечно, Эсхил, автор великих греческих трагедий. Это потрясающий период во всех отношениях.
Все культуры бронзового века где-то за тысячу или полторы тысячи лет приходили к тому, что ситуация в обществе полностью выходила из-под контроля. Начинались междоусобицы внутри самой культуры, и за ними следовал неизбежный раскол.
Затем появлялись философы, пытающиеся понять, как снова собрать все воедино: Конфуций – после периода Сражающихся царств, Будда – после событий, описанных в «Махабхарате», когда происходили великие династические битвы.
А Греция находилась на пороге Пелопоннесской войны и битвы с персами. В такие времена возникает интеллектуальное намерение восстановить знание о принципах, которыми руководствовалось общество на заре становления культуры и мифологии. Это чудесный период!
Как этот переход отражается в мифологических образах?
Если взглянуть на мандалы[27] – узоры, отражающие мировоззрения, характерные для разных эпох, – можно проследить развитие самосознания человека. Охотники обожествляли животных: носили их маски, создавал тотемы и брали их имена. Так они выражали свое принятие окружающего мира. Во времена первобытных охотников существовало два великих общества – мир людей и мир животных. И мифология постоянно указывает на это.
Затем на первый план выходит мир растений. И это отражается в соответствующих мифах. После люди начинают верить в то, что их бытие определяют солнце, луна и знаки зодиака, – и рождаются мифологии, связанные с великими сферами. В земледельческих обществах огромную важность приобретает смена времен года, а также процесс ухода из жизни и возрождения.
Мандала впервые появляется, когда все эти культуры усложняются[28]. Самые ранние известные мне упорядоченные мандалы украшали керамику времен Самарры и Халафа. Они были найдены на Ближнем Востоке, на территории современного Ирака, примерно в 4000 году до н. э. Деревни превращались в города, устройство которых отвечало космологическому порядку: центр и четыре стороны света; боги-покровители и четыре касты. Математический темп движения планет по неподвижным созвездиям поразил людей, и они стали изображать богов в короне из лучей солнца.
Позже центром мандалы стал христианский крест.
А сейчас наш ближайший сосед – это не животное, не растение, не солнце и не луна, а человек. И главная проблема, стоящая перед нашей мифологией, – это отношения между людьми. В психологии мандала используется как структурирующая форма для координации разрозненных функций и интересов жизни индивидуума. С помощью мандалы для медитации можно создать упорядоченную картину жизни. Юнг отмечал, что в мандалах его пациентов в центре часто находилась человеческая фигура.
Мир должны создать люди – я и вы. Человечество отворачивается от небес, отворачивается от растений, отворачивается от животных и обращается к внутренней, духовной жизни. И тогда все мифологии превращаются в философию – буддизм, конфуцианство, даосизм, различные греческие учения.
Что порождает такую философию?
Осознание того, что все боги и все мифологические образы – это проявления сферы духовного. Животные, растения и звезды переходят во власть самого человека, в сферу его внутренней жизни. Рождается единая великая песнь. Кажется, ее назвали «Вечной философией» (Philosophia Perennis). Эта гностическая тема встречается в некоторых учениях и является переводом в словесный дискурс архетипологии символа в мифе. До этого существовали образы, но не текст.
Эти серьезные перемены происходят на всех упомянутых вами территориях примерно в одно и то же время?
Возможно. На самом деле все начинается с индийских «Упанишад». Но между тем, что происходит на Востоке, и тем, что происходит на Западе, есть разница.