Любимая никак не хочет обратить на вас внимание. И так далее, и далее, и далее – до бесконечности.
Каждый день мы решаем огромное количество жизненных задач разной сложности. Мы привыкаем к этому и даже начинаем видеть проблемы там, где их, на самом деле, нет. Так возникают субъективные проблемы, которые действуют на нервы и портят жизнь куда сильнее объективных.
Потому что, когда сантехник не хочет чинить трубу, а ребенок делать уроки, мы, как правило, понимаем, что следует предпринять, чтобы эту задачу решить.
А вот когда нам кажется, что к нам равнодушен муж, или нас не ценит начальник, или не уважает ребенок, тогда вообще не ясно, что предпринять. Огромное количество глупостей человек совершает, стремясь решить проблему, которой на самом деле не существует.
Поэтому, когда судьба бросает нам перчатку, неплохо бы сначала хорошенько подумать над тем, действительно ли она вызывает нас на дуэль или нам это только показалось.
Вообще, главное правило при решении любой проблемы теоретически известно всем, а практически мало кем выполняется: никакую проблему нельзя решать сгоряча.
Проблема требует уважительного отношения к себе. Убедившись, что к ней относятся уважительно, то есть стараются ее решить, удовлетворенная этим уважительным отношением, проблема нередко уходит сама.
ПРОСТОЙ ЧЕЛОВЕК
Я стараюсь вставлять в эту книжку самые главные, важные слова, касающиеся жизни каждого. Словосочетание «простой человек» к ним, конечно, не относится. Однако я настолько его ненавижу, что решил сказать об этой паре слов свою пару слов – и чтобы выплеснуть собственную нелюбовь, и чтобы, возможно, предостеречь читателя от ошибок.
«Простой человек» – словосочетание, придуманное самоуверенными людьми для собственного самоутверждения.
В самом этом словосочетании заложена логическая ошибка: любой житель Земли – создание настолько сложное, что не может быть простым по определению.
Простыми мы, как правило, называем людей, которые не добились в жизни внешнего успеха. Или детей таких людей.
«Я – человек простой, – бьет себя в грудь какой-нибудь олигарх. – Из обычной крестьянской семьи».
Когда человек сам называет себя простым – это всегда подозрительно. Как правило, он это делает в двух случаях. Либо жаждет похвастать тем, какой сложный путь он проделал в жизни. Либо хочет, чтобы от него отстали, намекая, таким образом, что ничего серьезного от него ждать не стоит.
Человек, который искренне считает себя простым, занимается самоуничижением.
Вся великая русская литература – от Достоевского до Шукшина, от Чехова до Искандера – рассказывает о том, что, на самом деле, простые люди – очень сложны. И должны относиться к себе, как к сложному душевному организму. И требовать такого же отношения от других.
Словосочетание «простой человек» особенно развито в странах, где провозглашается равенство. Подчеркну: провозглашается, потому что построить страну, где все были бы равны, никому не удалось. И не удастся.
Неслучайно это слово так любила Советская власть, как бы подчеркивая, что она объединяет людей простых, незамысловатых, которым и радости нужны такие же простые и незамысловатые. Представьте себе, что Коммунистическая партия СССР призывала бы делать все для людей сложных? В этом случае СССР развалился бы еще раньше.
И если где-то слышится словосочетание «простые люди» – ищи там обман. Простых людей не бывает. И все, что якобы направлено на улучшение их жизни – в масштабах ли страны, или одной семьи, – на самом деле, какое-нибудь вранье.
Относиться к человеку, как к сложному Божьему Творению, – тяжело и обременительно. Но всякое иное отношение к человеку – непозволительная ложь.
И последнее. Возможно, такое мое отношение к словосочетанию «простые люди» лежит на генетическом уровне. Одна из поэм моего отца, поэта Марка Максимова, заканчивается такими строчками: «Не говори: простые люди. Есть просто люди – соль земли».
Лучше я сказать не могу.
ПРОЩЕНИЕ
См. «Извинение».
Р
РАБ
Как социальное понятие рабство никуда не делось. Едва ли не каждый день мы видим по телевизору репортажи о сексуальных рабынях, которых продают в заграничные притоны. Или о гастарбайтерах, вынужденных трудиться на совершенно рабских условиях.
Однако мы говорим о человеческих взаимоотношениях, а не о социальных. Разумеется, нас интересует то рабство, которое возникает в отношениях между людьми.
Чем отличается раб от свободного человека?
Раб – это человек, который или не хочет самостоятельно принимать никаких решений, или право выбора отдает своему хозяину.
Слышу, слышу возмущенные крики: неправда! Нет! Человека можно заставить быть рабом! Можно поставить его в такие условия, когда у него вовсе не будет никакого права выбора!
Это не так. Выбор у человека есть всегда и, соответственно, всегда есть право выбора.
Даже в тюрьме. Вот, казалось бы, ситуация предельной несвободы. Но и там человек может решать: остаться человеком или нет.
В любой, даже самой трагичной ситуации, у человека есть выбор: жить в согласии с Богом или забыть про Него.
Поэтому можно дать и такое определение раба:
Раб – это человек, который забыл Бога и живет так, словно Бога на свете нет.
Конечно, это определение для людей верующих. Если кому удобнее, может заменить слово «Бог» словом «совесть», суть от этого не изменится.
Никто и ничто не может заставить человека быть рабом, равно как никто и ничто не может его заставить быть свободным человеком. Потому что никто и ничто не может убить в человеке Бога (или совесть, как кому больше нравится).
Обстоятельства могут способствовать – или не способствовать – свободе человека. Но и в социальном мире, и в отношениях между людьми окончательный выбор человек всегда делает сам. Кстати, такой выбор встает перед большинством героев великих литературных произведений – от Анны Карениной Льва Толстого до Сотникова Василя Быкова; от героев древнегреческих мифов до фантастических романов Рэя Брэдбери.
За свое общение с Богом (равно как и за отсутствие этого общения) человек отвечает только сам.
С одной стороны, мы всегда считаем, что свобода лучше рабства. Мы воспеваем свободу. В замечательной пьесе Гильера до Фигейредо «Лиса и виноград» перед ее героем Эзопом встает выбор: остаться жить рабом или быть брошенным в пропасть, как свободный человек. Эзоп делает свой выбор, восклицая в финале: «Где тут у вас пропасть для свободных людей?»
С другой стороны, быть рабом удобно. Казалось бы, что плохого, если за тебя принимает решение кто-то другой, если ты ему полностью доверяешь?
На мой взгляд, есть человеческие свойства, которые являются сущностными, то есть изначально присущими человеку. Например, любить детей и родителей не всегда легко, но тот, кто не любит своих детей и своих родителей, по-моему, не может в полном смысле слова называться человеком. Иногда для решения какой-то проблемы проще убить своего врага, однако мы это не делаем не только потому, что боимся кары, а потому, что подавляющее большинство из нас понимают: убить другого – значит убить человека в себе.
Так вот, мне кажется, рабство для человека противоестественно.
Выбор пути, который ведет к счастью, человек может совершать только самостоятельно. Если он не делает этого, он никогда не будет счастлив.
Рабство не то что отвратительно – оно бессмысленно. Отдавая другим право решать за нас, как жить, мы непременно убиваем в себе те качества, которые, собственно, и делают из нас людей.
Это касается всего, в том числе и любви.
Герой миниатюры Аркадия Райкина говорил о своей очередной возлюбленной: «Это приятно, когда тебе смотрят в рот. Один день. Через пару дней это начинает надоедать».
Мне кажется, что если в любви один из партнеров хочет абсолютно подчинить себе другого, значит, он любит не его, а себя. Настоящая любовь помогает другому раскрыться, а не превращает его в раба.
Итак, за свою свободу человек отвечает только сам. И если он предпочитает быть рабом кого-то – это его добровольный выбор. Но в этом случае не следует удивляться, что ваш хозяин в какой-то момент непременно выбросит вас, как использованную вещь.
А вот если человек очень много трудится, можно ли сказать, что он – раб своей работы?
Настала пора поговорить о работе.
РАБОТА
Мы уже много раз говорили о неясной непрочности нашей жизни и о стремлении найти в ней опору.
Работа, безусловно, может быть самой прочной опорой в жизни, но при одном условии – если она творческая.
Работа – наиболее простой и доступный каждому способ самопознания. Одному для того, чтобы познавать себя, надо зарабатывать деньги; другому – писать музыку; третьему – подметать улицы, размышляя при этом о вечности или ни о чем не размышляя; четвертому – заниматься наукой...
Творческая – это та деятельность, которая помогает человеку познавать самого себя. В этом случае она является опорой жизни и ее очень трудно отнять. (О том, что такое творчество, мы поговорим в отдельной главе.)
Известно, например, что Николай Заболоцкий в лагере переводил «Слово о полку Игореве». Сервантес в тюрьме писал «Дон Кихота». Ленин в ссылке в Шушенском продолжал придумывать революцию. Ученые в сталинской «шарашке» продолжали свои исследования.
Работа была той самой опорой, которая не позволяла страшным житейским бурям смести человека, уничтожить его.
Конечно, все, что есть у одного человека, другой способен отобрать. В том числе и работу. И все-таки с творческой это сделать сложнее, потому что лишить человека мысли куда сложней, нежели отобрать у него продукты деятельности его ума.
Человек все равно сколь возможно будет заниматься тем, что позволяет ему в самом себе открыть что-то новое.