Примечания
1
Это относится не только к шутливым и сказочным изображениям, но и к естественно-научным иллюстрациям XVIII – начала XIX века. Так, Гарриет Ритво отмечает прогулочную трость, часто появляющуюся на изображениях обезьян в научно-популярных изданиях этого времени (Ritvo 2012: 11–113).
2
Согласно замечанию новозеландской исследовательницы и деколониальной активистки Линды Тухиваи Смит, западный академический мир «заявляет свои права на теорию как исключительно западное явление» (Smith 2007: 29).
3
См.: www.koreatimes.co.kr/www/nation/2024/01/371_366592.html (дата обращения 20.11.2024).
4
Это социальное разграничение, в свою очередь, основано на более глубинном, проходящем, как указывают современные философы, внутри каждого человека. Джорджо Агамбен пишет об этом так: «Таким образом, разделение жизни на растительную и реляционную, органическую и животную, животную и человеческую проницает, как подвижную границу, преимущественно внутреннюю часть живого человека, и без этой глубинной цезуры решение о том, что является человеческим, а что – не человеческим, было бы невозможным» (Агамбен 2012: 25).
5
В то же время сам этот взгляд историчен, как показывают Саджай Сэмюель и Дин Бавингтон, проследившие превращение рыбы в «биомассу» во второй половине XX века (Samuel & Bavington 2012).
6
Например, в Великобритании одной из таких работ была книга «Следы естественной истории творения» Роберта Чемберса (1844), выдержавшая за первые пятнадцать лет одиннадцать переизданий, совокупный тираж которых более чем вдвое превысил аналогичные показатели «Происхождения видов» (Mayr 2000: 382).
7
Понятие генеалогии используется здесь в том смысле, который предложил Мишель Фуко в «Археологии знания» (Фуко 2004).
8
Этот процесс происходит во многом параллельно тому, что применительно к естественным наукам называют «упадком дарвинизма» (the eclipse of Darwinism) – временной утрате интереса к дарвиновским идеям в 1880–1920-х годах, когда теория естественного отбора перестала казаться большинству биологов достаточно убедительной и заслуживающей внимания (см. об этом: Bowler 1983).
9
При этом Дарвин отнюдь не считал зазорным возлагать на жену (а впоследствии и дочерей) секретарские обязанности: «Она помогала вычитывать корректуру „Происхождения видов“; переписывала многие заметки, рукописи и письма Дарвина и со всем тщанием, вместе с детьми и прислугой, проводила для него эксперименты» (Richards 2017: 47).
10
«У лучших польских кур хохол настолько развит, что я видел птиц, которые едва могли подбирать корм, а один немецкий писатель говорит, что из-за хохла польские куры легко попадаются ястребам. Уродливые образования такого рода в естественном состоянии были бы таким образом уничтожены» (Дарвин 1941: 185).
11
Как отмечает Й. Фабиан, «другой конструируется как система координат (имеющая, конечно, вполне реальный центр – западный столичный город), в которой те или иные общества, относящиеся к любой эпохе и региону, могут быть размещены на определенном расстоянии по отношению к настоящему» (Fabian 1983: 26).
12
В других местах той же работы Дарвин неоднократно говорит и об эстетической валоризации разнообразия в вестиментарной моде, например: «Нет по-видимому изменения в цвете или строении перьев, которыми не любовались бы самки птиц, подобно тому, как люди восхищаются всевозможными мимолетными модами в одежде» (Дарвин 1872: 82).
13
Впрочем, мнения героев Ламотта охватывали и эту сферу: так, мы узнаем, что одному нравились блондинки, а другому – брюнетки (La Motte 1719: 258). Таким образом, использование его цитаты в «Кабинете моды» предполагает незаметный переход от разнообразия индивидуальных вкусов при относительном постоянстве каждого из них к универсальному вкусу, который отдает предпочтение разнообразию и вариативности – своеобразная параллель переходу от синхронического к диахроническому определению моды, о котором пойдет речь далее.
14
Здесь и далее в данном разделе приводятся некоторые положения, высказанные ранее в статье: Гусарова 2021а.
15
Ср. высказывание на этот счет самого Дарвина: «Мы почти вынуждены смотреть на специализацию или дифференцировку частей и органов как на лучшее или даже единственное мерило прогресса, ибо при таком разделении труда наилучшим образом выполняются все телесные и психические отправления» (Дарвин 1941: 31).
16
В контексте селекции как вырождение также описывается результат свободного скрещивания между животными различных пород, которые у Дарвина именуются «расами», что позволяет автоматически перенести соответствующую негативную оценку на смешанные браки и союзы у людей: «Последние факты напоминают нам о наблюдениях, которые так часто делают путешественники во всех частях света, что человеческие метисы стоят на низком уровне и имеют свирепый нрав <…> низкий уровень столь многих метисов отчасти зависит от реверсии к первоначальному дикому состоянию, вызванной скрещиванием, даже если главной причиной низкого уровня являются неблагоприятные нравственные условия, при которых они обыкновенно появляются на свет» (Дарвин 1941: 321).
17
В этом вопросе с Дарвином могла бы согласиться известная изготовительница корсетов (как модных, так и ортопедических) Рокси Каплин, настаивавшая на необходимости упражнений для развития спинной мускулатуры. См.: Caplin 1864.
18
Наброски к этому разделу были представлены в рамках научного семинара «ИВГИ за письменным столом» 1 апреля 2021 года. Я благодарна коллегам за вопросы и комментарии к моему докладу.
19
Джордж Дарвин делит пережитки в одежде на два типа: декоративные, связанные с «модным отбором», и некогда функциональные, но утратившие практический смысл (Darwin 1872: 410).
20
Этот фрагмент, как и заключительная часть предложения, где упоминаются шляпные коробки, был опущен в первом русском переводе книги Тайлора (1873), переиздававшемся до конца советского периода, см.: Тайлор 1989.
21
Фактически, суть статьи Джорджа Дарвина резюмируется у Тайлора в одном предложении: «Исторические описания костюмов, показывающие, как известная часть одежды постепенно удлинялась или укорачивалась и переходила в другую, иллюстрируют очень ярко процессы изменения, роста, оживания и уничтожения, происходящие из года в год в важнейших жизненных предметах» (Тайлор 1989: 29).
22
Я благодарна С. П. Шаталовой за консультацию по вопросам эволюционной теории, в частности в оценке длительности эволюционных процессов.
23
Например, американский антрополог Рут Бенедикт в 1931 году писала в своей статье об одежде для «Энциклопедии социальных наук»: «Для западной цивилизации существует устойчивая ассоциация между одеждой и сокрытием половых органов, но литература, посвященная происхождению человеческого платья, преимущественно использует имеющиеся в распоряжении авторов многообразные факты, чтобы опровергнуть предположение о первичности этой связи и подчеркнуть, что одежда отнюдь не обязана своим возникновением специфическому инстинкту стыдливости, сосредоточенному на репродуктивных органах» (Benedict 2003: 30).
24
Вольфганг Кёлер (1887–1967) – один из основателей гештальтпсихологии, автор авторитетной работы об интеллекте высших приматов (1917).
25
Так, Чарлз Дарвин отмечал, что токующие самцы нередко красуются друг перед другом, а павлин может демонстрировать великолепие своего хвоста даже домашним птицам или свиньям (Дарвин 1872: 95), однако рассматривал это как своего рода репетицию главного представления – брачных игр.
26
Э. Б. Тайлор отмечал распространенность подобных объяснений мифов о хвостатых людях и, как представляется, вполне справедливо указывал на несостоятельность наивной рационализации того, что, очевидно, являлось не случайной ошибкой, а преднамеренной стратегией дегуманизации: «Исследователь, наталкивающийся в какой-нибудь местности на рассказы о людях с хвостами, должен отыскивать какое-либо презираемое туземное племя, каких-нибудь отверженных или еретиков, живущих около или среди господствующего населения, которое смотрит на них как на животных и сообразно с этим приписывает им хвосты» (Тайлор 1989: 186).
27
Ранние попытки совместить идеи Дарвина и Веблена в публицистике и художественной прозе Шарлотты Перкинс Гилман подробно рассматриваются в следующих частях книги.
28
Я отсылаю к концепции «мужского взгляда», впервые изложенной в статье Лоры Малви «Визуальное удовольствие и нарративный кинематограф» (Mulvey 1975) и к настоящему моменту укоренившейся в визуальных исследованиях, феминистской и гендерной теории.
29
Для лаконичного указания на непреодолимые противоречия между высказываниями Дарвина Уильям Лезердейл ввел полезную оппозицию «Дарвин1/Дарвин2»: «один – самокритичный и строгий поборник биологической теории, другой – искусный ритор и пропагандист. Дарвин1 склоняется к атеистическому материализму. Дарвин2 порой не чужд спекуляций и литературных эффектов, неосторожен и даже небрежен в своих заключениях. Дарвин1 и Дарвин2 не согласны друг с другом. Иногда, особенно в записных книжках, они находятся между собой в диалоге» (Leatherdale 1983: 4).
30
По авторитетному мнению биолога и историка науки Эрнста Майра, «любой, кто пишет о „дарвиновской теории эволюции“ в единственном числе <…> не в состоянии компетентно судить о предмете» (Mayr 2000: 8). В то же время сам Дарвин «рассматривал все компоненты своей теории как единое и неделимое целое» (Ibid.: 505).
31
Рога в качестве «ментального наследия» могут показаться курьезным, если не анекдотическим примером, однако общая идея Блисс подтверждается эволюционной биологией второй половины XX века, рассматривающей генетическую программу современных организмов, в том числе человека, как «результат исторического процесса, который восходит к моменту зарождения жизни на земле и тем самым включает в себя „опыт“ всех поколений предков» (Mayr 2000: 56).
32
В свою очередь, Эрнст Майр отводит Лейбницу особую роль в развитии биологического мышления как одному из первых философов, отошедших от абстрактных типологизирующих категорий в пользу признания неповторимой индивидуальности каждой сущности (Mayr 2000: 46).
33
Как отмечает Эрнст Майр, впоследствии, столкнувшись с пелорическими мутациями цветов, Линней отрекся от идеи неизменных видов, которую выражал таким образом, и даже вычеркнул эту фразу из собственного экземпляра «Ботанической философии» (Mayr 2000: 259). В каком-то смысле сходный путь проделал Кювье, в молодости также считавший, что «природа не делает скачков» (Appel 1987: 32), а затем, как известно, укрепившийся в противоположном мнении.
34
Эти заключения были сделаны в ходе работы над НИР-2019 «Категория „необычного“ в европейской и русской историографии: концепции и методы исследования» в ШАГИ РАНХиГС.
35
Русский вариант термина предложил зоолог Н. А. Холодковский в статье «Ламаркизм и жоффруизм» (Холодковский 1915).
36
Как отмечает Эрнст Майр, ранние взгляды Дарвина на эволюцию были по сути (нео)ламаркистскими, хотя сам ученый это отрицал (Mayr 2000: 481).
37
Тем не менее оно появляется в русском переводе «Происхождения человека». Так, фраза «There are, however, some checks to this downward tendency» (Darwin 1871: 174) была переведена как «Существуют, однако, препятствия этому стремлению к вырождению» (Дарвин 1874: 131) – речь идет о взглядах Фрэнсиса Гальтона и других авторов, с которыми Дарвин спорит, на бесконтрольное размножение «аморальных» слоев общества.
38
Наброски к этому разделу были представлены в докладе «Модный зоопарк: эволюция зооморфных карикатур в журнале „Панч“» 20 мая 2021 года на семинаре «Археология общих мест», проводившемся в рамках НИР-2021 «Риторические топосы и коллективные репрезентации в системе культуры от Античности до Нового времени» в ШАГИ РАНХиГС. Я признательна коллегам за вопросы и комментарии.
39
Как известно, Джон Бёрджер увидел в этом симптом «исчезновения животных» в культуре XIX века. См.: Бёрджер 2017.
40
Совершенно самобытным является альбом гравюр Томаса Ландсира «Обезьяниана, или Люди в миниатюре» (1827), однако незаметно, чтобы он повлиял на последующие опыты карикатуристов.
41
Я благодарна В. А. Мильчиной за уточнение авторства этой работы.
42
Например, тетушки Доры в «Дэвиде Копперфилде»: «У обеих сестер, кстати сказать, глаза были маленькие, блестящие, круглые, как у птиц. И сами они были похожи на птиц: движения их были порывистые, быстрые, резкие, и прихорашивались они совсем как канарейки» (Диккенс 1959б: 190).
43
Едва ли Гранвиль мог не знать, как и чем жалят настоящие осы, поскольку популярные труды по биологии XVIII – начала XIX века содержат исчерпывающие сведения по данному вопросу. Так, Ламарк в «Философии зоологии» сообщает об осах, пчелах, шершнях и некоторых других видах перепончатокрылых: «заднепроходное отверстие самок вооружено жалом» (Ламарк 1935: 238).
44
Я благодарна Виктории Мусвик за идею обратить внимание на этот источник.
45
Ср. описания этой особенности ос и шершней у Брема: у обыкновенной стенной осы «брюшко резко опущено книзу» (Брэм 1903: 584); «Брюшко у Vespa [шершня] веретенообразно, оно вертикально усечено у основания и опущено, как и спинка» (Там же: 587).
46
В пандан к этой карикатуре на следующий год Сэмборн создал «Римский уклон» (Roman fall; можно также перевести как «Падение Рима») – изображение молодого щеголя с «грудью колесом», чья фигура представляет собой гротескную противоположность модному женскому силуэту.
47
Примечательно, что Гранвиль нередко изображал в виде дикобраза самого себя (Мильчина 2015: 31). А Элайза Линн Линтон, о которой пойдет речь далее, в романе 1851 года не без возмущения отмечала, что женщинам приходится «шествовать по миру в перманентном состоянии моральной дикобразности (porcupinehood)», чтобы не давать мужчинам повода относиться к ним чересчур легкомысленно (Lynn 1851c: 50). Кокетка с карикатуры Сэмборна, по-видимому, превратила это благородное негодование в позу, лишь притворяясь «дикобразной» недотрогой.
48
Очевидно, имеется в виду Мари-Анн де Кюпи де Камарго (1710–1770), бельгийская танцовщица, блиставшая на сцене парижской Королевской академии музыки со второй половины 1720-х до начала 1750-х годов. Камарго, предположительно, укоротила юбки своих сценических костюмов, стремясь добиться большей свободы в движениях – она первой из балерин начала выполнять движения, прежде считавшиеся принадлежностью исключительно мужской балетной техники, такие как антраша. Портрет Камарго кисти Никола Ланкре, где артистка, действительно, изображена в укороченной юбке, чуть присобранной крупными воланами, хранится в Государственном Эрмитаже.
49
Серизовый цвет – вишневый (от фр. cerise – вишня).
50
Берта – оборка, обрамляющая декольте.
51
Бульонэ – волнообразная оборка.
52
Куафюра (от фр. coiffure) – прическа, особенно парадная, предполагающая обилие декора.
53
По-видимому, имеется в виду зубчатоклювый голубь, «открытый» в 1844 году на Самоа и зарегистрированный под названием Gnathodon strigirostris. Этот вид – дальний родственник вымершей птицы додо, что отражено в его современном таксономическом наименовании – Didunculus strigirostris (Didunculus означает «маленький додо»).
54
Здесь представляется уместным вновь сослаться на теоретическое осмысление моды у Джорджо Агамбена: «время моды по своей структуре опережает само себя и, собственно, поэтому постоянно опаздывает, приобретая форму смутной границы между „еще нет“ и „больше нет“» (Агамбен 2014: 33).
55
Характерно, что в Западной Германии в то же время бытовали сходные репрезентации джаза и рок-н-ролла, в которых страх перед «американизацией» приобретал откровенно расистские формы, – см. работы Натали Шольц об этом (Scholz 2008; Scholz 2023). Я опираюсь в первую очередь на текст ее доклада, прочитанного на 12-й ежегодной конференции Международного сообщества по истории культуры, который любезно предоставила мне доктор Шольц. См. также: Гусарова 2020а.
56
Я благодарна Варваре Кукушкиной за указание на этот источник и возможность ознакомиться со статьей, написанной ею в соавторстве с коллегами, о взглядах Белого на современное ему состояние научной мысли (Кукушкина и др. 2020).
57
Вот одна из характерных цитат, напрямую увязывающих ношение шлейфов с возвратом к животному состоянию: «Наверное, раз женщины пристрастились к платьям, имеющим подобие хвостов, мужчины, со своей стороны, вполне могут начать передвигаться на четвереньках» (Dangerous Dresses 1867). В данном случае заметка не просто уравнивает «хвостатый» наряд и утрату прямохождения как симптомы «одичания» человека, но и устанавливает причинно-следственную связь между ними: мужчина, чей взгляд буквально или метафорически устремлен ввысь, рискует не заметить вьющихся вокруг него опасных шлейфов и пасть их жертвой, поэтому разумнее и самому опуститься пониже.
58
Естественно-научные основания этого дискурса можно найти в работах Дарвина, в таких утверждениях, как следующее: «В каждой самке, по-видимому, существуют в скрытом состоянии все вторичные мужские признаки, а во всяком самце – все вторичные женские признаки, готовые развиться при известных условиях» (Дарвин 1941: 323).
59
Отдельные фрагменты этого раздела были написаны в рамках НИР-2021 «Риторические топосы и коллективные репрезентации в системе культуры от Античности до Нового времени» в ШАГИ РАНХиГС.
60
Примечательно, что классы в романе Линн именуются «породами» или «расами», а смысловым аналогом классовой борьбы служит выражение «antagonism of the race» (Lynn 1851c: 16).
61
Хотя красный цвет начал достаточно широко использоваться в моде в 1860-х годах, он все равно считался слишком заметным, а потому не вполне приличным для порядочной женщины. В англоязычном контексте багряный или алый цвет (scarlet) ассоциируется с проституцией через фигуру апокалиптической блудницы на звере багряном.
62
Так, в «Жизни животных» Брема, организованной от высших животных к низшим, моллюски размещены после насекомых. Для Ламарка, наоборот, моллюски представляли собой более высокую ступень развития: «Моллюски – высшие животные из беспозвоночных, иначе говоря, их организация отличается наибольшей сложностью и ближе всего стоит к организации рыб» (Ламарк 1935: 247). Впрочем, даже он признает основания для иной классификации: «Совершенно нерасчлененные и лишенные той опоры, которую придавала роговидная кожа расчлененным животным, моллюски крайне медлительны в своих движениях и в этом отношении кажутся ниже по организации, чем даже насекомые» (Там же: 248).
63
В конце 1860-х годов предпринимались первые попытки одомашнивания страусов в Южной Африке (Капской колонии), поэтому повадки этих птиц еще не были хорошо известны, тем более жителям метрополии. Однако, возможно, Линн Линтон сочла симптомом материнского небрежения тот факт, что у страусов самец и самка по очереди высиживают яйца и заботятся о птенцах. Для писательницы-феминистки Оливии Шрейнер (1855–1920) подобное «разделение труда» у страусов, напротив, было образцом, к которому должны стремиться люди (Saudo-Welby 2017).
64
Этот материал отчасти был представлен ранее в статье: Гусарова 2023а.
65
«По рассказам Бёртона, сомальцы, выбирая себе жен, ставят их в ряд и предпочитают ту, которая больше всех выдается a tergo» (Дарвин 1872: 384).
66
Эрнст Майр выступает категорически против апелляции к подобным внебиологическим факторам для объяснения генезиса и развития идей в биологии, но в то же время он наглядно демонстрирует, как по-разному понимался «прогресс» применительно к эволюционным процессам различными поколениями ученых, и сам активно отмежевывается от дарвиновского акцента на усложнении/специализации в качестве центрального критерия (Mayr 2000: 532–533).
67
Именно эти насекомые традиционно ассоциируются с женской беспечностью, любовью к нарядам и праздному времяпрепровождению. Об их семиотической «синонимичности» и превращении лафонтеновской цикады в стрекозу при переводе-пересказе Крылова см.: Успенский 2008.
68
В этом вымышленном таксономическом наименовании за счет шуточного перевода на латынь обыгрывается английский эпитет, которым наиболее часто награждали «современную девушку» – fast (шустрая, легкомысленная, беспутная).
69
Эту карикатуру обрамлял текст рецензии на альбом гравюр Уистлера с видами Темзы – по мнению биографа художника, «не случайно»: как известно, Уистлер использовал стилизованную бабочку в качестве подписи, и Дэниел Сазерленд считает, что карикатура Сэмборна, помимо своего непосредственного предмета, отсылает к Уистлеру и эстетизму (Sutherland 2014: 118).
70
В более ранний период в английской культуре бабочка была устойчивым символом денди (Вайнштейн 2006).
71
Невозможно не соотнести эту карикатуру со статьей Линн Линтон «Маленькие женщины», где дама крупного телосложения, флегматичная и добродушная, противопоставляется миниатюрной стервозной особе.
72
Одна фотография такого костюма хранится в фотоархиве Музея канадской истории Маккорда в Монреале: collections.musee-mccord.qc.ca/en/collection/artifacts/I-43757.1 (дата обращения 10.10.2021). На снимке мисс Ф. Прайор на карнавале 1870 года, проходившем на катке «Виктория». Согласно информации на сайте музея, на этом маскараде четыре женщины были в костюмах «современной девушки». Однако не у всех на шляпке была белка: так, на расписанном маслом панно, смонтированном из фотографий отдельных участников карнавала, на первом плане изображена «современная девушка» с птицей на шляпке: collections.musee-mccord.qc.ca/en/collection/artifacts/N-0000.116.21.1 (дата обращения 10.10.2021). Другие фотопортреты в шляпке с белкой были выполнены в студии американского фотографа Джеремайи Герни, моделью является британская актриса бурлеска Лидия Томпсон, выступавшая в амплуа «современной девушки»: digitalcollections.nypl.org/items/510d47df-56e1-a3d9-e040-e00a18064a99 (дата обращения 10.10.2021).
73
Как пишет Мария Элена Бушек о фотографиях Лидии Томпсон в костюме «современной девушки», этот образ – «одновременно шутка и вызов, стереотип и автопортрет [актрисы]» (Buszek 2006: 56).
74
Я благодарна С. Н. Зенкину за указание на значимость идей Фишера в российском контексте, в частности об их влиянии на Н. Г. Чернышевского, чья магистерская диссертация «Эстетические отношения искусства к действительности» опиралась на «Эстетику» Фишера. По-видимому, Фишер-философ и Фишер-памфлетист («Дишер») для русского издателя и читателей «Мод и цинизма» остались разными людьми.
75
В оригинале – «границы», «пределы» (Grenzen) (Vischer 1879a: 7).
76
«Прелестными» (вернее, просто красивыми – schön) в оригинале названы оба цвета.
77
«…эстетические же способности самки должны были развиваться путем упражнения или привычки, подобно тому, как и наш собственный вкус совершенствуется мало-помалу. <…> мозг и умственные способности животных под влиянием сходных условий способны к приблизительно одинаковому ходу развития, а следовательно способны и к приблизительно одинаковым отправлениям» (Дарвин 1872: 447, 448).
78
Здесь Фишер отсылает к «Микрокосму» Лотце, однако если последний, как указывалось в главе 1, сосредоточивает внимание на тактильных и кинестетических ощущениях от одежды, то у Фишера на первый план выходят визуальные впечатления.
79
Уже в 1866 году корреспондент «Панча» под псевдонимом Крэбвуд Соуэрби писал о женских шиньонах, что оправдать их может исключительно «необходимость скрыть большую жировую шишку или иной нарост» (Sowerby 1866).
80
Заголовок статьи отсылает к работам немецкого философа первой половины XVIII века Христиана фон Вольфа, многие из которых назывались «Разумные мысли о…».
81
Примечательно, что Чарлз Дарвин связывал появление бород с действием полового отбора – таким образом, по его мнению, они также составляли конкурентное преимущество (Richards 2017: 457).
82
Совершенно иначе дело обстоит с мужской одеждой, где Фишер, напротив, рекомендует более универсальные фасоны, например широкие брюки прямого кроя, которые в равной степени скрадывали бы чрезмерную полноту и худобу мужских ног.
83
Я имею в виду понятие abjection, введенное Юлией Кристевой (Kristeva 1980) и широко используемое в феминистской критике.
84
Помимо повторяющейся аналогии со свиньями, которая рассматривается в данном абзаце, Фишер также сравнивает зрелых женщин с гигантскими обитателями подводного мира, называя их «чудовищами из праокеана и первозданного ила с животами-барабанами <…> полностью декольтированными мамашами-китами, морскими змеями в шиньонах» (Vischer 1879a: 27).
85
Отметим устойчивое использование вопросительного знака в скобках в контексте модной сатиры – этот прием встречался в подписи к карикатуре Сэмборна «Вечерний туалет в русалочьем стиле», где им сопровождалась отсылка к «природе».
86
Это подтверждает наблюдение Рэй Бет Гордон, согласно которому в последней четверти XIX века «то, как другие европейцы воспринимают французов, сопоставимо с тем, как французы воспринимают африканцев и чернокожих американцев» (Gordon 2009: 210).
87
В XVIII веке, в рамках креационистской картины мира, о вырождении, или «деградации», говорили применительно к упрощению организации живых существ при движении «вниз» по великой лестнице бытия, а также применительно к развитию человечества, для объяснения того, как дикари произошли от совершенных обитателей рая. Взгляды Мореля в целом аналогичны этой второй парадигме, с тем важным отличием, что он акцентирует не цивилизационное, а органическое развитие и упадок. Макс Нордау в предисловии к своему «Вырождению» отдает пальму первенства Морелю, который «вве<л> в первый раз в науку [это] понятие» (Нордау 1894: 1).
88
Среди интерпретировавших итоги войны таким образом был Гюстав Лебон (Gordon 2009: 62).
89
Также Фишер утверждает, что «нация приходит в упадок, когда теряет чувство стыда» (Vischer 1879b: 68), приводя пример древнегреческой цивилизации, которую, по его мнению, сгубило именно это.
90
В Великобритании подобные идеи получили широкое распространение за два десятилетия до того, катализированные активно обсуждавшейся в прессе гибелью от переутомления молодой швеи Мэри Энн Уокли (Гусарова 2020б: 175–176; Дейвид 2017: 13). Некоторые публикации были окрашены антисемитскими настроениями, так как владельцами ателье «Мадам Элиз», в котором работала Уокли, была супружеская пара по фамилии Айзексон. В описаниях Дрюмона работницы модных мастерских и продавщицы универсальных магазинов – это, конечно, всегда французские девушки, а их эксплуататоры – всегда евреи. Так классовый конфликт успешно подменяется «расовым» (Noiriel 2019).
91
Р. М. Кирсанова приводит характерное рассуждение героя Достоевского о шлейфах дамских платьев: «Идет по бульвару, а сзади пустит шлейф в полтора аршина и пыль метет <…> К тому же это шелк, она его треплет по камню три версты, из одной только моды, а муж пятьсот рублей в сенате в год получает: вот где взятки сидят» (цит. по: Кирсанова 2019: 89). Исследовательница подчеркивает неверность этой интерпретации, так как описанная дама, судя по ее экстравагантному костюму, принадлежит к полусвету и не может иметь мужа-сенатора. Однако для меня важно само существование дискурса, связывающего моду с коррупцией, и его транснациональное распространение.
92
collections.vam.ac.uk/item/O577318/peacock-design-for-a-charles-frederick-worth/ (дата обращения 20.11.2024).
93
Кэролайн Вебер приводит и другие негативные отклики на «Бал зверей» во французской прессе, лейтмотивом которых является размывание границ между человеком и животным, выступающее провозвестником или метафорой социального хаоса и инсубординации (Weber 2019). Диана Снигурович также указывает на пересекание видовых границ как на «метафору социально-политических трансгрессий» (цит. по: Gordon 2019: 226).
94
В свою очередь, этот визуальный источник, особенно изображения на форзаце, можно возвести к ранненововременным «арчимбольдескам», демонстрировавшим механику движения человеческих фигур и связь микрокосма с макрокосмом. В немецких землях эта традиция имела особенное развитие (Чистова 2018).
95
Очевидно, речь идет о «модном» в это время учении о протоплазме, см.: Кукушкина и др. 2020: 76–78.
96
В этом Фишер предвосхищает рассуждения Вальтера Беньямина о моде как квинтэссенции товарного фетишизма: «[Мода] находится в противоречии с органическим миром. Она накрывает органическое тело колпаком неорганического мира. Она блюдет в живом права трупа. Ее жизненный нерв – фетишизм, подчиняющийся сексапильности неорганического мира» (Беньямин 2000: 159).
97
Уместно вспомнить, что формирование новых привычек имело центральную роль в эволюционной модели Ламарка.
98
Примечательную параллель анализу мужского костюма у Фишера составляет рассуждение Нордау о «выродившихся субъектах» мужского пола, чье анатомическое развитие тормозится в подростковом возрасте: «Рост туго подвигается вперед или совсем приостанавливается; кости остаются короткими, таз приобретает женские формы, остальные органы недоразвиваются, и тело получает отталкивающую форму чего-то незаконченного и поблеклого» (Нордау 1894: 33; курсив мой. – К.Г.). Здесь очевидно влияние представлений о том, что женщина представляет собой низшую стадию развития человека, находясь ближе к ребенку и эволюционному предку, чем мужчина.
99
В первую очередь речь идет о физическом заполнении собою пространства: благодаря кринолинам женщины агрессивно захватывают территорию, мужчины же позорно отступают. Приведенное выше рассуждение об анатомии ног представляется своего рода наукообразным «алиби», под прикрытием которого Фишер делает следующий вывод: «Узкие брюки сами по себе уже производили впечатление бессилия» (Vischer 1859а: 101).
100
Фишеру принадлежит любопытное рассуждение о том, что даже лидеры моды отнюдь не обладают большей свободой и властью, чем их последователи: «Разница между теми и другими в конечном счете несущественна, так как законодатели мод по сути накладывают кандалы прежде всего на самих себя и становятся своими собственными рабами» (Vischer 1859b: 124–125).
101
Примечательно, что во французском языке, напротив, закрепились «рыбьи» ассоциации: длинные и узкие фрачные фалды именовались «хвостом трески». См.: Асселино 2021: 249; Gautier 1859: 210. Я благодарна В. А. Мильчиной за указание на эти источники.
102
Показательно, что Томас Карлейль упоминает его в «Перекроенном портном», включая в догматы «секты денди» следующее фундаментальное положение: «Спасение в ласточкином хвосте» (Карлейль 1902: 307).
103
В оригинале Kaulquappen – головастики (Nordau 1896: 422). В переводе В. Генкена оставлены только «дрессированные блохи», а другие анималистические характеристики заменены иносказанием – «клоуны, шуты» (Нордау 1894: 197).
104
В качестве примера художников рубежа веков, вдохновлявшихся «низшими» животными, которых принято было считать «отвратительными», Рэй Бет Гордон называет Одилона Редона и Эмиля Галле (Gordon 2009: 113). Природные мотивы в творчестве последнего подробно анализирует Джессика Дандона (Dandona 2015; Dandona 2017). В отечественном контексте невозможно не вспомнить лестницу-волну, завершающуюся лампой-медузой, и в целом интерьерный декор спроектированного Ф. О. Шехтелем особняка С. П. Рябушинского (1900–1903).
105
Примечательно, до какой степени подобное антропоцентричное абстрагирование животных в искусстве остается центральным критерием художественной «подлинности»: так, британский художник Дэвид Хокни в одном из интервью говорит о большей «совиности» совы, нарисованной Пикассо, по сравнению с чучелом совы, так как Пикассо предлагает нам «человеческий взгляд на сову», а не просто сову как объект (Hockney 2013).
106
На русском языке эта работа выходила дважды: Дарвин 1908; Дарвин 1950. Список статей и их полнотекстовые версии доступны на сайте Джона ван Вайи «Darwin Online»: darwin-online.org.uk/contents.html (дата обращения 21.11.2024).
107
Идею «косм(ет)ической хирургии» у Тауссига можно сравнить с бодрийяровским понятием «эффект make-up», частным случаем которого является «натурализация» – эффект, «который встречается повсюду при воздействии на окружающую среду и который состоит в стремлении восстановить природу как символ, после того как она уничтожена в действительности. Так вырубают лес, чтобы построить там ансамбль, названный „Зеленым городом“, где посадят несколько деревьев, которые „будут символизировать“ природу» (Бодрийяр 2006: 120). В обоих случаях женское тело выступает эквивалентом пейзажа, с той разницей, что Тауссиг акцентирует болезненное и потенциально опасное вторжение в плоть, а Бодрийяр – поверхностные визуальные эффекты. При всей значимости проблем, которые поднимают оба автора, нельзя не отметить сексистские обертоны подобных дискурсов и возможность использовать их против женщин.
108
Мишель де Серто пишет о «фикции знания», ассоциируемой с видением, в связи с позицией наблюдателя на вершине небоскреба: Серто 2013: 186.
109
В оригинале используется глагол «evacuate», который автор последовательно применяет для описания эксперимента Бойля с насосом, выкачивающим воздух из герметичной камеры, эпистемологических последствий этого опыта и альтернативных моделей знания.
110
В этой статье также рассматривается «гонка вооружений» между производителями плавательных костюмов для спорта высоких достижений, развернувшаяся в 2000–2010-х годах.
111
Примечательно, что сходные наблюдения над самим собой сделал еще Дидро, сравнивая роскошный новый халат, превращающий своего хозяина «в подобие манекена», с надежным старым: «В нем я не боялся ни собственной неловкости, ни неловкости слуги, ни искр из камина, ни брызг воды» (Дидро 1989: 249).
112
В русскоязычной традиции закрепился перевод «жуткое», однако это слово кажется слишком сильным для описания большинства рассматриваемых в данном разделе явлений. В недавно вышедшем переводе «Компульсивной красоты» Хэла Фостера (Фостер 2022) Андрей Фоменко предложил вариант «нездешнее». Я благодарна Лере Конончук за указание на этот вариант перевода.
113
См. рассуждение В. Б. Шкловского об остранении социальных институтов и отношений «лошадиным их восприятием» в повести Л. Н. Толстого «Холстомер» (Шкловский 1925: 14).
114
Примечательно, что синестезия в творчестве старшего поколения писателей также описывалась как один из симптомов вырождения: «Мы уже видели, что французские символисты, улавливающие цвета слухом, хотят низвести человека до недифференцированного чувственного восприятия какого-нибудь каменоточца или устрицы» (Нордау 1894: 128).
115
Как известно, обоняние считалось «низшим» чувством, поэтому та роль, которую отводил ему Пруст, могла считаться «регрессивным» симптомом, несмотря на изысканность ароматов, наполняющих пространство его романа, весьма далеких от грубой животной чувственности, которую закреплял за обонянием Фрейд уже в переписке с Вильгельмом Флиссом 1890-х годов (Parikka 2010: 92) и позднее в «Неудобстве культуры».
116
См. об этом: Gordon 2009. Образы, созданные Жозефин Бейкер, и их зрительская рецепция образуют коду в книге Гордон, посвященной культурным процессам последней четверти XIX – начала XX века.
117
Визуальный аналог янтаря можно увидеть также в клипсе 1930-х годов от дома Скьяпарелли, хранящемся в коллекции Метрополитен-музея (инв. номер 1974.383.14): www.metmuseum.org/art/collection/search/115898 (дата обращения 21.11.2024).
118
См., например: collections.vam.ac.uk/item/O1387342/dress/ (дата обращения 21.11.2024), highlandthreads.co.uk/west-highland-museum (дата обращения 21.11.2024), www.metmuseum.org/art/collection/search/174859 (дата обращения 21.11.2024).
119
Вечернее платье: www.metmuseum.org/art/collection/search/156052 (дата обращения 21.11.2024); зонт от солнца: www.metmuseum.org/art/collection/search/155916 (дата обращения 21.11.2024).
120
Такие же муравьи присутствуют на манекене, демонстрирующем шляпку-туфлю от Скьяпарелли, на фотографии Андре Кайе 1938 года.
121
Пуговицы, осень 1938 года: www.metmuseum.org/art/collection/search/156220 (дата обращения 21.11.2024).
122
Пояс, осень 1938 года: www.metmuseum.org/art/collection/search/158472 (дата обращения 21.11.2024).
123
Вечернее платье, лето 1937 года: www.metmuseum.org/art/collection/search/156052 (дата обращения 21.11.2024).
124
Примечательно в этой связи рассуждение Жоржа Батая о том, что традиционная философия пытается облачить все сущее в «математический редингот», и его собственное утверждение, что вселенная представляет собой «бесформенное», то есть «нечто вроде паука или плевка» (Bataille 1970a: 217). Паук для Батая не обладает «формой» и с очевидностью противостоит столь структурированному предмету верхней одежды, как редингот.
125
www.metmuseum.org/art/collection/search/765645 (дата обращения 22.11.2024).
126
Название статьи (On fashion’s head horrors accumulate) обыгрывает строчку из трагедии Шекспира «Отелло» – призыв заглавного героя к Яго «нагромозди<ть> такую гору зверств, чтоб небеса над нею возрыдали» (пер. О. Сороки, в оригинале: «on horror’s head horrors accumulate, do deeds to make heaven weep»). Корреспонденты «Панча» нередко обращаются к этой цитате, громоздя «гору зверств» на голове то «красоты», то «моды». В рассматриваемой заметке содержится еще одна отсылка к Шекспиру: приводя строчку из «Короля Лира» «and laugh at gilded butterflies», автор утверждает, что позолоченные бабочки, очевидно, были в моде еще в елизаветинскую эпоху и уже тогда над ними смеялись.
127
Описывая конвенциональные элементы нарядов от Скьяпарелли, Суини-Риско уделяет особое значение идее сочетаемости («вуали сочетаются с платьями и шляпками в тон»). Этот принцип использован и в «языческой» коллекции: платья сочетаются с солнечными зонтиками, пуговицы с пряжкой на поясе, колье с воротником жакета, на котором вышиты такие же насекомые.
128
Согласно заключениям Пауэрса, «использование викторианского стиля для противодействия конформизму современности широко распространилось, по-видимому, отчасти из-за того, что оно допускало широкий эмоциональный диапазон интонаций в сочетании с достаточной способностью шокировать» (Powers 2015: 53).
129
Еще в XVIII веке ирландский пастор Филип Скелтон писал, что женщины, носящие корсеты, «заключены, подобно омарам, в твердую внешнюю оболочку, которая едва ли согласуется с внутренней мягкостью, присущей их полу» (цит. по: Maxwell 2014: 38). Соотношение жесткости и мягкости по-своему обыгрывает Сэмборн и, как мы увидим далее, Скьяпарелли в своей коллаборации с Дали.
130
По мысли М. М. Бахтина, «основные события в жизни гротескного тела, акты телесной драмы – еда, питье, испражнения», так как в них «преодолеваются границы между двумя телами и между телом и миром» (Бахтин 2010: 341). Модные практики, напротив, принадлежат парадигме «нового телесного канона», для которой характерно «совершенно готовое, завершенное, строго отграниченное, замкнутое, показанное извне, несмешанное и индивидуально-выразительное тело» (Там же: 344). Этот акцент на «фасаде» тела дает богатый материал для пародийной реинтерпретации в гротескном ключе. Смешение эротического и гастрономического само по себе также может служить инструментом анимализации или даже «артроподизации» персонажа, особенно в культуре первой половины XX века. Так, Роже Кайуа писал: «натуралисты выделяют у богомола крайнюю форму того тесного соединения, которое довольно часто связывает сексуальное и нутритивное удовольствия», приводя также примеры из жизни пауков, тараканов, сверчков и других членистоногих (Кайуа 2003: 62–63).
131
Шляпа для поедания буйабеса, 1937: collections.vam.ac.uk/item/O84945/hat-for-eating-bouillabaisse-hat-agar-eileen/ (дата обращения 21.03.2022).
132
Эталонным примером здесь может служить Уоллис Симпсон – пожалуй, самая известная клиентка Скьяпарелли, обладательница одной из версий платья с омаром. Впрочем, сама модельер и многие другие ее заказчицы также подходят под это описание.
133
Здесь, конечно, нельзя не вспомнить близкую по времени статью Джоан Ривьер «Женственность как маскарад», согласно которой «женственность можно присваивать и носить, подобно маске» (Riviere 1929: 306).
134
Ансамбль, зима 1938/39. Инв. номер: 2011.64a, b: www.metmuseum.org/art/collection/search/162814 (дата обращения 29.03.2022).
135
Эту мысль повторяют во введении редакторы тематического выпуска журнала Cahiers victoriens et édouardiens, включающего цитируемую статью: «Как говорит нам Феннето, использование отсылок к животным у Маккуина это не просто мимикрия» (Roussillon-Constanty & Thornton 2018). Я же хочу показать, что и сама по себе мимикрия (в природе, в биологической мысли и в социогуманитарных науках) это «не просто мимикрия».
136
Следует различать в этом смысле модную гравюру XIX и XVII веков: во втором случае подобные изображения являются разновидностью галантной сцены, так как птица символизирует отсутствующего возлюбленного, и если дама кормит ее, это либо служит прямым намеком на сексуальные отношения любовников, либо, по крайней мере, предполагает акцент на чувствах осязания и вкуса. Я благодарна А. В. Стоговой за разъяснение этих значений на примере гравюры Никола Боннара «Филис, играющая с птицей» (1680-е).
137
Курбе Г. Женщина с попугаем. 1866. Метрополитен-музей. Инв. номер: 29.100.57. www.metmuseum.org/art/collection/search/436002 (дата обращения 16.04.2022).
138
Мане Э. Молодая дама в 1866 году. 1866. Метрополитен-музей. Инв. номер: 89.21.3. www.metmuseum.org/art/collection/search/436964 (дата обращения 17.04.2022).
139
Ренуар О. Женщина с попугаем. Ок. 1871. Музей Гуггенхайма. Инв. номер: 78.2514.68. www.guggenheim.org/artwork/3699 (дата обращения 17.04.2022).
140
Элизабет Греффюль особенно любила сравнивать себя с лебедем, и многие ее наряды, в частности пушистое страусовое манто, в котором ее запечатлел Отто Вегенер, включали в себя каскад из белых перьев.
141
Ансамбль из коллекции «Эшу» (осень – зима 2000/01) // Блог Метрополитен-музея. blog.metmuseum.org/alexandermcqueen/ensemble-eshu/ (дата обращения 10.05.2022).
142
В этой связи примечательно описание генезиса рогов в «Философии зоологии» Ламарка, который совершенно буквально видел в них кристаллизацию гнева животных: «Во время приступов гнева, особенно частых у самцов, их внутреннее чувство своим напряжением направляет сильнее жидкости к указанной части головы, и здесь происходит у одних – отложение рогового вещества, а у других – костного, благодаря чему образуются твердые отростки: таково происхождение полых и сплошных рогов, которыми вооружена голова большинства этих животных» (Ламарк 1935: 202). Как мы увидим далее, рога животных играли важную роль в творчестве Маккуина и его медиарепрезентациях.
143
Тонкий анализ этого шоу см. в: Elenowitz-Hess 2022.
144
Характерен следующий пассаж из «Происхождения видов»: «Природа нам представляется ликующей, мы часто видим избыток пищи; мы не видим или забываем, что птицы, которые беззаботно распевают вокруг нас, по большей части питаются насекомыми и семенами и, таким образом, постоянно истребляют жизнь; мы забываем, как эти певцы или их яйца, в свою очередь, пожираются хищными птицами и зверями; мы не всегда принимаем во внимание, что если в известную минуту пища находится в изобилии, то нельзя сказать того же о каждом годе и каждом времени года» (Дарвин 1935: 170).
145
Здесь творчество Маккуина видится прямым отражением взглядов Ницше на женщину, изложенных в работе «По ту сторону добра и зла»: «То, что внушает к женщине уважение, а довольно часто и страх, – это ее натура, которая „натуральнее“ мужской, ее истая хищническая, коварная грация, ее когти тигрицы под перчаткой, ее наивность в эгоизме, ее не поддающаяся воспитанию внутренняя дикость, непостижимое, необъятное, неуловимое в ее вожделениях и добродетелях» (Ницше 2002: 693–694). Упоминание «когтей тигрицы под перчаткой» также приводит на ум зооморфную образность Скьяпарелли, в частности ее перчатки, описанные в предыдущем разделе.
146
Alexander McQueen: Savage Beauty – About the Exhibition // Сайт музея Виктории и Альберта. www.vam.ac.uk/content/exhibitions/exhibition-alexander-mcqueen-savage-beauty/about-the-exhibition/ (дата обращения 02.05.2022).
147
О влиянии этого прецедента на практику презентации модных коллекций впоследствии см.: Глигоровска 2020.
148
Alexander McQueen: Savage Beauty – About the Exhibition // Сайт музея Виктории и Альберта. www.vam.ac.uk/content/exhibitions/exhibition-alexander-mcqueen-savage-beauty/about-the-exhibition/ (дата обращения 21.11.2024).
149
Делёз в этой связи противопоставляет машину и механизм: «Обычные механизмы состоят из деталей, однако те машинами не являются, тогда как организм бесконечно машинизирован, – это машина, и все части ее или детали – также машины» (Делёз 1998: 16).
150
Подобные изменения заметны уже в XIX веке: так, в 1858 году шотландский автор охотничьих новелл и учебника верховой езды Джордж Уайт-Мелвил (1821–1878) писал об «инстинктивном уме» (instinctive intelligence) лошадей (Michie 2016: 158). В то время для отсылок к уму животных обычно использовалось слово «сообразительность» (sagacity), а разум, или интеллект, считался исключительной принадлежностью человека (Ritvo 1987: 37).
151
О понятии аффективной экономики см.: Ahmed 2004.
152
В переводе этого фрагмента, выполненном С. А. Ромашко, вводится яркий и в целом соответствующий духу беньяминовской мысли, но с буквальной точки зрения ошибочный образ (стеклянного) колпака: мода «накрывает органическое тело колпаком неорганического мира» (Беньямин 2000: 159). Развивая этот образ применительно к творчеству Маккуина, можно вспомнить стеклянный куб, в котором проходил показ «Восс» (весна – лето 2001) в целом, и куб поменьше, внутри которого была воссоздана «живая картина» по мотивам фотографии Джоэла-Питера Уиткина «Санаторий».
153
Рога как объект моды могут показаться чистой фантазией, однако Дарвин в книге «Изменение животных и растений в домашнем состоянии», как было показано выше, уделяет большое внимание моде на те или иные породы и даже определенные черты у конкретных пород, приводя, в частности, следующие сведения: «В конце прошлого века Маршаль, упоминая об изменении одной из йоркширских пород рогатого скота, говорит, что рога существенным образом изменились, так как „за последние двадцать лет в моде гладкие, маленькие, острые рога“» (Дарвин 1941: 426; курсив оригинала).
154
Ансамбль из коллекции «Там, в джунглях» (осень – зима 1997/98) // Блог Метрополитен-музея. blog.metmuseum.org/alexandermcqueen/ensemble-its-a-jungle-out-there/ (дата обращения 10.05.2022).
155
Nick Knight & Alexander McQueen // SHOWstudio: The Home of Fashion Film. www.showstudio.com/exhibitions/nick-knight-alexander-mcqueen (дата обращения 18.05.2022).
156
Платье из этой коллекции, корсаж которого был декорирован будто бы распластанным по нему чучелом птицы, напоминает один из костюмов «Бала зверей» принцессы де Саган в 1885 году.
157
Вспомним рассуждение Сильвии Блисс о наследии эволюционного прошлого человека, выражающемся в костюме, включая «рогатые» прически и головные уборы.
158
«Волшебной палочкой» (Magic Wand) именуется один из инструментов графического редактора Adobe Photoshop.
159
В обзоре Vogue эта отсылка упоминается как источник вдохновения самого модельера, см.: Alexander McQueen: Fall 1997 Ready-to-wear // Онлайн-версия журнала Vogue. www.vogue.com/fashion-shows/fall-1997-ready-to-wear/alexander-mcqueen (дата обращения 25.05.2022). С другой стороны, Дана Томас приписывает это сравнение Эми Спиндлер, модной обозревательнице газеты The New York Times: Thomas 2015.
160
Писатель-утопист Сэмюэль Батлер высказал схожую мысль еще в XIX веке (Parikka 2010: 75).
161
Наряду со множеством карикатурных изображений, ярким примером могут служить «блэкфейс» (грим чернокожего персонажа в американских минстрел-шоу) и изображающая условного «негритенка» кукла Голливог – в обоих случаях акцентируется огромный красный рот. Бюффон называл большой рот и полные губы в числе характерных черт не только чернокожих, но и «лапландцев», которых он считал «выродившейся» расой и «недоразвитыми» (avortons).
162
Здесь и далее: Деятельность компании Meta Platforms Inc. по реализации продуктов – социальных сетей Facebook и Instagram запрещена на территории Российской Федерации Тверским районным судом 22 марта 2022 года на основании осуществления экстремистской деятельности.
163
Напомню, что именно в таком ключе Элизабет Гросс предлагает прочитывать работы Дарвина.
164
Очевидно, что в одном случае идет речь о физическом окружении, а в другом – о социальном, однако подобная двойственность понятия «среда» представляется отнюдь не случайной: напротив, как я демонстрирую на протяжении книги, эти два значения постоянно отражаются друг в друге. Более того, применительно к выдвинутой Роже Кайуа теории мимикрии Николь Шукин убедительно показывает, что французский теоретик натурализует социально-экономические условия модерности (Shukin 2009: 57–58).
165
Опираясь на учение швейцарского зоолога Адольфа Портмана о «фанерах» – органах внешней экспрессии животного, Михаил Ямпольский отмечает отсутствие подобных органов у человека (Ямпольский 2019). Мода во многом служит компенсации этого отсутствия, как указывал еще Теофиль Готье, писавший, что «одежда так же необходима человеку, как шерсть животному», имея в виду не температурную регуляцию, а именно визуальное впечатление (Готье 2000: 307).
166
В одной из позднейших статей Элиас рассматривает жестокость к животным в цивилизационном аспекте на примере охоты на лис (Elias 1986), однако мне не удалось ознакомиться с этой работой.
167
Диана Дональд упоминает Дарвина в связи с изменившимся взглядом на животных, которые в свете теории эволюции больше не могли считаться вверенными попечению человека низшими существами (Donald 2019). Я же хотела бы акцентировать то, как в этом контексте изменился взгляд на самого человека.
168
Так, Роб Боддис отмечает: «Дарвин объяснял превосходство белых образованных викторианских мужчин, принадлежащих к верхушке среднего класса, опираясь на идею высокоцивилизованной симпатии, сочетающей в себе моральное чувство и интеллект <…> Дарвин предположил, что распространение чувства симпатии на тех, кто не принадлежит к непосредственной родственной группе или даже к одному виду, позволило цивилизации достигнуть процветания» (Boddice 2016: 1, 2). Однако Боддис рассматривает защиту животных на примере борьбы с вивисекцией скорее как противоположность этой новой модели симпатии. Чиэнь-хуэй Ли указывает на рост популярности эволюционизма в рамках зоозащитного движения на рубеже XIX–XX веков, когда альтруистические импликации учения Дарвина оказались востребованы широким спектром мыслителей, от натуралистов, развивавших традиции естественной теологии, до анархиста Кропоткина (Li 2019: 246–247). На мой взгляд, актуализация альтруизма, особенно в консервативном ключе, произошла существенно раньше.
169
Исключением могут показаться, например, романы маркиза де Сада, однако их трансгрессивность, безусловно, укоренена в тех нормах, которые они попирают, в этом смысле также косвенно апеллируя к фигуре чувствительного читателя.
170
Reclaim // Оксфордский толковый словарь английского языка онлайн. www.lexico.com/definition/reclaim (дата обращения 29.06.2022).
171
Чуть раньше сходную мысль выразил англиканский священник Хамфри Прайматт в трактате 1776 года «Диссертация о долге милосердия и грехе жестокости к бессловесным животным» (Kean 1998: 18).
172
В этом смысле не совсем убедительным выглядит довод Гарриет Ритво, по мысли которой в Средние века животным приписывалась более высокая культурная значимость и даже субъектность, нежели в позднейшие периоды, в подтверждение чего исследовательница упоминает назначение вергельда за убитых животных в «варварских правдах» (Ritvo 1987: 1). В Британии Нового времени аналогичный «выкуп» за убитое или покалеченное сельскохозяйственное животное закреплялся Актом 1723 года. Браконьерство в частных охотничьих угодьях по тому же закону каралось смертью (Bargheer 2006: 16–17).
173
Гарриет Ритво в сокращенном виде приводит эту же цитату как свидетельство классового патернализма и стремления воспитать низы (Ritvo 1987: 135).
174
Как сообщает Гарриет Ритво, «в качестве примера этой революции он приводил тот факт, что джентльмены больше не считают возможным „любым способом“ избавляться от скаковой лошади или охотничьей собаки, которая служила им годами» (Ritvo 1987: 127). Таким образом, эту революцию можно по праву назвать «кантианской», ведь именно такой случай упоминал Кант, рассуждая об этике в отношении к животным. Примечательно, что, по мнению Мартина, закон подействовал в первую очередь на «джентльменов», а не на социальные низы, о которых в это время чаще всего идет речь в связи с защитой животных.
175
По оценке Ф. А. Оома, Суворов «был положительно лишен всяких административных способностей, законов не признавал (что в особенности он доказал в бытность С.-Петербургским генерал-губернатором) и окружал себя недостойнейшими людьми <…> Образ его действий во время Польского мятежа был вполне недостойный <…> Когда вспомнишь, что князь Суворов аплодировал на суде защитнику Веры Засулич, что он, генерал-адъютант, Андреевский кавалер, бывший генерал-губернатор, мог увлечься до громкого на суде одобрения речи, имевшей последствием оправдание женщины, покусившейся на убийство и даже ранившей бывшего градоначальника генерал-адъютанта Трепова, то поневоле спрашиваешь себя: „не принадлежал ли он, по убеждениям своим, к шайке террористов?“» (Оом 1896: 60–61).
176
Этот пункт устава, как и другой, гласящий: «Правительственные места и лица оказывают Обществу всевозможное содействие», – был напечатан на самом билете. См.: Членский билет № 158 Российского Общества покровительства животным на имя историка Ариста Аристовича Куника. 1885 // Сайт аукционного дома «Литфонд». www.litfund.ru/auction/132/93/ (дата обращения 17.07.2022).
177
Термин Норберта Элиаса. См.: Элиас 2001: 295.
178
Кэрол Адамс и Джозефин Донован во введении к сборнику «Животные и женщины» отмечают: «Точно так же как феминисток обвиняли в мужененавистничестве, когда мы начали направлять нашу энергию и способности к теоретизированию на потребности и опыт женщин, защитников животных в наши дни обвиняют в человеконенавистничестве» (Adams & Donovan 1995: 4).
179
Практически в аналогичных выражениях эту мысль намного ранее сформулировала Мэри Уолстонкрафт. Комментируя ее мысль, Дэвид Перкинс отмечает: «Это рассуждение подразумевает, что жестокость к животным усиливается при иерархическом устройстве общества, а при эгалитарном была бы снижена» (Perkins 2003: 95).
180
Хотя речь здесь идет не о внешнем виде, «формующий» взгляд влиятельных членов РОПЖ на народ весьма похож на направленный на женщин взгляд мужчин, осуществляющих половой отбор, в интерпретации Дарвина: в обоих случаях предполагается, будто достаточно захотеть изменений, чтобы их получить.
181
В свою очередь, известный эпизод психического кризиса Ницше, по-видимому, катализированного зрелищем плохого обращения с лошадью, можно рассматривать как предельную аккумуляцию интенсивности соответствующего литературно-художественного топоса, когда он «прорывается» в жизнь – чтобы затем вновь сделаться литературным сюжетом (о влиянии эпизода с Ницше на последующую литературную традицию см.: Dorré 2016: 159–160). Лесли Чемберлен предполагает, что Ницше мог испытать влияние описания сна Раскольникова у Достоевского, и указывает, что сам философ видел подобный сон за год до коллапса и зафиксировал его в письме (Chamberlain 1996: 209).
182
Джина Дорре приводит данные, согласно которым роман Сьюэлл стал шестой по совокупному тиражу книгой из всех, когда-либо опубликованных на английском языке (Dorré 2016: 95).
183
Отдельные публикации появлялись и раньше (Lewis 1976; Katz 1988), однако сейчас можно говорить о складывании целого исследовательского направления.
184
Я опираюсь на доклад О. Е. Майоровой «Животные в романе „Анна Каренина“ Льва Толстого», прочитанный 5 июня 2019 года в Институте высших гуманитарных исследований им. Е. М. Мелетинского РГГУ.
185
Достоевский также ставит в один ряд насилие по отношению к животным и к женщинам (Достоевский 1981: 26, 28–29), но применительно к низшим слоям общества, а не среднему классу, о котором говорит Линн Линтон и сам Диккенс в своей публицистике и художественной прозе.
186
Ландсир Э. Виндзорский замок в новые времена; королева Виктория, принц Альберт и принцесса Виктория. 1841–1843 // Сайт Фонда Королевских коллекций. www.rct.uk/collection/406903/windsor-castle-in-modern-times-queen-victoria-prince-albert-and-victoria-princess (дата обращения 16.08.2022).
187
В русском переводе, выполненном по этому изданию, данное место оставлено без изменений.
188
Описание этой конкуренции предвосхищает не только модную сатиру второй половины столетия, но, возможно, и саму дарвиновскую концепцию «полового отбора»: «Если девицы Бригс появлялись в умопомрачительных шляпках, то девицы Тоунтон обзаводились еще более умопомрачительными. Если миссис Тоунтон надевала чепец, отливающий всеми цветами радуги, то миссис Бригс немедленно нацепляла ток, пестротой не уступающий калейдоскопу. Если мисс Софи Тоунтон пела новый романс, две из сестер Бригс исполняли новый дуэт. Однажды Тоунтоны одержали недолговечную победу, пустив в ход арфу, но Бригсы ввели в бой три гитары и разгромили неприятеля. Конца этому соперничеству не предвиделось» (Диккенс 1957а: 485). Вслед за первопроходцем в этой области, Джиллиан Бир, исследователи поясняют, что «научные труды Дарвина отражали надежды и страхи его эпохи – в своей работе он вдохновлялся и напрямую пользовался нарративами, циркулировавшими в его культурном окружении, витавшими в воздухе идеями, сюжетами опубликованных ранее романов (так, например, он был внимательным читателем Диккенса). Этот аспект работы Дарвина позволяет объяснить, почему постдарвиновскому читателю сюжеты произведений английской литературы, появившихся до выхода „Происхождения видов“ в 1859 году, часто кажутся „дарвиновскими“» (Knapp 2016: 68).
189
«Мужскую» модель симпатии, основанную на практическом использовании достижений науки для блага «человечества» и игнорировании сиюминутных страданий отдельных особей и индивидов, подробно описывает Роб Боддис (Boddice 2016), впрочем, не слишком акцентируя ее гендерный аспект. Эффекты гендера во многом остаются для этого исследователя слепым пятном: характеризуя структуры чувствительности Кобб и ее соратников как архаичные или традиционные, как пережитки XVIII века, Боддис фактически воспроизводит приемы темпорализации, применявшиеся его героями-вивисекторами в отношении своих оппонентов. Альтернативное темпоральное прочтение движения против вивисекции предлагают Хильда Кин и Диана Дональд, обращающие внимание на то, что сами противницы вивисекции позиционировали свои усилия как направленные в будущее и содействующие прогрессу общества. Этот материал наглядно показывает невозможность «нейтрального» описания, так как исследователи по сути занимают позиции, симметричные сторонам изучаемого конфликта.
190
Забота об улучшении пород сельскохозяйственных животных составляла специфику РОПЖ по сравнению с другими зоозащитными обществами – в частности, в Великобритании этим занимались другие организации (Ritvo 1987: 45–81). Акцент на этом виде деятельности наглядно иллюстрирует преимущественно экономический смысл «покровительства животным» в «долгом» XIX веке.
191
Как отмечает Диана Дональд применительно к открывшемуся в 1860 году лондонскому приюту, носившему название «Дом для потерявшихся и голодных собак», «идея „Дома“, безопасного и комфортного пространства, узаконивала роль женщин в управлении им как продолжением или аналогом домашней сферы» (Donald 2019: 100). См. также анализ идеи дома в контексте зоозащитного движения в работах других исследовательниц: Cronin 2018: 182–187; Kean 1988: 88.
192
Приводимые в этом разделе сведения были частично опубликованы в статье: Гусарова 2023б.
193
Сенатор от штата Миссури Джеймс Рид озвучивал этот взгляд в американском парламенте еще в 1913 году, выступая против запрета на импорт изделий из перьев белой цапли. По его мнению, нет ничего зазорного в том, чтобы «использовать эту птицу для единственной цели, для которой, очевидно, Господь ее создал – а именно чтобы эгреты могли украшать шляпки наших прекрасных дам» (цит. по: Cowie 2021: 53). Диана Дональд приводит сходные по духу высказывания из периодики для женщин – так, иллюстрированный еженедельник The Gentlewoman в 1894 году игриво уверял читательниц, что «привилегия украшать прелестную женщину столь элегантным образом» не может не радовать пушных зверей, «если есть у них хоть толика галантности» (цит. по: Donald 2019: 249).
194
Текст статьи был изначально зачитан на собрании возглавляемого Беккер Манчестерского дамского литературного общества 25 марта 1868 года. Затем ключевые положения статьи легли в основу доклада, с которым Беккер выступила на экономической секции Британской ассоциации содействия развитию науки в августе того же года, см.: Becker 1868b.
195
Джон Голсуорси в памфлете «Во имя любви к животным» нарисовал особенно кровавую картину, предложив читателям вообразить «богов, которые охотятся на женщин с детьми на руках, чтобы заполучить их белую кожу для своих головных уборов» (Galsworthy 1912: 11).
196
Именно в этом году натуралист-любитель Артур Мэттингли (1870–1950), член Австралазийского союза орнитологов, задокументировал последствия массовой охоты на белых цапель в период гнездования в Новом Южном Уэльсе. Его фотографии, опубликованные в австралийском природоохранном журнале «Эму» (Emu), были также направлены в головной офис Королевского общества защиты птиц в Лондоне (Cronin 2018: 87–91). Возможно, королева была осведомлена об этих свидетельствах, подобные которым, впрочем, поступали в это время со всех концов света.
197
В первые годы своего существования Общество, по-видимому, воспринималось современниками как сугубо женское: так, орнитолог-любитель Томас Литтлтон Поуис, 4-й барон Лилфорд (1833–1896), с одобрением отзывался о деятельности Общества, называя его «дамским» и рекомендуя всем женщинам вступать в него (Feathers and Facts 1911: 11).
198
Деятельность французского Общества акклиматизации и его разрыв с представителями торговых кругов рассматривается в: Luglia 2015: Chapitre VIII. Как показывает Реми Люлья, централизованная атака на моду с научных позиций в связи с уничтожением птиц начинается во Франции только в конце 1900-х годов. Соответственно, если в англоязычных источниках этого времени персональные нападки на модниц сменялись обличением беспринципных дельцов, французские биологи в это время только начинали стигматизировать женщин. Так, известный зоолог Эдмон Перье (1844–1921) писал в 1911 году, буквально повторяя сорокалетней давности риторику Альфреда Ньютона: «Внезапный каприз, который заставил европейских женщин, столь грациозных, когда они соглашаются оставаться самими собой, облачиться в перьевые головные уборы краснокожих и в бурнусы самоедов и эскимосов, стоит жизни ежегодно более чем миллиарду прелестных животных, и в действительности эти изысканные создания, чьи сердца всецело состоят из доброты и милосердия, одеты кровью» (цит. по: Luglia 2015). Француженки активно включаются в зоозащитное движение только в 1920-х годах.
199
См., к примеру, брошюру «Слово против безжалостного истребления птиц», в которой среди прочего идет речь об убийстве птиц «в угоду суетной моде» (Слово 1911: 1).
200
Так, в одной из публикаций Королевского общества защиты птиц относительно райских птиц разъяснялось: «Взвешенно оценивая угрозу их уничтожения, необходимо помнить, что ни одно другое семейство птиц не имеет столь ограниченного ареала. <…> Очевидно, что опасность исчезновения видов тем выше, чем меньше их область распространения» (Feathers and Facts 1911: 65, 66).
201
Еще более «милитаризированная» модница, полностью облаченная в шотландку (на ней тартановая юбка и плед, сколотый на плече брошью, а также клетчатые чулки и туфли мужского фасона с пряжками; ансамбль дополняет сумка спорран и головной убор гленгарри), изображена на опубликованной годом раньше карикатуре Сэмборна «Современная девица-красавица» (Bonnie Lassie 1869: 20). «Современная» (of the period) в заглавии отсылает к статье Линн Линтон, о которой шла речь в главе 2, а «девица-красавица» (bonnie lassie) – это архаизирующий шотландский диалектизм.
202
В начале XX века американские антисуфражистские карикатуры будут зачастую изображать женщин-полицейских: www.flickr.com/photos/hopkinsarchives/49425229167/in/album-72157708957554921/ (дата обращения 27.11.2024).
203
Пояс-постильон – женский пояс с кружевными бретелями наподобие подтяжек, еще один «мужской» элемент в женском гардеробе 1860-х годов.
204
Муфты из перьев были популярным аксессуаром начиная с XVIII века, то вытесняя меховые муфты, то уступая им. Интересно, что в Великобритании второй половины XVIII столетия это противостояние приобрело политическую окраску (Gernerd 2022).
205
В начале следующего десятилетия София Мей сообщала в «Модном магазине»: «На короткое время волосы носили низко на шее; но теперь это опять изменилось: спускать волосы так низко, чтобы они лежали на платье, не совсем опрятно» (Мей 1871: 19).
206
Важным исключением является карикатура 1911 года из американского журнала «Пак», на которой безжалостная модница в огромной шляпе с перьями как раз изображена в положении охотницы, целящейся из ружья в белых цапель, а «французские шляпники» представлены в виде собак, подносящих ей подстреленную дичь. Однако этот рисунок авторства Гордона Росса носит символический характер, и его название – The Woman Behind the Gun – означает не столько «Женщина с ружьем», сколько «Женщина, стоящая за стрельбой», то есть речь идет о покупательницах как двигателях торговли перьями и неизбежно связанного с ней истребления птиц, а не об охотницах как таковых. Примечательно, что героиня изображена не в охотничьем костюме, а в нарядном городском. Карикатура Росса кажется буквальной иллюстрацией к сатирическому образу, появившемуся в публикации британского Королевского общества защиты птиц того же года: «никогда, ни при каких обстоятельствах торговцы не виноваты, они никогда никого не убивают. В худшем случае они оказываются в роли собаки, семенящей сзади и подбирающей дичь, получая в награду перья» (Feathers and Facts 1911: 21).
207
Столетие спустя та же тема выйдет на первый план в советских карикатурах на хиппи.
208
Его модная актуальность в третьей четверти XIX века косвенно подтверждается тем, что героиня романа Э. Линн Линтон «Реальность» в девических мечтах воображает себя сражающейся бок о бок со своим возлюбленным, «переодетой, конечно же, в костюм кавалера времен Карла [I]» (Lynn 1851а: 56).
209
Понятие «жизненный мир» (Lebenswelt) восходит к философии Эдмунда Гуссерля и немецкой традиции «понимающей социологии».
210
Если для редакции «Панча» именование нарядов в честь битв и полководцев было неприемлемо как свидетельство повышенного интереса женщин к войне, то корреспондент «Модного магазина», напротив, подтрунивал над тривиализацией политики и военных действий при переводе их в модную плоскость: «Кроме Гарибальди за границею нет ничего особенно близко интересующего „Модный Магазин“; правда, в Кохинхине, в Южной, Средней и Северной Америке, в Турции и в Китае война; но до тех пор пока отличившийся герой не попадет на плечи наших дам хоть в виде фишю какого-нибудь, он не имеет права считаться европейскою знаменитостью, и война, в которой он участвовал, не может быть занесена на скрижали „Модного Магазина“» (Кремень 1862: 335).
211
О влиянии христианства на складывание «протоэволюционистской» темпоральности, предполагающей единый вектор прогрессивного развития человечества, см.: Assmann 2020: 39–41, 43, 65–70; Fabian 1983; Stocking 1991.
212
В то же время в Великобритании газета The Times использовала Парижскую коммуну как повод обрушиться с критикой на опасные рассуждения Чарлза Дарвина в «Происхождении человека», опубликованном непосредственно накануне восстания (Richards 1997: 89).
213
Гулликсон фиксирует сексуальные обертоны в литературных портретах коммунарок, в том числе в сравнениях с тигрицами (Gullickson 1991).
214
Я благодарна Н. Ю. Костенко за указание на этот источник.
215
Французский журнал Femina характеризовал эту моду как ретротренд: «Мы возвращаемся к боа 1830-х годов, к серебристым лисам, с мордочкой, лапами и хвостом, которые укладываются вокруг шеи, как будто сама лисица прилегла отдохнуть» (Chronique 1906: 434).
216
Похожий эффект, несколько смягченный манерой письма художника, присутствует на портрете Анны Гиндус кисти Валентина Серова (1910–1911).
217
Феминистские активистки также использовали образ овцы: так, в 1968 году женщины, протестовавшие против проведения конкурса «Мисс Америка» в Атлантик-Сити, короновали королевой красоты живую овцу (Rabinovitch-Fox 2021). В данном контексте это предполагало указание на объективацию женщин, их превращение в «мясо» – на плакатах протестующих конкурс красоты именовался «выставкой-продажей скота». Однако параллель с риторикой патриархальной антимодной сатиры представляется примечательной.
218
Говоря о «коренных американцах» (native Americans), Хорнадэй, конечно, имеет в виду белых граждан США, предположительно англо-саксонского или североевропейского происхождения (немецкого, голландского, скандинавского). Аборигенные народы Северной Америки именуются в его книге «индейцами», и Хорнадэй последовательно отрицает их права на традиционный охотничий образ жизни, который, по его мнению, также угрожает природным богатствам США: «Индейцы Аляски, эти ленивые вымогатели, требующие „большие деньги“ за любую услугу, не являются настолько ценными гражданами, чтобы позволять им в неограниченном количестве питаться лосями, а тем более лосихами, пока этот вид не будет уничтожен» (Hornaday 1913: 269).
219
И призывы к убийству «девиантных» особей становятся лишь логичным продолжением подобной аргументации, исходящей из подчиненного и объективированного статуса женщины.
220
Примечательно, что в утопическом романе американской писательницы Шарлотты Перкинс Гилман «Ейландия» (1915), рисующем жизнь общества, состоящего исключительно из женщин, не только костюм становится более рациональным и исключает модную жестокость, но и кошки «перевоспитываются» настолько, что перестают ловить птиц.
221
Так, британский «Друг животных» (The Animals’ Friend) следующим образом описывал любовь птиц: «За женой-старухой ухаживают с такими же многочисленными проявлениями преданности, как и за невестой, и именно это придает столь большой интерес происходящему и утверждает превосходство, по крайней мере в этом отношении, пернатых над людьми» (Courtship 1896).
222
www.collinsdictionary.com/dictionary/english/catfight (дата обращения 23.11.2024).
223
См.: Оборотная сторона открытки «Долой котов!» (Down with the Tom Cats) // Votes & Petticoats. exhibits.library.jhu.edu/omeka-s/s/VotesAndPetticoats/item/2460 (дата обращения 23.11.2024).
224
См.: Фарфоровая фигурка кота с лозунгом «Votes for Women» («Избирательное право для женщин»). Ок. 1910 // Музей Ливерпуля. Инв. номер: MMM.1989.111. www.liverpool- museums.org.uk/artifact/porcelain-cat-figurine-votes-women (дата обращения 12.01.2023).
225
1913 Cat and Mouse Act // Официальный сайт парламента Соединенного Королевства Великобритании и Северной Ирландии. www.parliament.uk/about/living-heritage/transformingsociety/electionsvoting/womenvote/case-study-the-right-to-vote/the-right-to-vote/winson-green-forcefeeding/cat-and-mouse-act/ (дата обращения 12.01.2023).
226
Относительно датировки и смысла открыток я опираюсь на атрибуцию, выполненную сотрудниками Библиотечной ассоциации графства Южный Дублин и приведенную в статье: John Redmond: Home Rule is safe if Ireland is sane // Century Ireland. www.rte.ie/ centuryireland/index.php/articles/john-redmond-home-rule-is-safe-if-ireland-is-sane (дата обращения 14.01.2023). Показательно, что современные ирландцы зачастую затрудняются определить, направлены эти открытки против Гомруля или в его поддержку.
227
См.: Paddy // Онлайн-версия толкового словаря английского языка Collins. www.collinsdictionary.com/dictionary/english/paddy (дата обращения 13.01.2023).
228
Впрочем, в отличие от рогатого шлема, который Деплер, можно сказать, изобрел единолично, крылатые шлемы на викингах изображались с XVIII века (Frank 2000: 200).
229
В 1882 году на карикатуре Э. Л. Сэмборна для «Панча» лорд Вулзли сам появился в виде птицы, в чьем хвосте каждое перо подписано названием военной кампании. en.wikipedia.org/wiki/Garnet_Wolseley,_1st_Viscount_Wolseley#/media/File:Garnet_wolseley_cartoon.png (дата обращения 23.11.2024). Идиоматические «перья на шляпе» («feather in the cap» по-английски означает достижение или преимущество) здесь коренным образом меняют свое местоположение.
230
Характерна двууголка, которую носила Эммелин Панкхёрст во время своего визита в США: ru.wikipedia.org/wiki/Женское_избирательное_право#/media/Файл:Emmeline_Pankhurst_addresses_crowd.jpg (дата обращения 23.11.2024).
231
Milling the Militants; A Comical Absurdity. www.youtube.com/watch?v=dZiYQU48Ek8 (дата обращения 20.01.2023). Знанием об открытках, изображающих макание суфражисток в воду наподобие средневековых ведьм, я обязана докладу Галины Зелениной «От кровавого навета до #MeToo: несколько сюжетов из истории топоса „бабьи басни“», прочитанному 10 июня 2021 года в рамках семинара ШАГИ РАНХиГС «Археология общих мест».
232
Шарлотта Перкинс Гилман выделяла перьевые боа как особенно бессмысленные и уродливые аксессуары, искажающие пропорции женской фигуры и напоминающие «гигантских гусениц» (Perkins Gilman 2002: 88).
233
Взгляды Крайтона-Брауна (1840–1938) высмеиваются в следующем выпуске журнала, незадачливый корреспондент которого отправляется в женский колледж, чтобы выяснить, действительно ли образование плохо влияет на женщин, портя их здоровье, зрение и фигуру. Тщедушный, страдающий косоглазием рассказчик образует комический контраст с румяными «амазонками», которые в конечном итоге играют им в мяч (More Than Satisfied 1892: 241). В своей обычной манере редакция «Панча» не упускает возможности посмеяться и над «мужеподобными» женщинами, и над опасающимися их ретроградами.
234
Примечательно, что на карикатуре Бернарда Партриджа «Крикунья», опубликованной в выпуске «Панча» за 17 января 1906 года, «разумная женщина» (the sensible woman) одета по моде своего времени, в меховое боа и шляпу с вуалью (в отделке головного убора даже как будто угадываются очертания крыльев), а противостоящая ей «крикунья» («shrieking sister» – стереотип, созданный в свое время Линн Линтон в одноименной статье) воплощает «устаревшую» вестиментарную модель суфражистки: ее костюм с укороченной юбкой практически лишен декора, стриженые волосы неопрятно взъерошены, а в руке непременный зонтик, которым она агрессивно потрясает. При этом обе женщины выступают за предоставление им избирательных прав, но первая действует в конституционных рамках, а вторая воплощает радикализм Женского общественно-политического союза. Эйнав Рабинович-Фокс приводит заметку из американского журнала 1915 года, в которой утверждается, что «в рамках кампании за избирательное право для женщин, которая сейчас ведется в Нью-Йорке, было замечено <…> что выступающие суфражистки существенно превосходят своих противниц в области личного обаяния; по сути, антисуфражистка чаще оказывается похожей на карикатурный образ боевитой суфражистки» (Rabinovitch-Fox 2021).
235
Следующая большеформатная карикатура в том же выпуске изображает «мисс Сару Суфраж», которая пришла навестить Уильяма Гладстона: на ней жакет с меховой оторочкой и шляпа с перьями, а в руках вечный зонтик (Not at Home 1892). Гладстон неоднократно высказывался в парламенте о несправедливости положения женщин (Fawcett 2022: 94).
236
Сам Флауэр в предисловии сравнивает свою работу с «Антропометаморфозисом» Джона Бульвера (1650) – книгой, «излагающей тот же самый предмет и следующей тому же плану классификации, хотя, по способу изложения и выбору языка, более соответствующей вкусам семнадцатого, нежели девятнадцатого столетия», – но уверяет, что узнал о сочинении Бульвера, когда его собственная брошюра уже версталась, и сформулировал свои положения независимо от него (Флоуер 1882: i).
237
Цитата внутри текста Дарвина, содержащая наиболее негативную характеристику скарификации, взята из книги «Притоки Нила в Абиссинии» (1867), принадлежащей перу путешественника и натуралиста Сэмюэля Бейкера, который посвятил значительную часть своей жизни борьбе с работорговлей в экваториальной Африке. Этот пример наглядно показывает, что совершенно неприемлемые с современной точки зрения расистские высказывания в XIX веке не обязательно были связаны с эксплицитным стремлением легитимировать эксплуатацию чернокожих.
238
В этом контексте, как представляется, следует с осторожностью относиться к призывам ряда исследователей распространить категорию моды на неевропейские одежные практики (см., например: Niessen 2020). Эта идея, которая сейчас может звучать свежо и радикально, в XIX веке была общим местом, сосуществуя с колониальным порядком и являясь таким же его порождением, как и противопоставление (западной) моды и (традиционного) костюма.
239
Информация об этой петиции была опубликована в The New York Times под заголовком «Odd Protest to Kaiser» (Cronin 2018: 198), то есть издание не поддерживало данную инициативу, считая ее «странной».
240
Примечательно, что на ранних этапах формирования зоозащитного законодательства, направленного среди прочего на запрет жестоких развлечений с участием животных, даже его апологеты не видели в подрезании ушей жестокости, и на предложение законодательно запретить его тоже Ричард Мартин отвечал, что это, наверное, очень смешная шутка, но он не улавливает ее соли (Bargheer 2006: 22).
241
Упоминаемый ученый, очевидно, Жорж Кювье, прославившийся среди прочего своими палеонтологическими реконструкциями (Мильчина 2015: 30).
242
В «Панче» периодически появлялись карикатуры, проводившие визуальную параллель между женскими прическами и конскими хвостами. Так, в конце 1866 года был опубликован рисунок Джорджа Дюморье «Феерический триумф парикмахерского искусства! Последнее слово в области шиньонов», изображавший даму с огромным шиньоном верхом на лошади, хвост которой был «причесан» в точно таком же стиле, грива зачесана вперед и завита в огромный кок, а копыта превращены в модные туфли на каблуках (Stupendous Triumph 1866). А в июне 1870 года очередная «зарисовка с натуры» Линли Сэмборна представила читателям еще один дамский костюм для верховой езды, носящий выраженные маскулинные и милитаристские черты – включая, в частности, вышивку галуном на рукавах и прическу, напоминающую головной убор королевских гвардейцев, украшенный развевающимся «конским хвостом». На одетую таким образом даму с недоумением взирают совершенно лишенная хвоста лошадь и неоклассическая женская статуя в нише – очередное воплощение вневременной красоты, противопоставляемое причудам моды (Really 1870).
243
Буква торн (þ), использовавшаяся в древнеанглийской письменности для передачи звуков [θ] и [ð], которые сейчас передаются буквосочетанием «th», в первопечатных книгах обычно заменялась на игрек.
244
Ср. следующую мысль Дарвина: «Человека можно во многих отношениях сравнить с животными, находящимися с давнего времени в домашнем состоянии» (Дарвин 1874: 168).
245
Женщины как «питомцы» рассматриваются в одном ряду с арбоскульптурой, бонсай, фонтанами, дрессированными животными, плодами селекции и другими формами торжества человека над природой в книге И-Фу Туана «Господство и привязанность: сотворение питомцев» (Tuan 1984).
246
Борзые лорда Риверса были запечатлены на нескольких картинах Жака-Лорана Агасса, швейцарского художника-анималиста, которому покровительствовал британский аристократ. См.: www.christies.com/en/lot/lot-4194335 (дата обращения 23.11.2024).
247
В киберпессимистических сценариях человечеству порой непосредственно отводится роль «домашних животных» при искусственном интеллекте. См., к примеру, доклад О. Г. Пащенко «Генеративное искусство, философия техники, темные теории и постгуманизм», прочитанный 5 апреля 2023 года в рамках международной научной конференции «Теории и практики искусства и дизайна: социокультурные, экономические и политические контексты» (НИУ ВШЭ, Москва).
248
Ноэли Виаль отмечает построенную на игре слов (омонимии слов «шелк» и «щетина») французскую поговорку о свинье, «одетой в шелка» (Vialle 1994: 116).
249
Описание «наряда» крота в очерке Каррингтон, возможно, отсылает к костюму маленького лорда Фаунтлероя (Вайнштейн 2020б).
250
О корсете как средневековом изобретении Флауэр пишет: «На долю средневековой цивилизованной Европы выпало исключение изобрести систему сдавливания, придавания неподвижности и обезображивания самой важной части человеческой формы» (Флоуер 1882: 62), а читателям, склонным отдавать предпочтение современному модному силуэту перед античным образцом, предлагает вспомнить, «что для австралийца носовая задвижка представляет любимое украшение; что для тлинкита, ботокуда и негра Бонго губа, оттянутая тяжелым болтом, уши растопыренные огромными деревянными кружками, – предметы прелести; что малаец предпочитает черные зубы зубам жемчужной белизны, что туземец Америки с презрением смотрит на голову, не сплюснутую, как блин, или не вытянутую, как голова сахара» (Там же: 65).
251
См. доклад Ольги Лебедевой «Психоанализ и теория моды в пространстве диалога: исторические и методологические аспекты», прочитанный 29 марта 2023 года в Институте высших гуманитарных исследований РГГУ: www.youtube.com/watch?v=adN_IWc-vRs (дата обращения 20.04.2023).
252
Джулия Лонг указывает, что уже «к середине XIX века в Париже существовало более дюжины таких магазинов» (Лонг 2011: 135).
253
Формулировка III Отделения. См. доклад Светланы Волошиной «„Sans-crinolines, идущие на замену sans-culottes’ам“: властный взгляд на моду как революцию», прочитанный 16 ноября 2022 года в Институте высших гуманитарных исследований РГГУ: www.youtube.com/watch?v=BWer-vQPQRM (дата обращения 24.04.2023).
254
Александр Максвелл утверждает, что сам автор этой сатиры, Эдвард Брэдли, был членом Общества предотвращения жестокости к животным (Maxwell 2014: 21), но я не нашла подтверждений этой информации.
255
И действительно, в XIX веке чокеры были известны под французским названием collier de chien, то есть буквально «собачий ошейник». «Панч», впервые сообщая об этой модной новинке в 1867 году, называет ее весьма странным выбором для женщины и выдвигает предположение: «Леди, которые носят собачьи ошейники, несомненно, обожают сленг и склонны использовать мужские выражения, рассуждая о своем туалете» (Feminine Intelligence 1867). Само слово «ошейник» считалось неженским, отсылая к миру псарни, поэтому чокер также мог восприниматься как элемент маскулинизации костюма. Не случайно в «ошейнике» щеголяла Белл Блаунт, гендерно амбивалентная героиня романа Элайзы Линн Линтон «Бунтарка».
256
www.smithsonianmag.com/smithsonian-institution/meet-makech-bedazzled-beetles-worn-living-jewelry-180955081/ (дата обращения 23.11.2024).
257
theholyenchilada.blogspot.com/2009/06/bejeweled-scarabs-roaches-and-other.html (дата обращения 23.11.2024).
258
www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/discussion/2006/04/20/DI2006042001287.html (дата обращения 23.11.2024).
259
Более ранний случай представляет собой Гертруда Элизабет Блад, в замужестве – леди Колин Кэмпбелл (1857–1911), известная светская красавица и журналистка, которая, в частности, перевела на английский язык популярный сборник советов для женщин «Дамская гардеробная», составленный Бланш Суайе под псевдонимом «баронесса Стафф». В дневнике писателя Августуса Гера (1834–1903) от 6 декабря 1886 года приводится рассказ еще одной светской дамы о необычном украшении, которое та видела на леди Кэмпбелл: «Она не могла оторвать глаз от ее ожерелья, столь необычным оно было. Спустя какое-то время ей показалось, что украшение шевелится. Сначала она подумала, что это обман зрения, но, надев пенсне, она ясно увидела, что ожерелье извивается вокруг шеи леди Колин. Заметив ее изумленный взгляд, леди Колин сказала: „О, я вижу вы смотрите на мою змею: я всегда ношу на шее живую змею в жаркую погоду; это так освежает“; – и это действительно была живая змея» (Hare 1995).
260
Самый ранний пример женщины в леопардовом манто, который приводит Бюффар-Море, – фотография артистки Опера-Комик Нелли Мартиль 1908 года. Это лишь одна из множества иллюстраций того, как актрисы и эстрадные исполнительницы используют зооморфную образность для создания и поддержания своего амплуа, в том числе за пределами сцены. Так, журнал «Фемина» двумя годами ранее комментировал появление Полер на скачках в Лоншане в шляпе с фазаньим хвостом до колена: «Мадмуазель Полер выдумывает эти костюмные фантазии сама. Будучи „оригинальной артисткой“, она с ревнивым тщанием поддерживает свою творческую репутацию» (Mode 1906: 490).
261
Cheetah Who Shops // Electric Gallery. electricgallery.co.uk/products/cheetah-who-shops (дата обращения 18.05.2023).
262
artflsrv04.uchicago.edu/philologic4.7/encyclopedie0922/navigate/4/2761 (дата обращения 23.11.2024).
263
artflsrv04.uchicago.edu/philologic4.7/encyclopedie0922/navigate/6/1080 (дата обращения 23.11.2024).
264
artflsrv04.uchicago.edu/philologic4.7/encyclopedie0922/navigate/10/2526 (дата обращения 23.11.2024).
265
Впервые Перкинс Гилман высказывает эту мысль в книге 1898 года «Женщины и экономика»: «В экономических целях мы искусственно развили способность коровы производить молоко. Она превратилась в ходячую машину по выработке молока, выведенную и взращенную специально для этой цели. Ее ценность измеряется квартами. Выделение молока – это материнская функция, половая функция. В корове эта функция доведена до предела. Выпустите ее в естественные условия и, если она переживет эти изменения, всего за несколько поколений она превратится в нормальную корову, чья энергия будет использоваться для видов деятельности, обычных для ее породы, а не полностью уходить на молоко» (Perkins Gilman 1998: 44).
266
Я благодарна Марии Эухении Гарсии Соттиле, которая обратила мое внимание на параллель между этими изображения с точки зрения фрагментации женского тела.
267
В историческом или фигуративном употреблении в ряде европейских языков слово, которым обозначается мясо, может отсылать к любой еде. О французском языке см.: Vialles 1994: 4.
268
Во французском языке аналогичным образом используется термин habillage (Vialles 1994: xv).
269
Александр Максвелл выделяет эту стратегию как одну из трех основных в критике моды, наряду с соображениями здоровья и сексуальной морали (Maxwell 2014: 18–24).
270
Очевидно, обыгрывается название магазина «Дом лотарингского искусства», который в этот момент только что открыл в Нанси текстильный фабрикант Шарль Фридрик. В магазине продавались изделия художников Школы Нанси, но в основном младшего их поколения: многие имена, упомянутые на карикатуре, включая Эмиля Галле, не были там представлены (Collot 2020).
271
Материалы этого раздела частично представлены в статье: Гусарова 2024.
272
Слово, использованное в оригинале, – édulcoré – имеет коннотации сладости, подслащивания. Таким образом, Виаль характеризует профессиональную терминологию бойни в таком же ключе, как Золя – «сладостную» эстетику вывески колбасной.
273
lib.ru/INPROZ/SELIN/kraj_nochi.txt (дата обращения 23.11.2024). В переводе Ю. Корнеева речь идет о «бойнях войны», но оригинал не дает для этого оснований (Céline 2014: 354).
274
В другом описании «прекрасной колбасницы» также подчеркивается эта связь между телом и мясом, одеждой и упаковкой (посудой): «белизна ее передника и нарукавников как бы продолжала белизну фарфоровых блюд, сливаясь с белизной ее полной шеи, а розовеющие щеки повторяли нежные тона окороков и прозрачную бледность жира» (Золя 1962: 86).
275
Я благодарна Алис Морен за возможность познакомиться с неопубликованными фотографиями Бурдена, сделанными в ходе подготовки февральского номера Vogue за 1955 год.
276
Как показывает Шукин, именно эти «отходы» представляли собой золотую жилу (из них вытапливали жир, варили клей, производили желатин, корма и удобрения), тогда как производство мяса само по себе зачастую оказывалось нерентабельным.
277
В переводе допущена опечатка: «тусклыми и сырыми» (Зиммель 2002: 5). Ср. оригинал: Simmel G. Die Großstädte und das Geistesleben // Онлайн-библиотека. Project Gutenberg. www.projekt-gutenberg.org/simmel/grosstad/chap001.html (дата обращения 23.11.2024).
278
Представляется возможным использовать именно этот вариант перевода, несмотря на омонимию, так как слово до некоторой степени закрепилось в русском языке в этом значении, особенно в сфере розничной торговли предметами одежды.
279
В этом смысле примечательно, что в «Чреве Парижа» Золя убийство животных служит устойчивой метафорой политического насилия независимо от его форм и направленности: и революционные потрясения, и репрессии полицейского государства неминуемо обрушиваются на невинных жертв, трагическую гибель которых писатель сравнивает с резней отправляющихся на продажу голубей.
280
Наряду с закреплением, связывание – одна из двух функций, которые, по мнению Ролана Барта, вербальное сообщение может выполнять по отношению к иконическому. Вот как описывает связывание сам теоретик: «Словесный текст и изображение находятся здесь в комплементарных отношениях; и текст, и изображение оказываются в данном случае фрагментами более крупной синтагмы, так что единство сообщения достигается на некоем высшем уровне – на уровне сюжета, рассказываемой истории, диегесиса» (Барт 1994: 307).
281
Madame D’Ora // Сайт нью-йоркского музея немецкого и австрийского искусства Neue Galerie. www.neuegalerie.org/exhibitions/madame-d-ora (дата обращения 24.11.2024).
282
Я благодарна Татьяне Дашковой, которая обратила мое внимание на значимость черно-белой палитры в этих изображениях. Интерес к подвижным, «виртуальным» цветам в рассматриваемых кейсах – литературных описаниях и черно-белой фотографии – вынуждает меня оставить за рамками рассмотрения разработку сходных сюжетов в других медиа и художественных проектах, где важную роль играет цвет, таких как мясное платье Леди Гаги (Граната 2021), по-видимому, вдохновившее его произведение канадской художницы Яны Стербак (Арнольд 2016: 108–109), а также «мясные» картины Марка Куинна.
283
Представление об охоте как об основном источнике шкур для набивки может затемнять тот факт, что животные нередко попадали к чучельнику живыми. Одно из отечественных руководств дает на этот счет подробные указания: «Если приходится иметь дело с живыми животными, предназначенными на чучело или скелет, то для умерщвления их необходимо выбрать такой способ, при котором смерть наступает возможно быстрее и притом не будет испорчена шкура. Для крупных животных употребляют петлю из тонкой и крепкой веревки; или же прибегают к употреблению яда, в выборе которого, однако, надо быть осторожным, чтобы не употребить яда, вредно действующего на наружные покровы животного. Лучшим средством в этом отношении является употребление хлороформа. Для живых птиц весьма удобен такой способ умерщвления: надо взять птицу под крыльями и сжать рукой не более 1–3 минут, смотря по величине экземпляра. При этом, однако, надо, чтобы птица не билась и потому лучше связать крылья у большой птицы, а у маленькой достаточно придерживать другой рукой» (Федоров 1913: 12–13). Нельзя не отметить гуманности автора, не желающего животному продолжительных мучений, но этот пример наглядно иллюстрирует также границы милосердия и идею оправданной жестокости.
284
В то же время чучела нередко использовались в качестве моделей для изображения живой природы, и британский таксидермист Монтагю Браун, глядя на выставленный в Королевской академии художеств живописный этюд совы, мог опознать на нем «обтрепанный и поеденный молью старый образец, набитый каким-то неумехой» (Browne 1896: 12–13).
285
Материалы этой главы были частично опубликованы в статье: Гусарова 2021б.
286
Бразильский веер с колибри. Ок. 1870. RCIN 25415. www.rct.uk/collection/25415/humming-bird-fan (дата обращения 24.11.2024). Примечательно описание полета колибри у Этьена-Жюля Маре, изобретателя «хронофотографии» (фотографической документации последовательных фаз движения): «что касается крыльев, то их можно видеть лишь крайне смутно и туманно [nuageux] по причине скорости их движений» (Marey 1890: 23). Сама птица (вернее, ее крылья) здесь предстает «облачком» неясных очертаний. Также Маре неоднократно уподобляет структуру птичьего крыла устройству веера (Ibid.: 23, 67).
287
Накидка. Ок. 1885. Инв. номер: T.653-1996 // Сайт музея Виктории и Альберта. collections.vam.ac.uk/item/O122396/mantle-redmayne-and-co (дата обращения 24.11.2024).
288
См., к примеру, раскрашенные модные гравюры в американском женском журнале The Delineator за ноябрь 1896 года.
289
В книге «Полет птиц» Маре писал: «Хронофотографические иллюстрации, воспроизведенные в предыдущей главе, имеют целью прежде всего продемонстрировать любопытные положения, которые занимают различные виды птиц в полете» (Marey 1890: 148; курсив мой. – К.Г.). Маре не ограничился фотографиями, но создал сначала восковые модели, а затем бронзовые отливки для каждой запечатленной фазы полета чайки и голубя. Центральным объектом его интереса было положение крыльев, которое имело особое значение для изучения аэродинамики. Еще одна отливка изображает переходящие друг в друга фазы полета, где видны только крылья – как на многих головных уборах рубежа XIX–XX веков и затем в изделиях Филипа Трейси, созданных для коллекций Александра Маккуина.
290
Об этих качествах стекла писал Жан Бодрийяр в «Системе вещей»: «Но самое важное, что стекло в высшей степени воплощает в себе фундаментальную двойственность „среды“ – одновременно близость и дистантность, интимность и отказ от нее, сообщительность и несообщительность. В роли сосуда, окна или же стены стекло образует прозрачность без проницаемости: сквозь него видно, но нельзя прикоснуться»; «Магазинная витрина – это целая феерия фрустрации, в которой и заключена вся стратегия рекламы. Такова и прозрачность стеклянных банок и бутылок – она создает формальное удовольствие, визуальную близость, но по сути и отъединенность от заключенного внутри продукта. Стекло, точно так же как и „среда“ в целом, являет лишь знак своего содержимого, вставая препятствием на пути к нему; так и вся система, в своей абстрактной связности, встает препятствием на пути от материальности вещей к материальности потребностей» (Бодрийяр 2001: 47, 48).
291
Я благодарна В. А. Мильчиной за помощь в идентификации этой цитаты, которую я впервые встретила в изобилующей неточностями биографии Флобера авторства Анри Труайя.
292
«Для ношения на улице… в зимние месяцы определенно наилучшая собака – маленький черный померанский шпиц; поскольку можно приобрести также шпицев разных оттенков бурого, их несложно подобрать под чрезвычайно модные сейчас жеребковые шубки» (цит. по: Лонг 2011: 134).
293
Гарри Марвин ставит таксидермические объекты в один ряд с телами вождей, героев и мучеников новейшей эпохи, которые продолжают (а порой только начинают) «действовать» после биологической смерти (Marvin 2006: 157). Такая оптика позволяет акцентировать агентность чучел, сущность которых уже не сводится к вещи или товару, и представляется весьма продуктивной применительно к повести Флобера.
294
Сьюзан Винсент приводит пример викторианской броши, заказанной в память об умершем питомце, внутри которой хранится завиток собачьей шерсти (Винсент 2020: 25–26), – еще одно свидетельство «очеловечивания», скорее чем объективации, животных (или, по крайней мере, одинаковой объективации человека и зверя).
295
В действительности таксидермия первой половины XIX века знала способ препаровки птиц «в виде Св. Духа» (Boitard & Canivet 1828: 125) – с широко расправленными крыльями, фактически в «плоском» виде, максимально приближавшем тушку к экспонату гербария.
296
Шляпка, 1946 год // Сайт музея Виктории и Альберта. collections.vam.ac.uk/item/O138777/hat-lucienne-rabate/hat-lucienne-rabaté/ (дата обращения 15.11.2023).
297
Как было показано выше, до появления массовой моды на леопардовые манто оставалось всего несколько лет.
298
В том же 1984 году Стивен Банн предложил последовательное сравнение историографического метода Л. фон Ранке с таксидермией (Bann 1984).
299
Критики 1960-х годов, в частности влиятельный Босли Краузер из The New York Times, и исследователи наших дней сходятся во мнении, что успех триллера Хичкока во многом был связан с эффектом неожиданности и радикальным переворачиванием взгляда на птиц, которые традиционно рассматривались именно как «друзья человека», «невинные создания» и «лесные музыканты» (Gregersdotter et al. 2015: 28). В то же время Кэрол Адамс, анализируя сцены из фильма, в которых недоумение героев по поводу «необъяснимых» атак птиц накладывается на фоновые реплики, иллюстрирующие нормализованное насилие человека в отношении других биологических видов, настаивает на том, что Хичкок стремится привлечь внимание к эксплуатации животных (Adams 2010: 105–106).
300
www.youtube.com/watch?v=lCxR7dlavwg (дата обращения 20.11.2023).
301
Комизм здесь достигается среди прочего за счет игры слов: английский глагол to pluck отсылает и к ощипыванию птицы, и к игре на струнных инструментах (щипковых или – приемом пиццикато – смычковых).
302
Эксперты аукциона «Кристис», где эта фотография была выставлена в 2011 году, датировали ее ориентировочно 1962 годом: www.christies.com/lotfinder/Lot/guy-bourdin-1928-1991-hommage-a-hitchcock-5421016-details.aspx (дата обращения 24.11.2024).
303
По мнению шотландского хирурга Чарльза Белла, опубликовавшего в 1806 году влиятельный трактат о выражении эмоций в живописи, человеческое лицо отличается от морды животного тем, что «превосходит ее по сложности и подвижности мускулатуры» (Gilbert 2019: 43).
304
wakefieldmuseumsandlibraries.blogspot.com/2020/11/black-history-month-charles-waterton.html (дата обращения 24.11.2024).
305
Black History Month: John Edmonstone // Блог музейно-библиотечной ассоциации г. Уэйкфилда (Великобритания). 9 октября 2020. wakefieldmuseumsandlibraries.blogspot.com/ 2020/10/black-history-month-john-edmonstone.html (дата обращения 24.11.2024).
306
www.jousse-entreprise.com/art-contemporain/en/artistes/thomas-grunfeld/ (дата обращения 24.11.2024).
307
Charles Waterton // Сайт Национальной портретной галереи. www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw06606 (дата обращения 24.11.2024).
308
По мысли Маклюэна, «„содержанием“ любого средства коммуникации всегда является другое средство коммуникации. Содержанием письма является речь, точно так же, как письменное слово служит содержанием печати, а печать – содержанием телеграфа» (Маклюэн 2003: 10).
309
Интересно, что сюжет с попугаем и недовольным потребителем в британской культуре также имеет прецеденты. Так, весьма сходный сеттинг и логику использует карикатура из «Панча» 1881 года, которую приводит в своей книге Энн Колли (Colley 2014: 105). Дело происходит в таксидермической мастерской, клиентка которой жалуется хозяину: «Вы набили моего попугая из рук вон плохо! Вон уже все перья вываливаются!» – а тот отвечает: «Господь с вами, матушка, да это ж истинное совершенство! Сейчас ведь, знаете, сезон линьки как раз подходит».
310
В скетче фигурирует попугай несуществующего вида «норвежский синий».
311
Так Бёрджер охарактеризовал диснеевскую вселенную (Бёрджер 2014: 204). Современной иллюстрацией этой мысли могла бы служить франшиза Angry Birds.
312
m.fontanka.ru/2013/04/03/191/ (дата обращения 24.11.2024).
313
«Начинается все с псевдокультурной ржавчины, продолжается упоротыми лисами, а закончится все детской порнографией», – заявил Милонов в интервью изданию «Петербургский дневник». spbdnevnik.ru/news/2013-03-21/vitaliy-milonov–uporotogo-lisa-v-velikiy-post-besnovatyey-vezut (дата обращения 24.11.2024).
314
По мысли Марселя Мосса, «способ сидения имеет фундаментальное значение. Человечество можно разделить на сидящее на корточках и сидящее на каком-нибудь приспособлении. Среди тех, кто пользуется сиденьями, можно различать народы со скамьями и без скамей и подставок; со стульями и без стульев» (Мосс 2011: 318). Таким образом, поза Упоротого Лиса не просто «человеческая», ее можно также рассматривать как специфически «западную».
315
www.walesonline.co.uk/news/local-news/welsh-artists-stuffed-ebay-fox-2013129 (дата обращения 24.11.2024).
316
В этом контексте крайне интересны работы современного российского таксидермиста Павла Глазкова, посвященные как раз «интимной жизни животных»: www.msk.kp.ru/daily/26700/3724401/ (дата обращения 24.11.2024). Как представляется, к началу XXI века идея «природы» подверглась значительной трансформации, среди прочего вместив в себя представления о сексуальности в качестве одной из центральных «биологических» функций.
317
В этом контексте примечательна одна из трансформаций популярного абстрактного мема 2018 года «мыш (кродеться)», где фотографическое изображение мыши было заменено компьютерной моделью с подписью «мыш (рендерится)».
318
Имеются в виду столовые приборы с костяными ручками, которые в статье Торсен выступают одним из примеров материального присутствия животных в повседневном быту человека и в музейных коллекциях.
319
Здесь лишь доводится до предела антропоморфизирующая работа воображения, о которой писала Джоан Лэндис с коллегами (что интересно, также на примере лисы): «Образ лисы – своего рода компромисс между жизнью животного и нашей собственной, сплетение следов, в котором возникает гибрид: не совсем лиса, не совсем человек, а что-то среднее» (Landes et al. 2012: 3). Авторы прослеживают эту мысль на примере лисьих образов в работах современных художников: Эми Стайн, чьи фотографии иллюстрируют взаимопроникновение «природы» и «культуры», и Марка Диона, в инсталляции которого «Альфред Рассел Уоллес в бреду» (The Delirium of Alfred Russel Wallace, 1994) сам натуралист превращается в Лиса.
320
Deyrolle: Up from the ashes // W Magazine. 2009. October 9. www.wmagazine.com/story/1000c-deyrolle (дата обращения 27.12.2023).
321
Olga of Greece. Animal House // Vanity Fair. 2008. August 11. www.vanityfair.com/news/2008/09/deyrolle200809 (дата обращения 19.10.2024).
322
Deyrolle partenaire de l’exposition d’Iris Van Herpen «Sculpting the Senses» // Сайт мастерской «Дероль». deyrolle.com/blogs/infos/iris-van-herpen-sculpting-the-senses (дата обращения 06.01.2024); Iris van Herpen: Sculpting the Senses // Сайт Музея декоративного искусства. madparis.fr/Iris-van-Herpen-Sculpting-the-Senses (дата обращения 06.01.2024).
323
Fontaine C. Le grand défilé de la jungle – A la galerie de l’evolution // Онлайн-версия газеты Paris Match. 20.09.2014. www.parismatch.com/Actu/Environnement/Le-grand-defile-de-la-jungle-Galerie-de-l-evolution-595052 (дата обращения 10.01.2024).
324
www.schiaparelli.com/en/haute-couture/haute-couture-spring-summer-2023-1/ (дата обращения 21.01.2024).
325
Еще один уровень смысла предполагала отсылка к Данте, так как коллекция получила название в честь первой части «Божественной комедии». У Данте рысь (превратившаяся в английском переводе в пантеру, а на подиуме – в леопарда) выступает символом похоти.
326
Roseberry D. Inferno: Haute Couture Spring-Summer 2023 // Сайт модного дома Schiaparelli. www.schiaparelli.com/en/haute-couture/haute-couture-spring-summer-2023-1/ (дата обращения 21.01.2024).
327
Примечательно, что Дарвин тоже верит в наследуемый размер рук, зависящий от класса. Он пишет, со ссылкой на Александра Уокера: «Уверяют, что руки английских рабочих уже при рождении больше, чем руки благородных», а также приводит как общеизвестный факт сведения о том, что челюсти «вообще меньше у утонченных и цивилизованных людей, сравнительно с чернорабочими или дикими» (Дарвин 1874: 87).
328
В конце 1900-х годов борзые еще не уступали передовым технологиям и даже опережали их в воображении современников. Так, в манифесте Ф. Т. Маринетти «Давайте убьем лунный свет» (1909) один из его соратников объявляет о своем желании завести «стаю ветров, текучих борзых, чтобы охотиться на дряблые, бородатые перистые облака» (Marinetti 2009: 56). Отнюдь не являясь единомышленником футуристов, Больдини тем не менее разделяет некоторые из их эстетических предпочтений.
329
Даже Бюффон, известный своей типологизацией (Landes 2012), здесь оказывается ближе к Дарвину, когда признает разнообразие людей (точнее, женщин) и животных: «из всех женщин, самых пригожих и статных на всем земном шаре, нет ни единой, которая бы уподоблялася во всем Медицейской Венере; по той же причине может быть никогда не найдем ни одного животного, которое бы имело точно самые те же измерения, каковые нашли мы в животных, служивших нам к описанию» (Бюффон 1817: 22).
330
В наши дни ситуация совершенно иная не только в искусстве, но и в рекламе (Шинкл 2017; Shinkle 2008).
331
Это относится не только к птицам. Так, в описании Бюффона красота лошади связана среди прочего с ее мощной грудью, тогда как у осла «грудь почти неприметная», что «дела<е>т осанку его презренною» (Бюффон 1817: 248).
332
collections.vam.ac.uk/item/O140747/corset-cover-spirella/ (дата обращения 26.11.2024), www.metmuseum.org/art/collection/search/80356 (дата обращения 26.11.2024).
333
Gillray J. Following the Fashion. 1851,0901.706. www.britishmuseum.org/collection/object/P_1851-0901-706 (дата обращения 27.11.2024).
334
Люси Мойз Феррейра на материале искусства и моды 1920–1930-х годов противопоставляет друг другу «классический» образ тела, подчеркивающий его неделимую целостность, и модернистскую фрагментацию (Moyse Ferreira 2022). Другие авторы указывают на тесную связь и взаимообратимость этих парадигм (Fend 2017: 254).
335
Карлейль также упоминает растения, однако не развивает эту тему – предположительно, оттого, что необходимую ему аналогию между естественными и искусственными покровами дает лишь кора деревьев, не самый востребованный материал для изготовления одежды.
336
Британский скульптор-модернист Филлис Боун признавалась в особом интересе к животным, чьи «формы, ритмичные движения» казались ей парадигматичными для современной скульптуры (Hart 2020: 167).
337
Martin Margiela, Artisanal, коллекция осень – зима 2002/03 // Сайт аукциона Sotheby’s. www.sothebys.com/en/buy/auction/2019/martin-margiela-hors-normes-online/martin-margiela-artisanal-fall-winter-2002-2003-4 (дата обращения 27.11.2024). Эти работы были представлены на выставке «Margiela/Galliera, 1989–2009» (Музей моды Гальера, Париж. 3 марта – 15 июля 2018).
338
О фундаментальной роли силы тяготения в том, как мы представляем себе одежду, см.: Брауни 2020.
339
Примером могут служить футуристические работы дизайнера Нери Оксман, радикально проблематизирующие границу между внутренностями и внешними оболочками тела, одеждой и носимой технологией (Бертон 2017). Изделия Оксман апеллируют к возможности жить в открытом космосе и на других планетах, но при этом демонстрируются на стандартных манекенах, воспроизводящих весьма ограниченные нормативные представления о человеческом теле.
340
О шутках по поводу статусного смысла леопардовых принтов как о способе утверждения иерархии см.: Зверева 2016: 210.
341
Здесь, вероятно, необходимо расширить понимание моды за пределы одежных и телесных практик, включив в нее стиль жизни в целом и разнообразный спектр культурных предпочтений, которые могли восприниматься как заимствованные – в российском контексте, к примеру, галломанские или, реже, англоманские. Так, А. М. Кутузов вывел Н. М. Карамзина в сатирическом памфлете под именем «Попугай Обезьянин», осуществляя тем самым «<о>тождествление сентиментального путешественника и пустоголового щеголя» (Лотман 1987: 24).
342
На смену биогенетическому закону Геккеля пришла в некотором смысле противоположная концепция неотении, согласно которой на позднейших этапах эволюции не эмбриональные и младенческие фазы воспроизводят облик взрослых особей других видов, а, наоборот, взрослые особи сохраняют младенческие черты (Gould 1996: 148–149).
343
Понятие «идеальной жертвы» широко используется в феминистской теории для анализа социокультурных механизмов и риторических стратегий обвинения жертвы. Согласно формулировке Ли Гилмор, заслуживающие доверия жертвы должны быть «достаточно невинными, чтобы вызывать практически всеобщее сочувствие, и пострадавшими от преступников, которые такого сочувствия отнюдь не вызывают» (Gilmore 2017: 23). В случае птиц их статус «идеальных жертв» дополнительно подкрепляется тем, что они не могут выступить от собственного лица и нуждаются в том, чтобы их историю рассказал авторитетный свидетель-мужчина.
344
Катя Крылова отмечает усиление в последние годы тенденции к восприятию домашних питомцев как детей со стороны самих хозяев, подкрепляемую миниатюризацией популярных пород (Крылова 2023). Впрочем, как представляется, позиция исследовательницы в данном случае испытала некоторое влияние стереотипов о межвидовых отношениях, активно циркулировавших с XIX века.
345
Вред, который кошки способны нанести певчим птицам, не вызывает сомнений, однако меня в данном случае интересует именно специфическая дискурсивная конструкция, в рамках которой, с одной стороны, ответственность за последствия деятельности человека по внедрению инвазивного вида перекладывается на сам этот вид, а с другой стороны, уравнивается угроза дикой природе, исходящая от кошек и от модниц, требующих «кровавых» шляпных украшений (и те и другие описываются как ненасытные и безжалостные).
346
Так, в 1850–1860-х годах в контексте массового увлечения в Европе домашними аквариумами с морской водой (Granata 2018) женская мода и в особенности прически и головные уборы откликнулись на этот интерес. В начале 1865 года «Модный магазин» сообщал: «Все правильное, классическое не подходит к современному вкусу; теперь уж нет в помине диадэма из цветов или розового венка, составлявшего когда-то предмет мечтаний молодых девушек для первого их бала. Нынче не то: в волосах мелькает там и сям отдельный цветок, ветка зелени, птичка, бабочка, жук, улитка и неведомо что еще – комок снега, коралловая ветка, водяная лилия, вся обрызганная росой, с камышом и длинной травой, которая свешивается на шею. Морские произрастения в большой моде; теперь носят множество раковин, длинных водяных цветов и маленьких перламутровых чешуйчатых животных с самым нежным отливом» (Мей 1865: 27; курсив оригинала). Обозревательница характеризует это биоморфное разнообразие как отход от классического вкуса в сторону «неправильности»: таким образом, прежняя эстетическая система одновременно удерживает свои позиции в качестве «универсальной» точки отсчета и уступает новым эстетическим веяниям в поле моды. Другие известнейшие примеры взаимовлияния науки и искусства – книга Эрнста Геккеля «Красота форм в природе» и дизайн ар-нуво, в том числе модный и ювелирный.
347
Алжирский социолог Марния Лазрег пишет: «когда власть мужчин над женщинами воспроизводится в виде власти женщин над другими женщинами, феминизм как интеллектуальное движение превращается в карикатуру тех институтов, которые он предполагал поставить под сомнение» (Lazreg 1990: 338). Высказывание Лазрег относится к женщинам первого мира, объективирующим, зачастую с самыми благими намерениями, женщин третьего мира, но эта мысль справедлива и в отношении взаимодействий женщин в рамках одного общества, в особенности исторически.