– В любом случае, часть кампании мы проведем в США и будем изучать их опыт. Они всегда опережают нас лет на пятнадцать.
Он был прав. США действительно опережают нас лет на пятнадцать в большинстве случаев, но на этот раз все было не так. «Легкий способ» на несколько световых лет опережает любой их метод. Иначе зачем бы люди со всего мира, включая США, прилетали в нашу клинику? Мне кажется, Пол думал, что американцы могут предложить лучший способ, но когда выяснилось, что это не так, можно было надеяться, что продюсеры настоят на пересмотре содержания программы.
Один из революционных способов, о которых Пол поведал своим зрителям, состоял в том, что курильщики сидели в палатке и распевали: «Мы бросим курить». На вопрос: «Как успехи?» – один из участников, который заплатил около тысячи долларов за такое «лечение», ответил: «За эти четыре дня я не выкурил ни одной сигареты и не могу дождаться, когда выйду отсюда и закурю!»
«Легкий способ» представили в последней передаче. Пол рассказал, как он посетил мою клинику, заплатил 85 фунтов, вышел оттуда через четыре часа уже некурящим и заявил, что бросить курить было легко. Благодаря такой рекламе я стал чувствовать себя увереннее. Но восторг быстро рассеялся, потому что он закончил передачу следующей фразой: «Но вам не обязательно платить 85 фунтов. Если вы действительно хотите бросить курить, вы можете сделать это сами».
Удастся ли человеку бросить курить, если он этого не хочет? Конечно, нет. Заявление Пола было основано на неправильном убеждении, что если вы хотите бросить курить, то вам это удастся. Если люди могут сделать это самостоятельно, почему же у них не получается? Почему ведущий сам обратился ко мне за помощью? Я бы понял его комментарий, если бы он бросил курить просто потому, что захотел этого. Но нет, для этого он потратил 85 фунтов и посетил мою клинику.
Большинство курящих людей должны найти ключ, чтобы отпереть дверь тюрьмы, в которой они находятся. Я потратил около 30 лет, отчаянно желая бросить курить, но одного желания было недостаточно. «Легкий способ» оказался тем ключом, который подарил мне свободу, как и миллионам других курильщиков.
После этой передачи число обращений ко мне увеличилось, но я так и не узнаю, сколько еще людей приняли совет ведущего за чистую монету и, как следствие, все еще остаются в ловушке.
Информационная сводка, подготовленная TV-AM для передачи, включала, как и следовало ожидать, такое диковинное приспособление для того, чтобы бросить курить, как браслет на запястье. Этот браслет состоял из небольшого округлого кусочка картона, приделанного к эластичной ленте, который нужно постоянно носить на руке. Всякий раз, когда вы захотите курить, нужно немного оттянуть картон и потом отпустить, что причинит вам боль. Это было удручающим напоминанием о том, как далеко в сторону готовы уйти создатели передачи и как сильно должна еще вырасти зависимость от никотина, чтобы ее признали бедствием, требующим серьезного подхода. Интересно, не придет ли кому-нибудь в голову предложить подобное приспособление наркоманам, употребляющим героин?
Вы сочтете меня мазохистом или величайшим в мире оптимистом, когда я вам скажу, что в 1992 году в Национальный день борьбы с курением я согласился появиться еще в одном шоу Пола Рейзена. Это была полуторачасовая буффонада на тему «как бросить курить» под названием «Последняя сигарета». Учитывая мой предшествующий опыт, мне не следовало приходить в восторг, но приманка была слишком соблазнительной: более пяти минут выступления на национальном телевидении. Мне нужно было разузнать подробнее о передаче. Оказывается, бо́льшая часть времени была отдана известным музыкантам, комикам и прочим знаменитостям.
Как меня и просили, я покорно явился к восьми часам вечера. Оказалось, только за тем, чтобы узнать, что я не нужен до полуночи. Было бы чудом, если бы зрителям хватило терпения и выдержки ждать так долго. За кулисами передачи происходит много забавного. Я столкнулся с Джоном Степлтоном, ведущим передачи для потребителей, который тоже должен был появиться в шоу. Мы разговорились, и он рассказал мне, что посетил нашу клинику в Рейнз Парке девять месяцев назад и с тех пор больше не курит.
Причиной, которая привела Джона в нашу клинику, был рак его жены. Он всеми силами хотел поддержать ее и думал, что лучшим способом будет бросить курить. Он рассказал, что уже предпринимал попытку покончить с курением, но она не удалась. Это происходило в рамках кампании на телевидении, и, несомненно, миллионы зрителей следили за его успехами. Такие обстоятельства, кажется, должны были быть мощным стимулом, но их оказалось все-таки недостаточно.
Мне было интересно услышать, что Джон скажет зрителям. Я думал, он обязательно упомянет о «Легком способе» и о том, что проходил терапию. Когда пришло его время, он сказал, что своим успехом обязан раку жены. Конец. Я был в недоумении. Тот факт, что ему удалось бросить курить при помощи «Легкого способа», был очень значимым. Он мог рассказать всю историю целиком, включая то, что обращался к нам за помощью, и дать зрителям возможность самим сделать вывод, благодаря чему он смог избавиться от своей дурной привычки. Я не сомневаюсь, что причиной, почему он хотел бросить курить, было желание поддержать жену, но если это было настоящей причиной его успеха, то зачем он обратился ко мне за помощью? Мы, сторонники «Легкого способа», прекрасно знаем причины такого поведения.
Когда пациенты обращаются в нашу клинику, мы спрашиваем их, пробовали ли они другие методы бросить курить. Большинство говорят: «Нет». Во время сеанса терапии выясняется, что многие, включая тех, кто говорил «нет», уже обращались даже не к одному, а к нескольким «экспертам» и их методам. Также мы знаем, что многие бывшие пациенты, успешно бросившие курить после обращения в нашу клинику, не хотят, чтобы стало известно, что им для этого потребовалась помощь, и поэтому никому нас не рекомендуют. В обществе существует убеждение, что для того чтобы бросить курить, требуется сила воли, и поэтому те, кому для этого нужна помощь, считаются слабовольными. Никто не хочет быть причисленным к слабакам, чего проще всего избежать, если отрицать, что им потребовалась помощь. Легко можно понять, почему подобное отношение особенно характерно для публичных людей. Но это приносит и большой ущерб, поскольку помогает существованию одного из главных мифов о курении.
Я появился в эфире на этом шоу в полночь примерно на одну минуту, которую разделил с двумя другими так называемыми экспертами. Один из них был доктор, потративший драгоценные секунды на то, чтобы рассказать, какое удивительное вещество – никотин. Другой – очень приятная леди, дававшая советы, как бороться с тягой к никотину, которую испытывают курильщики, если бросают курить: по ее мнению, тяга к никотину преследует их всю жизнь.
Жизнь слишком коротка, чтобы позволять гордости преграждать дорогу возможностям. Я долгое время верил, что средства массовой информации способны донести правду о «Легком способе» до широкой аудитории, и поэтому не был готов отказываться от дальнейших предложений появляться на публике, которые мне иногда поступали. После того как шоу «Последняя сигарета» прошло, не оставив следа, меня пригласили на передачу «Время—место», которую вел Джон Степлтон. Тема этой передачи была следующей: влияет ли курение родителей на то, будут ли их дети курить?
Я мог бы сказать авторам передачи, что курение родителей не имеет абсолютно никакого отношения к тому, будут ли их дети курить. Мой отец был заядлым курильщиком, и большинство моих братьев и сестер тоже курят. Я много лет думал, что потребность курить наследственная. При этом я абсолютно не учитывал влияния моей матери, которая не курила и была главой семьи. Когда я начал свою деятельность в клинике, я спрашивал каждого пациента, курят ли его родители. Если да, пациент обычно говорил: «Скорее всего, я начал курить, потому что мои родители курят». Если нет, ответ часто был таким: «Я начал курить из чувства протеста против родителей».
Программа была построена в невыносимо праведном ключе. Помимо бесов-искусителей, отобранных, кажется, специально для того, чтобы они служили мишенями для обвинений, я был окружен ханжами, в прошлом курильщиками, главным намерением которых было заставить тех, кто курит, чувствовать себя как можно более виноватыми. И эта передача оказалась упущенной возможностью, потому что акцент был сделан на неправильном понимании проблемы курения, а реальные трудности, которые возникают, когда человек пытается бросить курить, вообще не затрагивались. На ситуацию, в которой находятся сами курильщики, никто не обращал никакого внимания.
До начала программы я поговорил с несколькими родителями, которые курят, и попытался за то короткое время, которое у нас было, дать им как можно более подробный совет, как бросить курить. Они не были невежественными или безответственными людьми, как раз наоборот, как и большинство курящих родителей, они открыто признавали свою вину в том, что подают детям плохой пример.
Одна беременная девушка, которой был всего 21 год, особенно близко восприняла обвинение, что она подвергает риску здоровье своего неродившегося ребенка, потому что не бросила курить. Бедная девушка, в сущности, сама еще была ребенком. Она не специально попала в ловушку. Она курила не для того, чтобы убить своего ребенка. Она курила потому, что не знала, как бросить.
Во время рекламной паузы одна пара обратилась ко мне со словами: «Мы обдумали все, что вы сказали, и решили бросить курить». Они рассказали о своем решении Джону. Джон сообщил об этом аудитории:
– У нас есть прекрасные новости! Терри и Стив, после всего, что они услышали на нашей передаче, заявили: «Все, мы бросаем курить». Вы первыми услышали это. Миллионы зрителей услышали это на нашей передаче. Терри и Стив больше не курят. В особенности я обращаю на это внимание жителей Броутона, Сэлфорда и северо-западной Англии.
Я и не ждал, что Джон упомянет, что мой разговор с этой парой поспособствовал их решению бросить курить. Еще до начала передачи он сказал мне, что не может упоминать о «Легком способе», потому что я беру вознаграждение за то, что помогаю бросить курить. Однако я удивился, что он посчитал нужным поставить в известность всех жителей северо-западной Англии о решении Терри и Стива, особенно если учесть его неудавшуюся попытку бросить курить, когда за ним наблюдали миллионы телезрителей. Чем больше вы давите на человека, чтобы он бросил курить, тем сильнее вы осложняете его задачу.