ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: ЭКСТРЕМАЛЬНОЕ СОДЕРЖАНИЕ. НЕ ДЛЯ ТЕХ, КТО ВПЕЧАТЛИТЕЛЬНЫЙ.
Это очень жестокая и садистская история, которую должен читать только опытный читатель экстремальных ужасов. Это не какой-то фальшивый отказ от ответственности, чтобы привлечь читателей. Если вас легко шокировать или оскорбить, пожалуйста, выберите другую книгу для чтения.
Посвящается Кристине Купер,
Пусть ужасы этой книги преследуют тебя в кошмарах.
Примечание авторов
Я не часто начинаю книгу с этого, но в данном случае я считаю, что это вполне уместно. Извинения. Прошу прощения за то, что вы собираетесь прочитать. Не потому, что это плохая история. Я так не думаю. Если бы это было так, я бы не выпустил её. Извинения больше связаны с содержанием.
Когда я впервые подошёл к Майклу Брэю, чтобы тот написал со мной «МОНСТРА», я знал, чего хочу; вернее, я знал основы того, что хотел. Он спросил, что я хочу от него, и поэтому я отправил ему по электронной почте грубую структуру истории и фрагменты, которые ему нужно было написать. Мы чередовали написание частей книги, как и в случае с «ИСКУССТВОМ». Это была система, которая хорошо работала для нас, и мы очень хотели посмотреть, будет ли она работать снова. Когда все детали были готовы, мы склеили их вместе, как большую головоломку!
Моя первоначальная идея не заключалась в том, чтобы делать эту книгу с чёрной обложкой. Я хотел, чтобы у неё была надлежащая обложка и, хотя местами она выглядела бы немного ужасно, она обращалась бы к более широкой, более массовой аудитории ужасов. Но потом я начал писать. Довольно рано у меня возникли мрачные идеи для истории, и я написал о них Брею. Я не стал останавливаться на достигнутом, я рассказал о них и другим надёжным источникам, и все комментарии были такими: «Душераздирающе!», «Чёрт возьми!», «Святое дерьмо!», «Мерзко!» и «Что с тобой?» Однако я не придал значения этим ответам. Моя идея заключалась в кульминации книги, большом поворотном моменте, и люди знают, что я не склонен ходить вокруг да около с моими концовками. Мне нравится оказывать влияние, мне нравится заставлять вас сесть и подвергнуть сомнению свою мораль и то, что вы только что прочитали. Я хочу получить от вас реакцию, и эта - эта сцена - вызывает реакцию. Так что, на мой взгляд, это победитель. На этом этапе я думал, что мы всё ещё можем выпустить другую обложку, отличную от чёрной, но добавить предупреждение на лицевой стороне.
Но затем Майкл начал писать свои разделы и присылать мне электронные письма с идеями, которые у него были для работы. И я не беру на себя полную ответственность за их содержание. Я хотел, чтобы он написал предысторию двух персонажей, и он сделал её очень мрачной. Где-то это даже заставило меня почувствовать дискомфорт. Не буду притворяться, что меня не беспокоят определённые сцены из этой книги. Мой ужас во многом «воображаемый». Ужасы, которые Брэй затрагивает в книге, - это ужасы, с которыми мы сталкиваемся в реальном мире. Это мерзко, и вполне возможно, что люди сами могли пройти через них. Но не думайте, что Майкл написал эти сцены только для шока. Он этого не делал. Они являются ключом к сюжету и помогают продвигать историю вперёд и дают понимание частей, происходящих в «сегодняшних» ситуациях (разделы от первого лица, которые пишу я). Без ужасов, о которых Майкл подробно написал, история не была бы такой хорошей и интересной. Всё просто.
Я поделился своими опасениями с близкими мне людьми, которые спрашивали, почему я не редактирую сцены, которые пишет Майкл. Всё очень просто - это не моё дело. Я не собираюсь редактировать слова талантливого автора. Я не собираюсь удалять то, что он написал на бумаге, потому что я считаю, - вместе - мы раздвигаем границы так далеко за черту приличия, что эта черта больше не существует в нашем мире. Я бы сказал что-нибудь, если бы это не было ключевым моментом в истории, но это так. Это неизбежное зло, и он написал его мастерски.
Читатели однажды сказали мне, что когда дело доходит до ужаса, не бывает «слишком далеко». Что ж, прочтите эту книгу, а затем представьте, что я снова задал вопрос. Есть ли в этой истории моменты, которые зашли слишком далеко и заставили вас чувствовать себя некомфортно? Странно то, что часть меня надеется, что ответ будет «да». Мы авторы ужасов. Мы хотим принести ужас в ваш мир.
Мы просто не хотим вас огорчать.
Мы ходим по тонкой грани.
Я горжусь самой историей. Темно и мрачно. Это действительно забавно, если учесть тот факт, что - в начале процесса написания - я сказал Майклу и нескольким другим людям, что она не будет такой мрачной, как «ИСКУССТВО», другая книга, которую мы написали вместе. Думаю, мы с Майклом плохо влияем друг на друга.
Но разве это плохо?
Я не совсем понимал, что буду писать для этого примечания. На самом деле, я даже не был уверен, что собираюсь что-то писать, однако считаю важным упомянуть некоторые темы, которые я затронул при написании своих частей этой истории.
Те, кто знаком с моей работой, знают, что я в первую очередь автор психологических ужасов, что затрудняет доступ к местам, в которых мне приходилось побывать во время моих частей рассказа. Здесь есть отрывки, в которых я не раз переставал писать и спрашивал себя, действительно ли я хочу закрепить эти слова на странице. Почти полностью (одна сцена удалена, в которой мы с Мэттом решили зайти слишком далеко), всё вошло в рукопись.
То, что вы собираетесь прочитать, поднимет несколько вопросов о причине их включения. Как бы сложно их ни было писать, я считаю, что содержание оправдано. Иногда для автора художественной литературы труднее всего затронуть то, что слишком близко к реальной жизни, чтобы вызвать настоящий дискомфорт. Ситуации в этой истории - это те ситуации, которые, как я более чем осознаю, являются реальностью для многих людей в их повседневной жизни и в результате могут стирать границы между вымыслом и реальностью.
Это не тот случай, когда я пытаюсь распространить эти конкретные проблемы или дать какое-либо оправдание тем, кто их совершает. Я беспокоился (и беспокоюсь) о том, что люди могут быть оскорблены до такой степени, что они возненавидят эту историю, на что я говорю, пожалуйста, не надо. Предупреждение на лицевой стороне есть не просто так, и если вы читаете это, значит, вы уже взяли на себя обязательство рискнуть и посмотреть, что у нас есть для вас.
Я считаю, что автору важно продолжать раздвигать границы и пробовать себя, особенно когда дело касается выхода за пределы привычной зоны комфорта. Мэтт - яркий тому пример. Он продолжает раздвигать границы с каждой книгой. Тот факт, что некоторые вещи, которые я внёс в эту историю, даже его заставили чувствовать себя некомфортно, говорит о многом. Мне была предоставлена полная свобода создавать свои разделы так, как я считал нужным, и конкретизировать некоторых персонажей, которых вы собираетесь прочитать. Как бы трудно это ни было переварить, я искренне считаю, что это не уловка или просто средство для обсуждения. Это всё существует, и оно нужно для продвижения истории вперёд. Надеюсь, читая, вы поймёте, почему мы пошли так далеко с содержанием, и, возможно, в конце концов, у вас будет больше впечатлений от этого.
Я думаю, что мы с Мэттом согласны с тем, что лучше раздвинуть эти границы и рискнуть вызвать у вас, читателей, дискомфорт перед лицом содержания, чем перестраховаться и дать вам книгу без такого же эмоционального путешествия и окончательной отдачи. В конце концов, разве не в этом цель любого творческого средства, будь то фильм, музыка или книга?
В заключение, я надеюсь, что вы хоть что-то извлечёте из этой книги и оцените, почему мы пошли по пути, который проделали во время её создания. Будь то отвращение, грусть, дискомфорт или гнев, любая эмоциональная реакция, я считаю, что всё это служит доказательством того, что мы были правы в принятых решениях, и если мне пришлось бы вернуться и сделать всё это снова, я бы ничего не стал менять, потому что абсолютно уверен, что мы поступили правильно.
Как всегда, работать с Мэттом было так же легко, как когда мы работали над «ИСКУССТВОМ». Когда дело доходит до совместной работы, нам кажется, что у нас очень естественный органический ритм, и мы можем настроиться на атмосферу, к которой стремится другой, при очень небольшом планировании или разговоре. Я надеюсь, что эта книга даст вам возможность проникнуть в самые тёмные уголки нашего коллективного разума, и позвольте нам перенести вас в места, где я очень сомневаюсь, что вы когда-либо бывали раньше.
Мэтт Шоу & Майкл Брэй"Монстр"
ПРОЛОГ
Большие неуклюжие пальцы возились с маленькой серебряной рукояткой, прикреплённой к коробке на вспотевшей ладони другой руки. Огромная фигура, частично поглощённая тьмой комнаты, возбуждённо покачивалась на шатком стуле в углу. Раскачиваясь взад и вперёд, хриплый смех вырывался из деформированных губ, скрытых под маской из зловонной плоти. С каждым поворотом рукоятки всё больше детской песенки «Круг вокруг Розы» проникало в комнату, заглушая частые капли воды, бьющие о бетонный пол из дыр в сыром потолке старого здания. Что-то щёлкнуло внутри грязной коробки, и крышка распахнулась - её толкнула гнилая отрубленная рука, прикреплённая к пружине. Большая фигура подпрыгнула и взвыла от страха, прежде чем бросить коробку через комнату, где она разбилась о дальнюю стену. В другой комнате, по тёмному грязному коридору - ещё кто-то кричал.
Я снова крикнул:
- Эй!
Я знаю, что здесь есть ещё кто-то. Я слышу их крики где-то в этом здании.
- Эй, кто-нибудь?
Крик предполагает, что они могли быть здесь против своей воли, как и я. Может, они тоже прикованы к трубе на стене? Было бы понятно, почему они не приходят, но это не помешало бы им отозваться на мои крики, давая понять, что они меня слышали. Давая мне понять, что я не один. Как я здесь оказался? Последнее, что я помню, это выход из бара. Я потерял сознание? Нет, я не мог этого сделать. Я был немного потрёпан, но не хуже, чем обычно, и, конечно, выпил больше. Во всяком случае, сегодня вечером... Это вообще тот же вечер? Сколько времени прошло с тех пор, как я был без сознания и пр