— Саутгемптон? Ну нет, на А31 дорожные работы. Столько времени потеряю. А как Адам?
— Тебе лучше знать. Он не звонил в выходные?
— Да, да, звонил, — отвечает Стив. И снова лжет. Ах, если бы можно было отвечать на все вопросы Эми «без комментариев»! Сэкономил бы кучу нервов. — У него все хорошо. Отдыхает. И скучает по тебе.
— Он не звонил, да?
— Нет, конечно. А о чем нам говорить?
— Обо всем. Ты его отец. Вот мы с тобой о чем-то говорим.
— О собаках. О яйцах по-шотландски. О кислородных шатрах. И о моих недостатках.
— Вот и с ним можешь поговорить о том же.
— С Адамом? Брось, Эймс. Это наши с тобой темы.
— Скажу ему, чтобы тебе позвонил, — говорит Эми. — Он в Макао.
— Правда? — Стив даже не знает, где это. Потом погуглит; вдруг в викторине всплывет. — А русских бандитов, значит, не видно? Никто в тебя не стреляет?
— Стив, мы на частном острове, — отвечает Эми. — Тут меня могут подстрелить только Рози и Кевин, бывший морской котик. Мне ничего не грозит, успокойся.
— Но ты все равно будь начеку, ладно?
— Я всегда начеку. Ну что, до связи?
— До связи, — говорит Стив. — А я пока разберусь с собакой, пообедаю в пабе… А, еще кто-то ворует наличку из магазина.
— И вернешься домой к «Крутому повороту»?
— К «Поворотному моменту», — поправляет Стив. — А ты не общайся с незнакомцами.
— Помнишь, что Дебби говорила? Незнакомец — друг, с которым ты просто пока не знаком.
— Это фраза из фильма, — замечает Стив.
— Дебби бы полетела в Дубай.
— Да ради бога, — фыркает Стив, — и застряла бы в пробке.
— Ты бы с ней полетел, — говорит Эми. — Сам знаешь.
— Не полетел бы, если бы ждал доставку полок. С Дебби или без Дебби.
— Ты бы не смог сопротивляться. Ладно, выпью за нее, когда договорим. Они бы с Рози поладили.
— Ей бы понравилось на частном острове. Помню, она всегда радовалась, когда получалось сесть в отдельном закутке в «Нандос»6.
— Береги себя, па. Созвонимся.
— Люблю тебя, Эймс. В тебя точно никто не стреляет?
— Я тоже тебя люблю, и да, клянусь, ни одного снайпера в округе.
Стив перестает гладить Бандита — тот тут же поворачивается к нему и смотрит с укоризной. Стив выключает телефон. После разговоров с Эми он всегда плачет. Не знает почему, но он уже смирился. Слезы льются по щекам. Бандит потягивается и скребет лапками по его груди. Наверное, проголодался.
6
Фелисити Вулластон понимает, что пора переехать в новый офис — ведь теперь у нее завелись деньжата, — но в старом ей нравится. Две комнаты над турагентством на Хай-стрит в Летчуэрт-Гарден-Сити7. Ее вполне устраивает. Тихо, машины не ездят под окном. Клиенты не спешат сесть на электричку и окунуться в оживленную жизнь Летчуэрта. Весь день в офисе никого, кроме Фелисити, рыбок в аквариуме и «Радио Классика».
Она также понимает, что надо бы нанять сотрудников, но кому она может доверять в нынешних обстоятельствах? Уже сорок лет она работает по одному сценарию. Фелисити общается с клиентами и немного другим голосом изображает свою же секретаршу. На самом деле она никогда не нуждалась в помощниках: клиентов было не так уж много, да и лишними деньгами она не располагала. За последние два года все изменилось по причинам, которые пока ей не совсем ясны.
Она выглядывает в окно на Хай-стрит, центральную улицу Летчуэрта. Мужчина на самокате заезжает в супермаркет напротив; подросток на большой перемене вышел погулять и курит на сцене, где проводятся концерты на открытом воздухе; мужчина в костюме, похожий на риелтора, стоит, опершись на открытую дверцу машины, и разговаривает по мобильнику. С женой? С клиентом? Сложно понять, но одно Фелисити знает точно: он лжет.
Она уже собиралась выйти на пенсию, когда повалили новые клиенты. Она не встречалась ни с кем из них лично — кажется, это условие нового контракта. Ей сто раз объяснили, но Фелисити по-прежнему предпочитает, чтобы все было по старинке. Ей нравится личное общение. Скажем, если клиент занимается пантомимой, Фелисити приходит на премьеры и садится в центре первого ряда. Заказывает букет с доставкой в гримерку. Клиент открывает местный досуговый центр? Фелисити тоже там, а за ней подтягивается местная пресса. Ее клиентам не так уж часто перепадает работа, и, когда это случается, она считает своим долгом их поддержать. Раньше работы было больше: Сью Чэмберс приглашали в сериалы, Алан Бакстер вел утреннее шоу на радио, Малькольм Карнеги выступал в футбольных клубах. Сейчас — другое дело. Сью со своим бедром больше не может много ездить, Алан попал впросак, разместив пост о Гитлере на «Фейсбуке»◊, а Малькольм Карнеги умер на бензоколонке. Остались ведущие местного радио, Мириам (ее взяли в «Бержерак» на два сезона) и опозорившийся чревовещатель. По правде говоря, Фелисити уже готова была признать свое поражение, когда в дверь позвонила та женщина в брючном костюме.
Сорок лет в бизнесе. Неплохо. Богатств она не заработала, но и не голодала. Несколько молодых клиентов, добившись успеха, сменили агентство (она не таила на них обиды, такое случается). Еще парочка могли бы достичь чего-то, но не вышло. Все как обычно. Зато теперь у нее есть опыт. Она занялась этим бизнесом, потому что иначе пришлось бы сидеть дома; уж лучше пусть в офисе телефон молчит, чем дома. Уж лучше пусть не будет клиентов, чем семьи.
Дама в брючном костюме — Фелисити предположила, что он из «Уислз»8, — застала ее в хороший день. Пока они пили чай — Фелисити пришлось выскочить за молоком, — дама объяснила, кто такие инфлюенсеры и что такое личный бренд. Фелисити вежливо кивала и делала вид, что понимает, упомянула несколько своих знакомых с Би-би-си, рассказала, как однажды чуть не стала агентом Анджелы Риппон9. В ответ на это дама так же вежливо кивала. Разговор не клеился, пока дама не предложила ей кучу денег, и не успела Фелисити опомниться, как подписала контракт с медиаагентством «Вирусный контент». Вскоре стали приходить счета и чеки от разных компаний; по пятницам Фелисити собирала их, относила в ближайшее почтовое отделение и пересылала по новому адресу. Это был один из ее любимых моментов за всю неделю, ведь рядом с почтой находилась уютная кофейня.
Фелисити даже не знала, какую роль играет во всем этом бизнесе, но ее заверили, что ее имя и репутация до сих пор высоко ценятся в индустрии и их ждет процветающее партнерство. Каждый месяц Фелисити обнаруживала на банковском счету сумму, которая очень ее радовала и покрывала все расходы, а главное, ей даже не приходилось ничего делать, чтобы ее заработать.
Она открывает письмо от Бонни Грегор, «интерьерного блогера», что бы это ни значило. Обычно она сразу пересылает все письма на адрес, который ей выдали, но иногда читает. Бонни двадцать пять лет, у нее двое детей, Макси и Мими — милые имена, — и четырнадцать тысяч подписчиков в «Инстаграме»◊. Кажется, она и сама очень милая, правда, пишет с орфографическими ошибками, но кого это сейчас волнует? Фелисити не придирается. Может, ее новым начальникам понравится Бонни? Самой Фелисити почти никто не пишет, но она рада быть полезной, хотя бы исполняя роль посредника.
Жаль, что ей даже не с кем это обсудить. У нее была бухгалтерша, но она десять лет как умерла, мужа не стало пять лет назад, а большинство ее ровесниц на пенсии. Она пыталась разобраться, кто такие инфлюенсеры — надо же знать, с кем имеешь дело, — но будто оказалась на другой планете. Этот мир был ей совершенно непонятен. Она погуглила медиаагентство «Вирусный контент», но нашла лишь собственный почтовый и электронный адрес. Что за странный способ ведения бизнеса, подумала она; но времена меняются, возможно, сейчас так принято?
Так она и живет. Недавно удалось устроить Сью Чэмберс говорящей головой в шоу «Любимое печенье Британии». Сью сможет записывать свои реплики дома, по зуму, а Фелисити будет рядом и проследит, чтобы все было исправно. Для Алана Бакстера она раздобыла работу в программе новостей, те даже согласились предоставить машину, хотя удалось уговорить их только на «Приус». Алану это не понравится, но машина есть машина.
Одним словом, на первый взгляд вроде ничего не поменялось. Только денег прибавилось, почты стало больше, да еще кучу подарков присылают.
Они и сейчас стоят у нее в офисе: целые коробки с коллагеновым гелем «Пухлые губки», протеиновыми конфетами «Бомбомет» и энергетическим напитком «Свежачок». Энергетик в бутылках фиолетовый, и вся стена за коробками тоже светится фиолетовым.
Ну и названия, размышляет Фелисити. И что за странный бизнес. Но она теперь тоже в этом бизнесе.
Она ненадолго задумывается, не расспросить ли начальство, чем конкретно они занимаются, но вскоре переключается и начинает думать, что заказать на обед.
7
Стив Уилер все еще читает об убийствах — а как же иначе? Как центральный нападающий просматривает футбольную статистику по субботам, так и он на досуге питает к убийствам чисто профессиональный интерес. Ему нравится представлять, что он распутает дело, если его попросят, но рад, что никто не просит. Документальные передачи об убийствах смотрит редко: слишком уж хорошо ему знакомы боль и трагедия смерти, а еще он обычно уже с первой серии легко угадывает убийцу. Но все же иногда некоторые детали привлекают его внимание, он же не каменный.
Вот, например, убийство Эндрю Фэрбенкса сразу бросилось ему в глаза в пятничной газете, потому что его убили в Южной Каролине, а именно там сейчас находится Эми. А еще примечательно, что парня застрелили, потом утопили, а потом его вдобавок обглодали акулы. Стив по опыту знает, что столько информации не уместится в графу «причина смерти».
Но расследованием смерти Эндрю Фэрбенкса занимается кто-то другой, а у Стива есть свои дела.
Он не ошибся: магазинной воровкой действительно оказалась дочка хозяйки, как Стив и предполагал с самого начала. Ее звали Молли Брайт, и в данный момент она стояла перед ним в слезах.