Стульев, стола, спинки дивана,
Твоих мыслей и обещаний.33
Я потерял смысл этих цифр, сбился.
Я думал, что жизнь дарится нам постепенно, день ото дня,
Но вот почти вся целиком в моих руках,
Словно праздничный торт.
С днем рождения,
С днем рождения.
Я бы каждому из вас подарил возможность загадать это желание
Вместо меня.
Прямо сейчас,
Прямо здесь.
Поменяйте то, что хотите поменять,
То, что еще можете поменять,
Доставайте на свет свои мечты,
Пока ваши руки свободны для этого.
Мало героев
Человечество, словно река -
Оно еще не сбылось само по себе,
Оно бесформенно, как вода,
Знающее свои пределы, берега,
Но ничего более,
Падающее с водопадов мировых войн, разбивающееся мириадами брызг,
Но собирающееся вновь воедино в продолжение своего бесполезного пути.
Человечеству нужны герои.
Уставшее от собственного несуществования,
Собственной несущественности,
Оно высшим героизмом считает
Сущность, считает жизнь,
Просто – жизнь,
Просто – удачу сбыться,
Удачу состояться
Настоящим человеком,
Самим собой.И ничего больше не надо от этих новых героев нам,
Не надо им забираться на скалы,
Не надо уходить на дно,
Не надо спасать нас,
Не надо поворачивать эти реки вспять,
Не надо никакого другого подвига,
Не подвиг и не героизм все это вовсе,
Лишь еще одно бесполезное действие,
Теряющееся в миллиардах других,
Если только оно не помогло совершившему его человеку сбыться,
Обрести себя,
А нам всем – увидеть в нем
Подтверждение,
Увидеть возможность
И оправдание
Настоящей
Полноценной
Человеческой жизни,
Увидеть хоть какой-то признак
Нашего собственного существования.Тяжесть
Ты говоришь – тяжело.
Но вся эта тяжесть не больше чем просто хлам – посмотри,
Посмотри на все то, что ты взгромоздил на себя -
Как навьюченный ишак -
С горы на гору.
Ты хотя бы помнишь, что там – наверху?
Ты видел оттуда хоть что-то?
Ты видел всю нашу жизнь? Видел?
Когда был на этой высоте?
Или ты смотрел только себе под ноги, чтобы не упасть,
Чтобы не рассыпать все это добро, торопясь опять вниз.
Тяжело?
Что ты несешь?
Для кого?
Откуда и куда?
Будут ли рады там?
И что будет там со всем этим?
Хлам, просто хлам.
С одной горы жизни на другую -
Как только у тебя еще хватает сил на это?
На то, чтобы бороться с этой тяжестью?
Дети?
Но что сделают твои дети со всем этим?
Набьют чулан?
Выкинут прочь?
Раздадут бедным?
Возьмут ли это бедные?
Захотят ли нести на себе эту тяжесть?
Захотят ли, словно навьюченный ишак
Плестись с горы на гору,
Смотря лишь под ноги
И боясь упасть
В эту дорожную пыль.
Ненавижу жизнь
Ненавижу жизнь.
И кажется таким странным то, что в ней есть эта безумно красивая музыка,
Странно красивая,
Прямо сейчас.
И эти ее далекие отголоски в душе, – надежды
На то, что здесь может быть и еще что-то,
Что еще что-то есть,
Хоть что-то -
Такое же настоящее.
Странно,
Словно всю эту бессмысленную жизнь можно вот так вот просто обмануть,
Словно она – шумящая толпа, огромный чужой зудящий город вокруг тебя,
И достаточно просто запрыгнуть в полутьму своего одиночества,
Словно в первый попавшийся
уезжающий поезд,
Чтобы оторваться от нее,
Пусть на мгновение – пусть всего на несколько минут,
Но ощутить себя настоящего, настоящую жизнь, настоящее счастье – такое странное,
Так похожее на невесомость.Но какая красивая музыка.
И не ложь этого мира меня беспокоит, а ее несущественность – ее подлинный смысл и цели,
Ее низость.
Нет никакой лжи, как и нет правды.
Есть низость.
Почему? Потому что есть эта необъяснимая, непонятная высота на которой замирает непривычное к ней человеческое сердце – есть эта музыка.
Господи, как они пишут ее, как?
Как они подбирают все это? Как умудряются захватить столько воздуха?
Как?
Никогда не понимал этого.
И, кажется, поезд останавливается – и мне пора выходить,
Пора – в жизнь.
Опять в жизнь.Продолжение
Наша быстротечная жизнь
Часто становится неосознанным наивным протестом
Против незыблемой связи и единства всего, что есть в этом мире.
Странный неосознанный детский протест,
Который, впрочем, всегда заканчивается
Смиренным или нет, но принятием этого единения -
И волны уносят прах моряка
В последний путь,
И сам он становится волной.
И крестьянин, всю жизнь ранивший эту землю своим нескончаемым трудом,
Наконец сливается с ней, становится ею и дальше питающей его виноградник.
И рождается вино, словно волны, от теплого года к холодному, вновь и вновь впитывающее в себя солнечный свет продолжающейся жизни.
Чем-то станет каждый из нас – все едино, все.
И ты когда-нибудь станешь пеньем птиц в ветвях деревьев, музыкой, словами,
Легендами далеких пустынь,
Ты вновь и вновь будешь обретать жизнь, обнаруживая, открывая, рождая
Все новые и новые связи.
И им нет числа, и нет конца этой жизни,
Ибо все связано со всем,
Ибо все едино,
Не одно, но едино.
Я начало, ты продолжение,
Кто-то продолжит тебя.Ты когда-нибудь уже испытывал это?
Чувствовал?
Как человек, казалось бы, навсегда оторванный от мира, потерявший последнюю связь с ним – так, что даже не позвонить ему больше, не позвать его,
Даже двух слов не сказать, никогда, даже одно «прости» не сказать -
Вдруг становится пеньем птиц в ветвях деревьев,
Вдруг становится апрельским солнцем, что высушивает слезы зимы
На стекле несущего тебя прочь автомобиля,
Вдруг становится оттепелью в твоей душе,
Вдруг становится частью тебя. Неотъемлемой.
Я начало? Нет. я лишь продолжение,
Лишь продолжение.
И я должен продолжать.
Продолжать.Счастье
О, как прекрасно это хрупкое чувство неожиданной, нечаянной, негаданной радости,
Что приходит словно последние яркие теплые лучи солнца перед покоем заката,
Спускается свыше и касается нас,
Указывает на нас,
Прямо на нас
С неба.
И никуда не деться от этого – нет смысла смотреть по сторонам
И думать, почему я?
Почему?
Выбран?
Неужели я один?
Не только же я был в этом никчемном дне?
Не достоин этого – даже не поднимал глаза на это небо!
Пустой день – искал в нем что-то,
Но уж точно не это, точно не то, что чувствую сейчас.
И я точно не лучше, чем все другие, кто был рядом.
Но эта радость,
Это счастье
Без причины,
Без видимой причины
Уже здесь.
И ничего не сделать,
И никого вокруг не касается оно больше,
Никто не понимает и не чувствует, как стало светло и спокойно -
Последний луч света перед закатом,
Уже не страшным для меня.
Выбран – я выбран,
Я благословлен -
Такой странный, такой необычный,
Нежданный подарок,
Такой драгоценный, хрупкий -
Это чувство, это счастье и радость.
И я смотрю в небо,
Я жду, что оно
Что-то скажет мне еще,
Что-то есть в нем для меня.
И пусть никто больше не смотрит -
Я смотрю в небо.
Я знаю, знаю
Там есть что-то для меня,
Что-то мое,
И неважно почему,
Неважно.
Я знаю и верю,
И я счастлив.
Такое хрупкое, негаданное, необъяснимое,
Нечаянное и случайное счастье.
И как высоко это небо,
Как безумно красивы алеющие облака -
Эта неспешность и предопределенность,
Этот застывший на высоте вечер.
Эта ночь, какой же она будет? Если она так рождается?
В этой красоте? На такой вышине, из столь бесконечного разнообразия цвета и света?
Ночь.
Я счастлив сейчас.
И я не знаю точно, кому говорить спасибо за это мгновение,
Не знаю.
И поэтому я говорю спасибо всем.
Этому миру и этой жизни -
всем.
И я не знаю, кому говорить спасибо за это мгновение,
Но, кажется, я точно знаю, кому рассказать о нем,
С кем поделиться этим
Неожиданным, негаданным счастьем -
Счастьем жить.
Спать
Давай, не будем сегодня спать?
Давай, я прошу тебя.
Согласимся заплатить потом за это большей ценой,
Чтобы там не было завтра.
Давай все обменяем на эту мелочь звезд,
Рассыпанную по небу.
И открыто окно,
И тишина,
И шепот деревьев, и луны, и ветра
Сплетается в необыкновенную, странную музыку.
И как-то неловко вступить в нее своим голосом,
И я, молча, смотрю на тебя
И умоляю глазами -
Давай, не будем сегодня спать?
Одиночество
То, что мы называем одиночеством,
На самом деле не одиночество,
А единение
С собой,-
С миром, со всем, что есть вокруг нас.
А то, что мы именуем обществом,
На самом деле не общность,
А просто помеха этому единению.
Помеха, отвлекающая нас от самих себя,
От наших истинных чувств.И самая большая степень родства
Между людьми -
Это возможность ощущать это единение, находясь рядом
Вместе с другим человеком, вместе с ним и с этой ночью,
С этим неслучайным и уже не чужим городом,
С этой жизнью,
Впервые не во сне увиденной тобою такой.
Это одиночество на двоих,
Это счастье,
У которого здесь есть и другое имя,
Но ты столько раз называл им не тех,