Сперва этот город забрал Диану.
Затем добрался и до моей свободы.
Смешно. Я оценил.
Стены новой камеры были уже не бурыми. Эти выкрасили в тускло-тускло-голубой. Как небо поздним вечером, когда оно вот-вот потухнет и нальется чернотой. Как небо, которое я больше никогда не увижу.
Я всегда говорил старому Борсо, что мне тесно в Мадриде. Кто ж знал, что я однажды окажусь запертым в комнатенке поменьше сарая?!
Удивительно, но здесь мне не снятся сны о бескрайних просторах. Здесь я не размышляю о потерянной жизни. Просто сижу на нарах час за часом, день за днем. Вглядываюсь в стены. Из облупившейся штукатурки можно составить целый мир, если знать как. Чудные звери, монстры или лица, машины, лампы и очертания континентов. Просто всмотрись в этот оплывший узор, и сам все увидишь.
Я жду, когда двери наконец откроются и меня уведут. Будут вызнавать доказательство этой чертовой теоремы. Наверное, это даже хуже, чем торчать здесь. А торчать здесь не самое веселое занятие.
В камеру кто-то заходит, и я поворачиваюсь. Медленно. Стараюсь держать лицо расслабленным, но все же улыбаюсь, когда понимаю, кто это.
— Неужели решил поболтать?
Григорий Михайлович пожимает плечами.
— Мы уже поболтали.
— Тогда что? Человек с ножом, как в той истории с Французом?
И я почти мечтаю о таком исходе.
Но он только скучающе осматривает камеру, а потом говорит:
— Нет.
— Что тогда?
— Ничего. Вы можете идти.
— Я могу идти?
Он кивает.
— Вы свободны. Вы не знаете ответа, а значит, и все вопросы не имеют смысла.
Я думаю ответить колко, но все остроумие исчезает куда-то. Поэтому приходится просто переспросить:
— Я свободен?
— Да, — отвечает Григорий Михайлович, — но лишь от меня.
***
Я узнал ответ много позже. Когда покинул Санкт-Петрогрард на поезде. Поезд шел на юг.
Вся эта дьявольщина с теоремой и точками в точках объяснялась крайне просто.
Я не выбрался.
Я несу в сердце кусочек севера с тех пор, как умерла моя Диана. И где бы я ни оказался — все останется по-прежнему. Я был в могиле до того, как увидел Ырху, до того, как попал к шаману, до того, как сел в поезд, и до того, как вышел на ночную улицу.
Мой север страшнее. Север никого не отпускает.
И за полярным кругом или в солнечном Мадриде уже не согреться.
Я все еще в могиле.
Сезон навигации (Дмитрий Сошников)
Звякнул колокольчик, и я наконец позволил себе вывалиться из кенгуриной сумки на теплый пол.
Вообще в любом полете ожидание между приземлением и выгрузкой — самый тяжелый момент. Его не любят пассажиры: это всегда лишние минуты, порой — десятки минут ожидания, когда они уже вроде бы на земле, но в то же время не закончили полет. И люди подгоняют время, как только могут: выстраиваются в очереди, скидывают ручной багаж (иногда кому-нибудь на голову), в нарушение инструкций вызванивают друзей, родственников, таксистов и встречающих сотрудников. В такие минуты они похожи на детей, которые торопят весну, снимая шапки и нося одежду не по погоде.
В конце концов человеческое стадо просачивается сквозь узкие двери на волю: идет к зданиям через телетрапы или увозится автобусами. Из грузовых люков машины-распределители достают багаж, в пассажирские салоны лезут чистильщики, а экипаж, сдав судно, направляется отдыхать и писать рапорты. И лишь когда за людьми закрывается последняя дверь, раздается мелодичная трель колокольчика: рейс закончен, началось техобслуживание. Навигатор может покинуть борт.
В этот момент ты полулежишь в мокрой, теплой утробе, уже почти отключенный от машин, и медленно считаешь секунды: ну когда же, когда же? Потому что больше заняться уже нечем. Конечно, есть и те — я знаю нескольких таких ребят, — кто, наплевав на регламент, отключается сразу после посадки и выходит вместе с экипажем. Один как-то даже не стал одеваться, так и вышел в чем мать родила: нате, дескать, смотрите. И ведь особо не поспоришь. Так, сделали потом выволочку в центре, проверили у психолога да и выпустили обратно на линию: навигатор — штука редкая, дефицитная, такими не разбрасываются.
У меня был другой фетиш: одиночество. Прийти в себя после длинного перелета, успокоить голову, в которой еще летают обрывки света и картин, выписанных цветами без названия. Понять и принять, где ты, кто ты, вновь почувствовать свое тело. И тогда уже, отлежавшись и отдышавшись, строго по чек-листу заглушить нервные шины, венозные порт-системы, запустить санацию сумки кенгуру, одеться во все чистое и выйти на свет вновь рожденным.
Почувствовать новый мир так, чтобы никто не мешал. Потрогать теплый композитный бок огромного белого чудища, частью которого ты только что был. Сказать спасибо, что носил в себе. Вдохнуть воздух — пряный, с нотками горелого пластика и запахов чужих, неведомых растений, посмотреть, как на горизонте вокруг таких же, как твой, белых китов копошатся черные точки — люди и техника, прибывающие и убывающие, обслуживаемые и обслуживающие.
Нелепая желтая машина отвлекла меня: загудела, фыркнула выхлопом, замигала огнем на крыше. Я удивленно посмотрел на агрегат, узнав в нем дизельный ровер на растительном масле. Древняя технология: дешево, сердито, собирается чуть ли не на коленке и ремонтируется любым колонистом, достаточно трезвым для того, чтобы прочитать инструкцию.
Я вздохнул и направился по страховой линии к зданиям порта, оставив сервисную машину делать свои дела. Форменные кеды, новые, мягкого серо-голубого оттенка в цвет остальной формы, пружинили от недавно уложенного асфальта, а я медленно вспоминал, как правильно ходить своими ногами, и при очередном шаге то и дело ловил яркие вспышки и цветные трассы перед взором: мозг все еще отчаянно пытался куда-то улететь.
Порт был построен по типовому дизайнерскому проекту: большой, новый и пустой, как на всех периферийных планетах. Их делали на вырост, как «прыжковые». Если найдутся пригодные к жизни миры дальше по трассе, здесь возникнет перевалочный пункт и коридоры заполнятся людьми, спешащими кто куда. Может быть, планета сама по себе хорошая и привлекательная: тогда сюда потихоньку поползут переселенцы из тех, кто ищет лучшей доли и мира почище и поспокойнее. В любые времена находятся те, кому зудит найти личный Святой Грааль.
Барменом был молодой смуглый парень из тех, кого на Большой Земле называли пакистанцами. Он смотрел на подвесном экране какую-то передачу и то и дело позевывал: судя по часам и низкому, медленно поднимающемуся солнцу, было раннее утро. Я подсел за стойку, вполглаза проглядел куцее меню.
— Здравствуйте! Я могу сделать заказ?
— А, что? Ну да, чего хотите? — Парень не выглядел удивленным. Наверное, к нему все же периодически забегают на перекус или выпивку. Ну и хорошо: мир осваивается, цивилизуется, меньше боишься отравы.
— Стакан воды, — попросил я. — Обычной, без газа, без льда.
— Э-э… — разочарованно протянул бармен. — Мы не торгуем водой. Колу, сок возьмите? Коктейль могу смешать.
— Нет. Воду.
— Кофе?
— Воду. — Я начал раздражаться. Какой-то дурак решил испортить мой ритуал. — Я не прошу бесплатно. Если надо, я заплачу.
— У нас нет воды в прейскуранте. Я продать не могу.
— Ну тогда так налей. Кофе же ты варишь на чем-то?
— Могу продать только кофе. А так налить нельзя, слушай — инструкция не разрешает!
— Тогда, — я уже не сдерживал раздражения, — налей мне воды сколько надо и проведи по кассе как кофе!
— Да ты что?! — Парень испуганно замахал руками. — Нельзя! Мошенничество! Преступление!
— Ой дурак… — Я досадливо махнул на парня рукой. Тот явно обиделся.
— Слушай, — сказал мне он, — зачем обзываешься? Раз я дурак, то не буду тебе ничего продавать. Иди отсюда.
— Слушай, ты серьезно? Даже форму не узнаешь? — Но тот опять уткнулся в экран.
Я вышел и направился на смотровую площадку. Подумал по пути, не стоит ли в этот раз купить бутылочку в автомате или и вовсе набрать воды в ближайшей уборной, но тут же отверг эти мысли. В том и была суть ритуала, что состоявшийся рейс полагалось закрыть, не спеша выпив в порту простой воды из стеклянного стакана, желательно — с видом на корабль или на что-то местное, но тоже приятное и красивое. Ничего, кроме воды, не подойдет — любой лишний привкус пройдет огнем по уставшим нервам, и это я еще молчу про алкоголь. Его вообще категорически нельзя.
И вообще, поболтаетесь месяц на физрастворе — поймете, насколько обычная вода вкусная штука.
У открытого балкона стоял питьевой автомат, и я, смирившийся уже с пластиковыми стаканчиками, попытался добыть из него воды, но тот не принимал сигнал компьютерной сети, а наличных денег у меня не было — да и откуда бы? Но вдруг рявкнул женским голосом диспетчер, возвещая прибытие еще одного корабля — большого пассажирского транспорта из центра. Такие идут долго, навигаторы там опытные — смотреть приятно. Поэтому я составил компанию у парапета пожилому смуглолицему мужчине, с прищуром смотревшему в небо на ярко блестевшую белую точку.
Я прикрыл глаза, представил себе корабль в нужной точке пространства. Хоть я и не был синхронизирован с ним, сознание привычно расчертило трассы для посадки — яркие цветные линии вероятностей, переплетенные в пространстве и времени, светящиеся в дымке гравитации. Я выбрал несколько самых подходящих, прочертил маршрут до космодрома — это намного легче, чем подстраивать под корабль Большой Космос. А потом стал смотреть на работу навигатора.
Тот вел корабль уверенно, точно по прочерченной линии, но… Как-то странно. Вдруг я понял, что он уходит с прямой, подчиняясь каким-то своим законам, разворачивается в одну сторону, в другую… Ловит точку повышенной гравитации, кружится вокруг, затем уходит, получив момент инерции, разворачивается, сэкономив, может, крохи топлива, а затем вдруг подчиняется солнцу, планете и ветру, купаясь в векторах сил, как стриж на ветру, — здоровенная белая глыба-окатыш, небесный кит, космический слон, которого заставили порхать грациозно и дерзко, как птичка. Я попытался это понять и неожиданно обнаружил, что выстукиваю ритм.