номалиями" не существует в принципе и инопланетных космических шлюпов, бороздящих земные небеса.
Допустим на мгновение, что это так.
Но что же в таком случае, спрашивается, видел я 27 августа 1975 года над Азовским морем?! Новейшее изобретение советских авиаконструкторов? Самолет без хвоста и крыльев, построенный в конструкторском бюро Туполева?… Кто-нибудь из вас, читатели мои, слышал когда-нибудь о таком удивительном самолете?
Продолжим, однако, наш беглый обзор выступлений советской прессы, как теперь говорят, времен застоя.
Доктор философских наук Ю. Школенко из Москвы все эти, по его словам, "модернизированные поверья" об НЛО обозначил как "массовые психозы". А московская журналистка А. Вельская зашла в своих размышлениях о природе феномена еще дальше. Тем, кто якобы видел "летающие тарелки", она поставила сокрушительный диагноз: сумасшествие.
Вельская писала на страницах популярной в стране "Литературной газеты": "Как правило, летающие тарелки чудятся психически "сдвинутым" людям, так же как и привидения, духи, потусторонние чудеса". Все это, по ее мнению, - лишь "фантастические бредни"…
Прочитает человек в газете такое и трижды, наверное, подумает, прежде чем решится сообщать кому бы то ни было о "летаюшей тарелке", им увиденной. А вдруг ответом на его сообщение будет визит к нему дюжих санитаров со смирительной рубашкой наготове?
Вот это-то все вкупе и называется механизмом запугивания населения.
Механизм, как видим, действовал на протяжении долгих лет в нашей стране с ничуть не меньшим размахом, нежели в Америке. Насмешка и запугивание, а также дезинформация - таковы три главных элемента сокрытия феномена НЛО от общественного внимания и в США, и в СССР (теперь уже бывшем). Но в США и десять, и двадцать лет тому назад люди хотя бы располагали возможностью издавать свои книги. Причем любые книги, в которых толковали о чем им вздумается. Широко, гласно обсуждали, к примеру, гипотезу о внеземной природе "летающих тарелок". Американские власти просто не в состоянии были запретить издание таких книг или появление в периодике статей того же направления: конституция не позволяла… Зато в СССР дела обстояли куда как печальнее - вплоть до самого конца 80-х годов, когда в ходе перестройки был снят властями запрет с широкого обсуждения темы НЛО в советской прессе.
Настойчиво повторяю: вплоть до 1989 года советским исследователям феномена НЛО, толкующим об инопланетной природе "тарелок", вообще не было хода ни в книжные издательства, ни на страницы журналов, газет. Все наблюдаемые изредка в небесах чудеса объявлялись природными - атмосферными - явлениями. Не более того. Что же касается людей, утверждавших вопреки всему и вся, что они видывали в русском небе странные летательные аппараты и даже иной раз общались вроде бы с их экипажами, то… Никогда не забуду я разговора с одним врачом, работающим… Где бы вы думали?
Правильно, в областной клинике для душевнобольных. Мы с ним встретились в одной компании за праздничным столом в Ростове-на-Дону. Ну, болтали, как водится, о самых разных пустяках, и вот он, подливая мне в рюмку водочку, вдруг обронил среди прочего мельком: в ростовской клинике сидит, оказывается, псих, утверждающий, будто бы он встречался с марсианами. Более того, он даже совершил якобы непродолжительный полет на "летающей тарелке". Его-де пригласили подняться на борт воздушного корабля. А при расставании озаботили неким заданием… Этот простак стал делиться со всеми без разбора своими воспоминаниями о необычном заоблачном путешествии и, главное, о задании.
И вот вам результат - общая камера в сумасшедшем доме с видом на пустырь.
Сбылась, в общем, садистская мечта журналистки Вельской: контактер с НЛОнавтами угодил-таки в психушку!
Так вот, читатель, книга, которую вы сейчас держите в руках, может быть названа монологом из психушки, если взглянуть на нее глазами Вельской, Удальцова, Платова, Шахновича и иже с ними.
Ну а теперь - к делу.
Глава I
"НЕБЕСНЫЕ ПРИЗРАКИ"
Несмотря на безусловную достоверность существования НЛО как объективной реальности, природа этого явления остается нераскрытой.
Ю. Фомин. Энциклопедия аномальных явлений (М., 1993)
Очевидцем полетов странных аппаратов был, само собой, не только я. Вот какое "чудо в небе" наблюдали недавно, к примеру, ростовчанин М. Антонов и его друзья в Ставропольском крае.
"Мы заметили, - сообщает Антонов, - ярко светившуюся точку, внезапно появившуюся над степью в небе. Вскоре от нее потянулся вниз "лепесток" белого цвета - нечто вроде прожекторного луча. Затем появился второй "лепесток", направленный вверх симметрично первому. "Лепестки" начали вращаться. Светящийся пропеллер стронулся с места, помчался по небу… В следующий момент "лепестки" преобразовались в нечто, похожее на "спицы", - во множество спиц. Жуткое и в то же время волнующее зрелище было: по небу, бешено вращаясь, катилось огромное колесо, "обод" и "спицы" которого ярко светились".
"Колесо со спицами", утверждает Антонов, появлялось в небесах над той местностью и ранее. "Старожилы Ставрополья, - пишет он, - сообщили мне, что такие колеса они видывали неоднократно. Наблюдали якобы полеты "колес со спицами" и их, старожилов, отцы и деды… Один мой приятель-филолог, которому я рассказал об увиденном, выложил передо мной на стол сборники калмыцких и осетинских народных легенд и сказок. В них я обнаружил описания летающих по небу "огненных колес", в общем и целом похожих на увиденное мною и моими друзьями. Сказки и легенды, надо полагать, передавались из поколения в поколение. И, значит, начало сериала многолетних наблюдений "колес" в той местности теряется во мгле веков".
Сравним сообщение М. Антонова со сведениями, содержащимися в письме Г. Сакиева из города Орджоникидзе, полученного мною несколько лет назад.
"Все мы - и я, и моя жена, и дочь - опешили, когда увидели нечто вроде быстро вращающегося корабельного штурвала, катившегося по ясному небу над горами. "Штурвал" вдруг замер на месте и в мгновение ока превратился в диск с двумя длинными, торчащими из него лучами. Лучи втянулись в диск, а тот в течение трех-четырех секунд сжался до размеров звезды - яркой, ослепительной. И звезда истаяла в воздухе".
Или сопоставим с наблюдением Д. Самбекова, город Нальчик. По словам очевидца, небесный феномен наблюдали еще как минимум сто человек - НЛО появился над городским рынком Нальчика. Был он похож на цветок ромашки, который, вращаясь, плыл в небе какое-то время над торговыми рядами.
"Никто моргнуть не успел, - констатировал Самбеков, - как ромашка превратилась в шарик с двумя лучами, потом в звездочку, и звездочка пропала".
Итак, феномен с явно устойчивыми характеристиками наблюдался в течение ряда лет, а может быть, если согласиться с Антоновым, и ряда веков в одной и той же местности, относительно невеликой по своей площади. Треугольник Ставрополь - Нальчик - Орджоникидзе охватывает собою примерно половину территории, известной как Северный Кавказ. Какими-либо иными сообщениями о "колесах со спицами", поступившими из других регионов страны, мы не располагаем. Вот почему есть все резоны условно обозначить "колеса" как северокавказский тип НЛО.
Напрашивается предположение: данный тип феномена по неясным для нас причинам имеет, во всяком случае в России, четкую географическую привязанность. Он проявляет себя во вполне определенной, вполне конкретной местности.
А вот любопытное, тоже современное сообщение с Дальнего Востока, то есть из другого региона. Жители поселка Магдагачи Амурской области А. Кружалкин и К. Литовченко, ехавшие поздним вечером по лесной дороге на мотоциклах, увидели нечто необычное. Чуть в стороне от дороги внезапно вспыхнул в лесной чащобе яркий свет, и над тайгой всплыл объект, похожий на автомобильную фару.
Вскоре он преобразовался в "луч-хвост", который, в свою очередь, стал раздуваться и превратился в огромный сияющий шар. Продолжая увеличиваться в размерах, шар неспешно полетел по направлению к поселку Магдагачи… Мотоциклисты ринулись следом.
Несмотря на поздний час, жители поселка высыпали из домов на улицы. В небе над поселком завис гигантский шарообразный НЛО. Истошно лаяли, выли собаки… Объект провисел над крышами домов до четырех часов утра, потом взмыл вверх и, все более уменьшаясь в размерах, исчез в небе.
Два свидетеля - Кружалкин и Литовченко - утверждают: они определенно видели, что "фара", состоящая, допустим, из плазмы, зажглась в таежной чаще внезапно. То есть плазменный объект возник вроде бы из ниоткуда - то не было его, а то вдруг он есть. Объект как бы вломился, вонзился в наш мир, прилетев в него… Из каких, спрашивается, краев? Из мира иного, что ли?
Условно назовем момент появления "фары" в тайге "точкой влета".
Еще раз: сначала была "фара", то есть плазмоид малых размеров. И лишь потом начались озадачивающие преобразования в "луч-хвост", в шар. Между прочим, и в Ставропольском крае полет "колеса со спицами" по небу начался с того же самого. На пустом месте возник звездообразный объект. Дальнейшие его превращения, нет слов, живописны, однако непонятны. Ясно одно - объект появился именно внезапно, словно бы рухнул в земные небеса, прорвав некую пленку между… Между чем?
Между двумя мирами?
Подчеркну попутно, что в письмах свидетелей обрисованных аномальных явлений нет ни слова про неблагоприятные погодные условия - про грозу, гром, молниевые разряды. Так что списать все эти явления на шаровую молнию не удастся.
На гипотезу о существовании неких, что ли, "отверстий" между мирами неплохо работают описания НЛО, сделанные Сакие-вым и Самбековым. Оба они не видели, каким образом возник в небе объект, но зато видели, как он исчезал. Преобразования "колеса со спицами" - "штурвала" - "ромашки" шли в обратном порядке. Объекты последовательно превращались в диск с двумя лучами, потом в шар, потом в звезду, и звезда внезапно исчезала. Будто снова в точке - на сей раз вылета - лопалась некая пленочка, появлялась в ней крохотная дырка. И объект нырял в нее, уходя, всасываясь… Куда? В м